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Notas sacadas deArminjon 


















Est 5 V 6 «Recuerdo dei breve destíerro» (agosto-septiembre de 1896') 

Est 7 La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897") 

Est 8 Ecce Homo - Vírgen de los Dolores (agosto de 1897?) 

Est 9 El Nino Jesús t«de Messíne» - 1897^ 

Memórias sobre la madre Genoveva 

Confidencias de la madre Genoveva. Relato (después dei 8 de septiembre de 1890) 
Memória sobre la madre Genoveva. Relato (primavera de 1892) 

Textos diversos 

24 de noviembre de 1888. Testamento de san Juan de la Cruz 
Primavera (7) de 1889. Notas dei retiro tP. PichonT Copia 
24 de noviembre de 1891. Testamento de san Juan de la Cruz 

19 de marzo de 1892. Testamento de san José. Copia 

1892-1893. Conseio espiritual. Nota 
1892-1895. Sentencias para estampas. Copia 

20 de febrero de 1893. Exhortación dei canónigo Delatroêtte 
12 de iunio de 1896. Deseo dei Sagrado Corazón 
Comienzos de iulio de 1896. «Mil vidas...» 

Julio de 1896. Para la fotografia dei P. Roulland 
Alrededor dei 20 de iunio de 1896. Pechas 

21 de noviembre de 1896. Cartas de Teófano Vénard 


Diciembre de 1896. Boletin dei Sagrado Corazón 
1 de mayo de 1897. P. Mazel 
Junio de 1897. «Me colmas de alegria» 
Selecciones biblicas 

Concordância pascual (1896 ó 1897^ 
Recordatorio dei senor Martin tl894^ 

Album de la madre Maria de Gonzaaa 


















A.M.D.G. 
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INTRODUCCIÓN 


Esta primera edieión, en un solo volumen, de las Obras Completas (Textos y últimas palabras) 
de Santa Teresa de Nino Jesús y de la Santa Eaz ha sido realizada bajo la dirección de Jacques 
Eonchampt. 


Es fruto de los trabajos de la «Edición dei Centenário» (1971-1992), edición crítica llevada a 
cabo por un equipo formado por sor Cecilia, dei Carmelo de Eisieux, Mons. Guy Gaucher, o.c.d., 
obispo auxiliar de Bayeux y Eisieux, sor Genoveva, o.p., dei monasterio de Clairefontaine 
(fallecida en 1981) y Jacques Eonchampt, con la colaboración dei P. Bemard Bro, o.p., y de 
Jeanne Eonchampt. 


Eos textos teresianos han sido fijados por sor Cecilia según los manuscritos originales (a 
excepción de los Escritos vários). 


CASA GENERALIZIA CARMEEITANI SCAEZI 

Corso d'Italia, 38 

00198 ROMA 

Tel. (06) 856.578 - 860.958 


9 noviembre 1990 


Mons. Guy Gaucher, O.C.D. 

Obispo auxiliar de Bayeux y Eisieux 


Paz y esperanza en el Senor. 


Muy querido Padre: 


Le ruego disculpe mi tardanza en contestar a su carta dei 17 de septiembre pasado. La recibí en 
vísperas de salir para Polonia y luego para Checoslováquia y Hungria, y he tenido que diferir 
hasta hoy mi respuesta, que no ofrece ninguna indecisión ni duda alguna respecto a la 
oportunidad de retomar la causa dei Doctorado de santa Teresa dei Nino Jesús y de la Santa 
Faz. Muy al contrario, comparto plenamente esa iniciativa, convencido de la indiscutible 
actualidad de su «caminito» en la presente hora de la Iglesia y dei mundo. En mis recientes 
viajes a la Union Soviética, Lituania, Bielorrusia y Ucrania, así como en los demás países de 
Europa central y oriental, he podido constatar hasta qué punto Teresa es conocida y amada. 
Ella es, verdaderamente, la santa más popular, la santa universal de nuestro tiempo. 


En el horizonte dei tercer milênio cristiano -jen 1997 celebraremos el centenário de su muertel-, 
la misión de santa Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz se nos muestra con una nueva 
claridad, gracias muy especialmente a la edición critica de sus Obras Completas y a un 
conocimiento mejor documentado de su biografia. A estos trabajos usted personalmente ha 
contribuido mucho. Yyo, en nombre de toda la Orden dei Carmen, le estoy altamente 
agradecido, así como a todos los que han colaborado y siguen colaborando con usted en ellos. 


Es seguro que el proyecto dei Doctorado contribuirá a escrutar todavia con mayor profundidad 
la doctrina de Teresa. «A pesar de mi pequenez, quisiera iluminar a las almas como los profetas 
y los doctores» (Ms B 3r°). Numerosos teólogos se han dejado ya «iluminar» por Teresa. Sólo 
citaré, de entre ellos, al ahorado Padre Urs von Balthasar, quien ha mostrado cómo Teresa ha 
fecundado y rejuvenecido la teologia. En su última gran obra, su Theologik: der Geist der 
Wahrheit, ^no cita a santa Teresa de Lisieux junto a santa Catalina de Sena para ilustrar cómo 
«el Espiritu Santo se manifiesta en cada uno según las necesidades» de la Iglesia (cf 1 Cor 12,7; 
op. cit. p. 347)? Imagino aqui la alegria de Teresa en el cielo: cuando sor Maria de la Trinidad 
hizo notar a su maestra las grandes semejanzas que encontraba entre el «caminito» y la 
doctrina de un teólogo dominico, Teresa exclamó: «jQué alegria me das! No puedes 
imaginártelo. Saberme apoyada por un sabio, por un teólogo famoso, me produce una alegria 
incomparable». 


«Cuando llegue a puerto, le ensenaré», escribia la joven carmelita moribunda al abate Bellière 
(Cta 258). Si, nosotros estamos hoy en condiciones de reconocerlo y de alabar por ello al Sehor: 
el «maná escondido», el «alimento totalmente espiritual» que Teresa sohaba con repartir (cf Cta 
261), lo han acogido y hecho vida «un gran número de almas pequenas, una legión de pequenas 
victimas» (Ms B 5v°). Gentes que han experimentado y verificado en su propia existência ese 
«caminito muy recto, muy corto y totalmente nuevo» (Ms C 2v°) en el que Jesús habia instruido 
antes en secreto a la humilde carmelita (cfMsA 83r°; Cta 196). 


A partir de la primera aparición de la Historia de un alma, los testimonios de esto que venimos 
diciendo son innumerables. Teresa ha ensehado el «camino de la confianza sencilla y amorosa» 
(Cta 261) y «el dei sufrimiento unido al amor» (Cta 258) tanto a los más humildes cristianos 
como a los papas, a una multitud de hombres y mujeres de todas las culturas y de todas las 
clases sociales, a muchos jóvenes sedientos de absoluto, lo mismo en las antiguas Ordenes 
religiosas de tan diversas espiritualidades que en las nuevas comunidades y movimientos 
cristianos nacidos después dei Concilio. Pero también más allá de las fronteras confesionales 
surgen testigos de la presencia de Teresa: entre los ortodoxos, los protestantes, e incluso entre 
los musulmanes. Hago votos por que otros estudien esta amplia irradiación de la ensenanza 
teresiana, para hacernos comprender mejor su alcance ecuménico y religioso universal. Sí, la 
Patrona de las Misiones hace resonar su «doctrinita» (Cta 196) hasta los confines de la tierra. 


Juan Pablo II subrayaba en Lisieux que el carisma de Teresa es a la vez «la eonfirmaeión v’ la 
renovaeión de la verdad más fundamental y más universal» de la Revelación. El genio de santa 


Teresa de Lisieux ha inspirado a literatos como Bernanos, a filósofos como Jean Guitton 
(«Teresa lleva el sello de la modernidad») y Edith Stein, a predicadores, a fundadores, a artistas, 
poetas, cineastas, pintores y arquitectos; y esta enumeración no es, ciertamente exhaustiva. Asi, 
el âmbito multiforme de la cultura se abre a la investigación y ala refiexión de cuantos quieran 
asumir la tarea de ayudarle a usted en la misión que Mons. Pican le ha confiado de reiniciar la 
causa dei Doctorado de Teresa de Lisieux. Por mi parte, puedo asegurarle la colaboración dei 
cuerpo de profesores de nuestra Facultad Pontifícia Teológica Teresianum de Roma. Cuente 
también con la oración de todos los carmelitas y las carmelitas, que reconocen gustosos a la 
pequena Teresa como «el Doctor por excelencia dei amor de Jesús», como la llamó el Padre 
Léthel en su hermoso trabajo sobre la Teologia de los Santos. 


Permítame, querido Padre, concluir esta carta haciendo mias estas palabras dei Padre Maria 
Eugênio: «En cada momento crucial de la historia, el Espiritu Santo coloca un guia, en cada 
civilización que surge él da un maestro encargado de dispensar su luz. En los umbrales de este 
mundo nuevo que se anuncia, Dios ha colocado a Teresa dei Nino Jesús. ^Será una profecia 
expresar esta nuestra convicción, que se apoya en la obra ya realizada, en la amplitud dei 
campo en que se desarrolla -que no es otro que el dei mundo entero- en el poder y la pureza de 
la luz que de ella brota, y afirmar que Teresa se contará y se cuenta ya entre los grandes 
maestros espirituales de la Iglesia? 


Junto a santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz, asi lo creo y asi lo espero, santa Teresa dei 
Nino Jesús y de la Santa Faz será la Doctora de la Iglesia dei tercer milénio, la Doctora de la 
civilización dei amor. 


Reciba, querido Monsehor, mis sentimientos fraternales, en unión de oraciones. 


FELIPE SAINZ DE BARANDA 
Prepósito general 


PRESENTACIÓN 


por Mons. Guy Gaucher 


Este libro que tienes entre las manos es un libro largamente esperado. Es el resultado de cuarenta 
y cinco anos de un trabajo que comenzó Mons. André Combes, que prosiguió el P. Erançois de 


Sainte-Marie, o.c.d., y que luego continuo un equipo formado por carmelitas de Lisieux, 
religiosas, religiosos y laicos. Tenemos que agradecer al Carmelo de Teresa que, al abrir sus ricos 
archivos, haya permitido llevar a feliz término esta obra tan esencial para la Iglesia y para el 
mundo 1. 


No ocultamos la alegria que nos ha producido esta publicación: por primera vez, la obra escrita 
de santa Teresa dei Nino Jesús resulta fácilmente accesible en un solo volumen, que puede ser a 
la vez libro de lectura, de trabajo o de oración. 


En realidad, esta edición no aporta ninguna revelación nueva, pues es el resultado de la edición 
de los Manuscritos autobiográficos de 1956 y de la «Edición dei Centenário» (1971-1988) -en la 
que se offecia, con todas las garantias de autenticidad, la integralidad de la obra escrita de 
Teresa- y las Derniers Entretiens, palabras recogidas por las hermanas de Teresa al final de su 
vida. 


En realidad, una lógica rigurosa habria exigido una presentación en dos volúmenes: uno con los 
Escritos y otro con los Dichos; pero el trabajo critico sobre estas últimas (los «logia») aún no se 
ha terminado2, y la vida ha prevalecido sobre la lógica: habria sido una pena no incorporar aqui 
las Ultimas Conversaciones, que recogen las palabras de una Teresa enferma, tan veraz, tan 
espontânea, en la cima de la santidad, mientras la tuberculosis la va destruyendo y la prueba 
interior es para ella una autêntica tortura. Este «totum», lejos de volver caduca la «Edición dei 
Centenario»3 cuantos quieran profundizar en las riquezas teresianas consultando las 
introducciones, notas, apêndices, secciones de critica textual, documentos complementarios, etc. 
Esa edición seguirá siendo indispensable para proseguir los trabajos de fondo -que es de pensar 
que se multiplicarán- con la mirada nueva de generaciones nuevas. 


Y es que la obra teresiana aún no ha sacado a la luz todos sus secretos. Y décimos «la obra 
teresiana». Pues subsiste una paradoja: mientras Teresa de Eisieux es conocida en el mundo 
entero, sigue siendo desconocida aún por muchos: su vida tan corta y tan sencilla, sus rosas 
deshojadas sobre el mundo pueden llamar a engano. 


Es cierto que un número incontable de «almas pequenas» -los pobres de Yavé, los pequenos dei 
Evangelio- han logrado percibir ese mistério, y también -lo cual es más asombroso- numerosos 
intelectuales, como Emmanuel Mounier cuando observaba: «Teresa es una filigrana dei Espiritu 
Santo»4. 


En el siglo XX, en una época caracterizada por una prodigiosa transformación dei mundo, una 
joven, que vivió durante nueve anos enclaustrada en un carmelo desconocido, fúe proclamada 
por Pio XI, en 1927, patrona de todas las misiones, al igual que el jesuita san Erancisco Javier. 
Elno de sus predecesores, san Pio X, la habia llamado «la santa más grande de los tiempos 


modernos», cuando ella querría haber sido la más pequena, a ejemplo de Maria de Nazaret 
convertida en la Reina de los hombres y de los ángeles. 


Este libro no es tan sólo un punto de llegada. Marca también una etapa, ya que el becbo de baber 
reunido toda su obra en un volumen da una nueva coloración al conjunto. 


La doctrina de Teresa es absolutamente inseparable de su vida. En efecto, su «doctrinita» (Ms B 
1 v°) brotó de los acontecimientos de su corta existência. La joven carmelita no escribió ningún 
tratado sistemático. Hay que recorrer a lo largo y a lo ancbo el «puzzle» de sus escritos para 
elaborar una visión de conjunto; lo cual explica la existência de algunas variaciones en las 
múltiples defmiciones dei camino de la infancia espiritual, corazón dei mensaje de Teresa que 
bunde sus raices en el Evangelio, su guia fundamental. Jesús es su único «Director» (Ms A 71r°; 
74r°, etc.), san Juan de la Cruz su padre espiritual, y la fundadora de la reforma, la Madre de 
Avila, le suministra el molde de su vida de carmelita. Pero el camino de sor Teresa dei Nino 
Jesús fue un camino solitário. El Espiritu Santo guió con paso firme y presuroso su «carrera de 
gigante» (Ms A 44v°) que iba a ser extraordinariamente corta. Con la perspectiva que da la 
bistoria, nosotros podemos boy comprobar cómo un providencial designio de Amor dirigió su 
vida que no cesó de interiorizarse más y más, y a la vez de expanderse basta alcanzar las 
dimensiones dei universo. 


Una de las ventajas que ofrece este libro es precisamente que se puede pasar fácilmente de una 
Poesia a un Oración, o de una Carta a un pasaje de los Manuscritos. La cronologia profunda es, 
en primer lugar, la de «la bistoria de un alma». Teresa, que era tan amiga de precisar las fecbas, 
tuvo conciencia de que con el paso dei tiempo, un dia se iba a revelar en su existência una 
bistoria de santidad. Para ella, la comunión de los santos era una realidad vital: toda su vida 
religiosa estaba arraigada en esa comunión y Teresa no albergaba duda alguna acerca de la 
fecundidad que brotaria de su vida escondida con el Dios escondido (Is 45,15). 


Un fenómeno prodigioso en esta bistoria, cuando se la mira a un cierto nivel de profundidad y no 
se la reduce simplemente a la crónica de una familia cristiana dei siglo XIX, es que en ella cada 
uno de los Martin tiene en ella su lugar en intima conexión con el de los demás. Y esta bistoria 
continúa5... 


Otro tema de refiexión: estas páginas -autêntico «best seller» mundial- no ban tenido por autor a 
un escritor: «...no escribopara hacer una obra literaria, sino por obediência...» (Ms C 6r°). Y en 
efecto, los Manuscritos autobiográficos sólo son unos «cuadernos de obediência». Las Poesias, la 
mayoria de las veces, le ban sido encargadas por las carmelitas, y el «Teatro» va rimando las 
frestas comunitárias para recreación y edificación de las religiosas. Teresa escribe mucbas veces 
sus cartas a la carrera, pues tiene poco tiempo. Y sin embargo, de esos borradores de ortografia 
vacilante, y que no estaban destinados a la publicación, surge una doctrina coberente y de una 
transparente sencillez que desafia el análisis de los teólogos. 


La experiencia demuestra que es posible pasar de largo ante el mensaje de Teresa, no traspasar su 
lenguaje, que es el dei mundo religioso de finales dei siglo XIX. Pero a las nuevas generaciones, 
ávidas de autenticidad, no las llama a engano ese lenguaje. ^Qué puede importarles su lenguaje, 
si Teresa les brinda la exigencia de un Amor único, el de Jesús, acrisolado en el fuego de la 
prueba de la fe y de la esperanza, y que produce un impacto decisivo en sus vidas cotidianas, 
absolutamente normales? 


La inagotable Teresa no ha terminado todavia de desvelar sus secretos. En 1965, Daniel Rops 
concluia su Histoire de VEglise du Christ con cincuenta páginas sobre ella,y la veia como un 
simbolo universaló. Después de Concilio Vaticano II, nos hemos percatado de que las intuiciones 
de Teresa, adelantándose mucho a su tiempo, eran muy próximas a los temas mayores dei 
concilio?. Pues ella se halla presente en las grandes corrientes espirituales de este siglo y ha 
inspirado a numerosos santos y beatos de los tiempos modernosS. De Benedicto XV a Juan Pablo 
II, todos los papas han sido, en mayor o en menor medida, teresianos: el conjunto de sus 
declaraciones es una mina fecunda9. 


Recordemos solamente la parte esencial de la homilia dei primer papa- peregrino a Lisieux, el 2 
de junio de 1980: «De Teresa, podemos decir, convencidos, que el Espiritu de Dios permitió a su 
corazón revelar directamente a los hombres de este tiempo el mistério fundamental, la realidad 
fundamental dei Evangelio: el hecho de que hemos recibido realmente «un espiritu de hijos 
adoptivos que nos hace exclamar jAbbá! jPadre!». El caminito es el camino de la «santa 
infancia»»10. 


Durante la visita ad iimina apostolorum de los obispos dei oeste de Erancia, el 14 de febrero de 
1992, el mismo Juan Pablo II declaraba en su alocución: «Ea santa patrona de las misiones es de 
vuestra misma región. Desde Eisieux, Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Eaz ha hecho irradiar 
en el mundo su ardor misionero. Su ensenanza espiritual continúa llegando al corazón de los 
fieles de cualquier condición y de todas las culturas. Es justo que le pidamos que ayude a los 
católicos de Erancia a seguir su camino de santidad y a desarrollar su solidaridad para con sus 
hermanos de Europa, de África y de otras partes dei mundo compartiendo asi con ellos los dones 
que han recibido de Cristo, nuestra salvación»! 1. 


Se comprende asi mejor por qué, retomando un «dossier» abierto en 1932 por el P. Desbuquois, 
jesuita de la Acción Popular (1869-1959), los obispos de Erancia, reunidos en Lourdes en 
asamblea plenaria, hayan votado el 29 de octubre de 1991 una petición a Juan Pablo II para que 
santa Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Paz sea declarada Doctora de la Iglesial2. 


^No habia escrito ella misma en septiembre de 1896: «A pesar de mi pequenez, quisiera iluminar 
a las almas como los profetas y los doctores... (Ms B 3r°); «... siento dentro de mi la vocación 
(...) de doctor...» (2 v°)? Ahora bien, podemos comprobar cómo Dios ha colmado todos sus 


deseos: «... el Senor siempre me ha dado lo que he deseado, o mejor, me ha hecho desear lo que 
queria darme» (Ms C 31r°). 


Quiera Dios que este libro pueda contribuir a hacer realidad este deseo, lo cual será fuente de 
gracias para la Iglesia y para el mundo en la hora de la «nueva evangelización». En esta 
esperanza, aguardaremos serenamente la decisión de la Iglesia a la escucha dei Espbitu Santo. 


Mons. Guy Gaucher 

obispo auxiliar de Bayeux y Eisieux 


PRÓLOGO 


Este volumen, en el que se recogen todos los textos y los últimos dichos de santa Teresa de 
Lisieux, ha sido realizado al mismo tiempo que la revisión y la ejecución de la edición critica 
hoy conocida bajo el título de «Nueva Edición dei Centenário», entre el centenário dei 
nacimiento (1873) y el de la muerte de la joven carmelita (1897). 


Por lo tanto, en él se encontrará lo sustancial de las introducciones y de las notas de los ocho 
volúmenes de que consta la edición crítica (que asciende a cerca de 5.000 páginas), si bien hay 
una cierta disparidad en la reducción de las notas según los diversos libros -más breves en las 
Cartas y en las Ultimas Conversaciones, más largas en los Manuscritos autobiográficos, las 
Poesias y las Oraciones-, dado que los recortes que hemos hecho en notas e introducciones 
varían mucho de un libro a otro. Las notas clave, de las que se hará un repertório al final dei 
volumen -al menos de las más importantes-, permitirán estudiar en toda su amplitud los temas 
principales de la ensehanza teresiana. 


Por lo que se refiere a las citas de autores distintos de Teresa, siempre seráposible remontarse 
de las notas de la presente edición, en la que aparecen abreviadas o simplemente su referencia, 
a los textos más desarrollados que se citan in extenso en los volúmenes de la «Nouvelle Edition 
du Centenaire». Esto atahe particularmente a las fuentes, seguras o probables, de los 
pensamientos expresados por Teresa. 


Los textos han sido fijados por sor Cecilia, dei Carmelo de Lisieux, de acuerdo a los 
manuscritos originales. No hemos recogido aqui las justificaciones de ese trabajo, que sí se 
ofrecen en la edición crítica, a la que se puede recurrir si se desea. 


Con el fin de poner al lector en contacto directo con Teresa, hemos creído conveniente ofrecer 
un texto lo menos recargado que nos fuera posible, remitiendo todas las notas a un apartado 
especial [al final dei volumen] [en esta edición electrónica, para mayor facilidad de consulta, se 
colocan al fiinal de cada capítulo]. Sin embargo, nos ha parecido importante introducir una 
novedad: indicar al margen las referencias bíblicas, tan numerosas en ciertos pasajes, y que 
forman parte de la meditación teresiana. En las notas, cuando remitimos a otras notas 
importantes, lo indicamos mediante el signo + . 


En orden a facilitar una orientación rápida, ofrecemos al lector dos registros biográficos: en 
primer lugar una cronologia escueta aunque muy detallada; y luego, unos «Hitos importantes en 
la historia de Teresa» (aqui a continuación), quepermiten situar un determinado escrito de 
Teresa en su contexto histórico y psicológico. 


J.L. 


A.M.D.G. 
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HITOS IMPORTANTES EN LA HISTORIA DE TERESA 


ALENÇON 


Por sus raíces familiares, Teresa de Lisieux es, en primer lugar, Teresa de Alençon. Alli es donde 
abre sus ojos a la vida el 2 de enero de 1873. 


Alençon, testigo inolvidable de los «anos soleados» de su ninez (Ms A llv°), se identifica sobre 
todo, para ella, con la imagen de sus padres. 


Luís Martin ronda los cincuenta anos cuando nace la novena de sus hijas. Guando tenía veinte 
anos, había solicitado ser admitido en los religiosos dei Gran San Bernardo. Pero en vano. 
Durante toda su vida conservará esa inclinación al «silencio y a la paz de la soledad profunda». A 
los treinta y cinco anos opta por el matrimonio (1858). Su profesión es la de relojero-joyero 
(1850-1870), pero en realidad menos en plan de comerciante que de artista. En el hogar, su 
bondad desbordante se convierte en ternura para con sus hijas. 


Celia Martin, a sus cuarenta y un anos, afronta con alegria una nueva matemidad. Pero esta 
mujer, tan sensible como enérgica, lleva ya los estigmas de un gran agotamiento físico y sobre 
todo de un profundo sufrimiento moral. La pérdida de cuatro hijos todavia muy pequenitos y las 
prolongadas vigilias en el trabajo de encaje -autêntica tela de arana- dei «punto de Alençon» la 
han consumido prematuramente. 


Inmersos en las tareas temporales, los Martin no se cierran en ellas. La fe, clave de toda su 
existência, los invita a ver los bienes de esta tierra como una sombra de los que han de venir. La 
búsqueda de un «más allá» de los horizontes terrestres se traduce, en él, en una atracción especial 
por las peregrinaciones, y en ella en una aspiración nostálgica dei cielo. 


De momento, Teresa va descubriendo su ciudad natal. Los cuatro puntos cardinales de su 
universo infantil son fáciles de fijar: la casa dei gobemador, que puede contemplar desde el 
balcón de su casa de la calle de San Blas (Ms A 9v°); siguiendo por la acera de la izquierda, 
desembocaba en la iglesia de Nuestra Senora, donde había sido bautizada el 4 de enero de 1883; 
otra meta para sus paseos era la estación: jqué alegria ver aparecer de nuevo alli a Paulina 


cuando llegaban las vacaciones! (Ms A 7r°); pero el privilegio más ansiado era la visita al 
Pabellón, pequena propiedad de su padre al sur de un meandro dei Sarthe (Ms A 11 v°).. 


Un hechizo más: el de los paseos dominicales por la campina circundante. Las flores de los 
campos, el oro de los trigales maduros, las «lejanías» semitonadas la llenan de poesia. 


«Empezaba a disfrutar de la vida» (Ms A llr°) 


Abril-septiembre de 1877 


4 anos 


Un «diablillo» de cuatro anos» (10v°): asi aparece Teresa en el umbral de sus escritos. «;Qué 
feliz era yo a esa edad!» (1 lr°). Cuatro hermanas mayores que ella la colman de atenciones y de 
regalos. Las dos mayores -diez y siete y quince anos y medio- se extasian ante todo lo que hace 
su benjamina. Maria no puede ocultar su orgullo por su ahijada y alumna. Paulina, que está de 
interna en un colégio, recibe durante las vacaciones de Pascua las primeras confidencias de su 
«angelito» (CG p. 97), para quien ella era ya su «ideal de nina» (6r°). 


Leonia, una adolescente dificil de catorce anos, ocupa «un lugar muy destacado» en el afecto de 
la nina. Y Celina, tres anos y medio mayor que ella, es la companera sonada de sus juegos. A su 
afán por «actuar como ella» en todo (5v°) debemos dos de las primeras cartas de Teresa (Cta. 2 y 
3). 


Pero esa felicidad de la infancia va a pasar prematuramente «por el crisol dei sufrimiento» (12r°) 
La senora Martin se extingue al amanecer dei 28 de agosto de 1877, tras grandes suffimientos. 
No ha cumplido todavia los cuarenta y seis anos. «No recuerdo haber llorado mucho, observará 
más tarde Teresa. No le hablaba a nadie de los profundos sentimientos que me embargaban» 
(12v°). Habrá de pasar bastante tiempo para que la profunda impresión que entonces sufi^ió la 
nina salga a la superfície. A partir dei dia de la inhumación de su madre, Teresa buscará refugio 
en los brazos de Paulina (13v°). 


La última mirada de la moribunda habia sido para su cunada, la senora Guérin. Con el fin de 
tener a sus hijas más cerca de su tia, el senor Martin decide trasladar su hogar a Lisieux. Para él, 
a sus cincuenta y cuatro anos, esto es un autêntico desenraizamiento. Pero las huérfanas, 
comenzando por Teresa (13v°),se muestran encantadas con esa solución. 


LISIEUX: LOS BUISSONNETS 


Una vida «tranquila y feliz» (Ms A 22r°) 


Noviembre de 1977-octubre de 1881 


4/8 anos 


El senor Guérin, a instancias de su cunado, encuentra en Lisieux, cerca de su propio domicilio, 
«una casa preciosa coronada por un mirador». «En la casa, no nos pueden ver desde ninguna 
parte», y en cambio desde ella «se disfruta de una deliciosa panorâmica de la villa» (CG pp. 112- 
113). 


El 15 de noviembre de 1877, las cinco hermanas Martin, acompanadas por su tio, dejan para 
siempre la casa de la calle San Blas. Al dia siguiente, y sin esperar a su padre, que se ha quedado 
en Lisieux por asuntos de negocios, se instalan en los Buissonnets. En este marco apacible pasará 
Teresa más de diez anos. 


Y en la «bebé» convergen las ternuras de sus hermanas mayores, convertidas ahora en pequenas 
madres; pero sobre todo, las de su padre, su «rey querido», que le muestra un «amor 
verdaderamente maternal» (13r°). 


A comienzos de enero de 1878, a Leonia y a Celina se las confia a las benedictinas de la ciudad. 
«Mamá Paulina» (17r°) se convierte entonces, para Teresa, en una maestra de escuela exigente y 
carinosa. La alumna se muestra tan aplicada, que antes de cumplir los siete anos ya sabe escribir 
sola. 


En esa su existência sobresalen algunos acontecimientos: 


- invierno de 1879-1880: primera confesión, que la hace sentirse «contenta y ligera» (16v°); 


- 13 de mayo de 1880: primera comunión de Celina, uno de los dias más hermosos en la vida de 
Teresa (25v°); 


- verano de 1879 ó 1880: visión misteriosa de su padre, encorvado, envejecido, con el rostro 
cubierto, mientras él en esos momentos se encuentra en Alençon (19r°-21r°). 


Las cartas que le escriben (cf CG pp. 116-127) nos la muestran abierta y alegre, sobre todo al 
contacto con la naturaleza: flores, pájaros, y «ese mar inmenso» que la llena de asombro 
(21v722r°). 


«Lo bastante crecida para empezar a luchar» (Ms A 22r°) 

Octubre de 1881-febrero de 1884 


8/11 anos 


Teresa tiene ya ocho anos y medio. En el mes de octubre de 1881, entra como medio-pensionista 
en la Abadia de las benedictinas. Pero esa solitaria que es la nina mimada de los Buissonnets no 
consigne integrarse en el grupo. A «la pobre florecilla» le resulta muy amargo el paso de la 
«tierra selecta» a la «tierra común» (22r°). Por eso, a pesar de sus êxitos escolares -pues 
consigne fácilmente los primeros puestos- y a pesar, sobre todo, dei carino de las religiosas, 
Teresa definirá esos cinco anos dei pensionado como «los anos más tristes de su vida» (ibid.). 


Su gran sueno, en esa época, era el de irse un dia con Paulina «a un desierto lejano» (25v°). En 
efecto Paulina, que anda ya por los veintiún anos, tiene puestos sus ojos en el «desierto» dei 
Carmelo. Su partida se decide rápidamente. Teresa se entera de ella por sorpresa en el verano de 
1882. Eue un golpe brutal (26r°). 


El 2 de octubre de 1882, con la muerte en el alma, recibe «el último beso» de su segunda madre 
(26v°). En adelante, tan sólo conseguirá «apenas dos o tres minutos al final dei tiempo de 
locutorio» donde la familia visita todos los jueves a la nueva carmelita, sor Inés de Jesús. Y 
«pensaba en lo más hondo dei corazón: lnHeperdido a Paulina!!!» (27r°). Durante el inviemo 
siguiente, la salud de Teresa se altera. En Pascua se declara una aguda crisis. 


El 23 de marzo de 1883, el senor Martin se lleva a Maria y a Leonia a Paris para las 
celebraciones de la Semana Santa. Teresa, minada ya por la pena y confiada al cuidado de sus 
tios, no puede superar esta breve separación. En la tarde de Pascua, 25 de marzo, el senor Guérin, 


sin darse cuenta, termina de conmocionarla al evoear el recuerdo de la senora Martin (27v°). 
Unas horas más tarde, la nina es presa de un temblor nervioso, seguido de erisis de terror y de 
alucinaciones. Se llama urgentemente al senor Martin y a sus hijas. Maria se instala a la cabecera 
de la nina, en casa de los Guérin, pues no está en condiciones de ser trasladada a los Buissonnets 
(28r“). 


El deseo de volver a abrazar a Paulina en su toma de hábito produce un vuelco en la enfermedad. 
Es el 6 de abril. Pero al dia siguiente, ya en los Buissonnets, nueva recaida. Eas penosas 
manifestaciones se multiplican. Ea «extrana enfermedad» desconcierta al Dr. Notta, que por un 
momento habla de «baile de San Guido» pero que excluye formalmente el histerismo. 


Tras cinco semanas de angustia, la fe de la familia Martin obtiene por fm la curación que la 
ciência es incapaz de proporcionar. El domingo 13 de mayo de 1883, dia de Pentecostés, la nina 
se siente repentinamente liberada por <da encantadora sonrisa de la Santísima Virgen» (30r°). 


Teresa, totalmente restablecida, puede disfrutar de unas vacaciones extraordinárias que el senor 
Martin ofrece a sus hijas en la segunda quincena de agosto de 1883. Teresa no habia vuelto a ver 
Alençon desde el 15 de noviembre de 1877. «Podría decir que durante mi estancia en Alençon 
fue cuando hice mi presentación en sociedad. Todo era alegria y felicidad en torno a mí» (32v°). 
En esta ocasión conoce al P. Pichon, director espiritual de su hermana mayor, Maria. Enseguida 
se siente a gusto con este religioso tan sumamente acogedor. Y la jovencita de diez anos no siente 
el menor apuro cuando su padre la invita a dar un beso al sacerdote. 


Pero allá en lo bondo, y durante mucho tiempo, Teresa va a sufrir «dolores de alma»: miedo de 
haber simulado la enfermedad en la primavera de 1883 (cf 28v°, 31r°), miedo de haber mentido 
al presumir de «una sonrisa de la Reina de los cielos» el 13 de mayo (30v731r°). De estos 
sufrimientos no se verá liberada hasta noviembre de 1887, y luego en mayo de 1888. 


«Un recuerdo sin nubes» (Ms A 32v°) 

Eebrero de 1884-mayo de 1885 

11/12 anos 

Eos tres meses que precedieron a la primera comunión de Teresa marcan uno de los tiempos 
fuertes en el diálogo espbitual entre la nina y su «madrecita» (33r°; cf las doce cartas de sor Inés 


en CG p. 157-171). Tan sólo se conserva una contestación de Teresa. En realidad, su verdadera 
respuesta fue su extraordinária generosidad. 


Maria toma parte muy activa en la preparación de su hermanita (33r°). Y Teresa recoge cada dia 
docenas de «.flores» para el Nino Jesús: rosas, violetas, margaritas, flor de espino, lirios, 
miosotis, etc. La nina las «perfuma» con jaculatórias amorosas (breves oraciones, sugeridas 
también por Paulina). Por la noche, anotaba el total en el «precioso librito» que la carmelita 
habia preparado para ella. 


De esta manera, el simbolismo de la flor entra en el vocabulário, o, mejor dicho, en la 
espiritualidad de Teresa. En 1896, en plena floración de su genio mistico, no sabrá descubrir una 
expresión mejor de su amor apasionado a Jesús que su gesto infantil de los Buissonnets: arrojar 
flores (Ms B 4r7v°; PN 34)... hasta el dia en que el simbolo se convierta en realidad. En su cama 
de la enfermeria, la flor que deshoje será su propia vida. 


El ano 1884 representa una cima espiritual en la vida de Teresa adolescente. La autobiografia nos 
habia bien a las claras de la densidad de experiencia mistica que va ligada a estas fechas 
enormemente importantes: 


- 8 de mayo de 1884, primera comunión: «no fueya una mirada, sino una fusión» entre Jesús y 
Teresa (35r°); 


- 22 de mayo, Ascensión, recibe por segunda vez la Eucaristia: «Ya no vivoyo, es Jesús quien 
vive en mí» (36r°); 


- 14 de junio, recibe el «sacramento de amor» (36v°), la confirmación. Al decir de Celina, Teresa 
se prepara para recibirlo con una «santa embriaguez»; 


- a lo largo dei ano 1884 hay otra comunión que hace nacer en su corazón «un gran deseo de 
sufrir»; repite una y otra vez: ;»Oh Jesús!, dulzura inefable, cámbiame en amargura todos los 
consuelos de la tierral» (36r7v°). 


La necesidad de cambiar de aires para curar una tosferina hace que Teresa pueda disfrutar de 
unas alegres vacaciones en Saint-Ouen-le-Pin, en una propiedad de la senora Eournet, madre de 
la senora Guérin. «Era una sencilla casita de campo, en una fmca arrendada a unos granjeros». 
Teresa dibuja esta casa el 23 de agosto. «Los estanques y el arroyito de la fmca despertaron en 
ella un gran interés, y, al otro lado de los pastizales, un minúsculo bosquecillo, meta frecuente de 
nuestros paseos». En Saint-Ouen, «el rostro de Teresa está siempre radiante de felicidad» (CG p. 
178). 


«En los panales de la ninez» (Ms A 44v°) 


Mayo de 1885-noviembre de 1886 


12/13 anos 


Después de una semana de agradables vacaciones en Deauville (3-10 de mayo) en el chalet de la 
família Roses, Teresa asiste en la Abadia al retiro de preparación para su «segunda comunión» 
(21 de mayo de 1885). «Lo que nos dijo el Padre (Domin) es muy horroroso...» (Notas dei retiro: 
cf infra «Escritos vários»). Esas ideas, al caer en un espíritu psiquicamente débil (Cta 16), 
desencadenaron en Teresa «la terrible enfermedad de los escrúpulos (..); imposible decir lo que 
sufrí durante un ano y medio» (39r°). 


Su hermana mayor, Maria, se convierte entonces en su «único oráculo» (41 r°). Ea madrina 
necesita armarse de paciência para escuchar todas las noches la confesión, empanada en 
lágrimas, de su hermanita. Teresa se vuelve «verdaderamente insoportable por su extremada 
sensibilidad» (44v°). 


En julio de 1885, volvemos a encontraria «.francamente feliz» en Saint-Ouen-le-Pin (CG p 195). 
En septiembre, lo pasó «muy bien en Trouville» en companía de Celina (41v°). Pero la vuelta al 
internado, en octubre de 1885, sin «su inseparable» , excede a sus fuerzas. Pronto cae enferma de 
tristeza. El senor Martin se ve obligado a traer de nuevo a su hija a casa. Tiene sólo trece anos. 

Su padre hará que Teresa complete su educación con clases particulares en casa de la senora 
Papineau (Cta 19 y Ms A 39v°-40r°). 


En julio de 1886, de nuevo en Trouville, en casa de su tia Guérin, se siente como desterrada sin 
su madrina. Al cabo de dos o tres dias hay que repatriaria a los Buissonnets. 


Es fácil, pues, adivinar su estupor cuando se entera de la próxima partida de Maria para el 
claustro (42v°). El 7 de octubre, Eeonia ingresa de improviso en las clarisas de Alençon. El 15, 
Maria atraviesa el umbral dei Carmelo. «De la alegre y numerosa familia de los Buissonnets ya 
sólo quedaban las dos últimas hijas...» (43v°). Humanamente, Teresa se hunde. 


Pero, al igual que en 1883, la gracia suple a la naturaleza. Tras una oración angustiada a sus 
cuatro hermanitos y hermanitas dei cielo, Teresa siente que recobra la paz y se ve liberada de los 


escrúpulos (44r°). Sin embargo, todavia no ha llegado el momento de su «total conversión» 
(45r°): ésta llegará en la noche de Navidad de 1886. 


LA GRACIA DE NAVIDAD 


La noche de Navidad de 1886 marca un giro de 180 grados en la vida de Teresa. Esta, en 1895, 
pensará que esa noche inauguro el periodo de su vida «más hermoso de todos y el más lleno de 
gracias dei cielo» (45v°). Y para definir ese acontecimiento clave, recurre a las palabras más 
densas: «m//agro»(44v), «conversión» {ibid. y 86r°, Cta 201). Y se vuelve lirica a la hora de 
describirlo (44v°). 


Es tal la transformación, que, quince meses más tarde, la nina llorona de ayer estará en 
condiciones de alistarse entre las hijas de Teresa de Avila -y ésta queria que sus hijas fuesen muy 
varoniles (cf Cta 201). 


En este periodo podemos distinguir varias etapas: 


* Navidad de 1886-octubre de 1887, meses de plenitud humana y espiritual; 


* octubre de 1887, mes de lucha por su vocación; 


* noviembre-diciembre de 1887, viaje a Roma y su prolongación; 


* enero-abril de 1888, espera serena dei Carmelo. 


«Las brisas perfumadas de la aurora» (Cta 142) 


Esta expresión, inspirada en el Cântico espiritual de san Juan de la Cruz, servirá a Teresa en 
1893 para caracterizar ese ano excepcional de 1887. La autobiografia lo confirma: para ella fue 
como un despertar de todo su ser. Creció «en estatura y sobre todo en gracia» (47v°). 


Desarrollo físico: tiene ya catorce anos. «Mi bebé tan crecido», le escribirá Maria en mayo de 
1887 (CG p. 228); «la gran Teresa», dice Juana Guérin (CG p. 230). 


Desarrollo intelectual: «Mi espíritu, liberado ya los escrúpulos y de su excesiva sensibilidad, 
comenzó a desarrollarse. Yo siempre había amado siempre lo grande, lo bello, pero en esta 
época me entraron unos deseos enormes de saber» (46v°). A las clases de su institutriz, anade 
«estúdios especiales de historia y de ciências», además de clases espeeiales de dibujo que le da 
Celina (52r°). 


Pero, sobre todo, desarrollo espiritual: Jesús, diee ella misma, me instruía en secreto en las cosas 
de su amor» (49r°). De momento debemos contentamos con enuneiar las graeias más senaladas: 


* mayo de 1887: lectura de las confereneias dei P. Arminjon, «una de las mayores graeias de mi 
vida» (47r7v°); 


* julio: despertar de la dimensión apostólica, ante una imagen de Cristo cmeifícado, en la 
catedral de San Pedro (45v°); 


* julio-agosto: entrega sin reservas por conseguir la salvaeión dei criminal Pranzini, su «primer 
hijo» (45v746v°); 


* verano, conversaciones espirituales con Celina en el mirador de los Buissonnets (48r°); 


* «transportes de amor» a Dios (52r7v°). 


Desde entonces, «la llamada divina era tan apremiante que, si hubiera tenido quepasarpor 
entre llamas, lo habría hecho por ser fiel a Jesús» (49r°). El domingo de Pentecostés, 29 de 
mayo, Teresa obtiene de su padre el permiso para entrar en el Carmelo a los quince anos. Celina 
se ha eonvertido también para ella en una aliada, en «una hermana de alma» (47v°). Tras la 
partida de Maria para el Carmelo, Celina y Teresa gozan de «la vida más dulce con que unas 
jóvenes pueden sofiar» (49v°). En el futuro, vivirán «juntas» su aventura espiritual. 


«Apunta de espada» (Cta 201) 


Navidad 1886-octubre 1887 


13/14 anos 


El 8 de octubre, tres meses escasos antes de las fiesta de Navidad, fecha que había elegido para 
su entrada en el Carmelo, Teresa se arriesga por fin a hablar a su tio Guérin. La primera reacción 
es negativa (Cta 27). Quince dias más tarde, el 22 de octubre, se produce un viraje total por 
influjo de sor Inés de Jesús (cf infra, Ms A 51 v°, notas 230-231). 


Pero entonces el canónigo Delatroêtte, superior dei Carmelo, pone un veto categórico (52r°). La 
insistência de las carmelitas tan sólo conseguirá un mayor empecinamiento en ese no obstinado. 


En cambio, el capellán dei Carmelo, el abate Youf, es favorable al proyecto. «jUna nina tan 
encantadora! Yo la quiero mucho» (CG p. 256). Y aprueba el recurso al obispo de Bayeux. 


El 31 de octubre, Teresa se presenta ante Mons. Hugonin, acompanada por su padre. Con el 
cabello recogido en un mono para aparentar ser mayor, Teresa despliega los recursos de su mejor 
elocuencia (55r°). El obispo se muestra paternal, pero no responde ni que si ni que no: estudiará 
la cuestión con el Sr.Delatroêtte (54v°, 55v°). 


De hecho, será el vicário general, Mons. Révérony, quien tomará la última decisión. Hombre 
prudente y con un gran aprecio por la vida religiosa, tendrá pronto ocasión de examinar con 
detención a la candidata. 


Las tres cartas de Teresa (Cta 27 a 29) tan sólo nos oífecen un eco desvaido de la compleja 
diplomacia cuyos meandros vemos desvelados por la Correspondance Général. Lo que si nos 
revelan esas tres cartas son los sentimientos de Teresa en medio de esas contiendas: «Mi alma 
estaba sumida en la amargura, pero también en la paz, pues lo único que buscaba era la 
voluntad deDios» (55v°). 


El viaje a Roma 


Noviembre-diciembre de 1887 


14 anos 


El viaje a Roma: todo un acontecimiento para aquella época. El acontecimiento -humanamente 
hablando- de la vida de Teresa. «El solo me ensenó más que largos anos de estúdios» (55v°). 


Eas ocho cartas de Teresa pueden llamamos a engano respecto a su actitud en ese viaje. En ellas 
aparece preocupada por un solo objetivo: «obtener una sola palabra dei papa» (Cta 35). ^Vivirá, 
pues, ese viaje ausente dei mundo que la rodea? Nada de eso. Algunos meses más tarde, las 
cartas a su padre probarán que esta pequena normanda no ha olvidado ni su realismo para 
apreciar «la exquisita cocina italiana» ni su humorismo para tomar buena nota de la jerga 
pintoresca de los guias romanos. 


De este viaje de un mes, en compania de la nobleza normanda y de setenta y bes sacerdotes -casi 
una tercera parte dei grupo-, la autobiografia recordará una doble lección: la fragilidad de las 
grandezas humanas (55v756r°) y la urgente necesidad de orar por los sacerdotes (56r°). 


Ea correspondência que se intercambia entre Lisieux por una parte -el Carmelo y los Guérin- y 
«los tres peregrinos» por la oba -el senor Martin, Celina y Teresa- es de una frecuencia 
excepcional (cf CG pp. 261-324). 


Del Carmelo salen las dbectivas espirituales... y a veces las diplomáticas; lo cual no impedirá 
que la audiência dei 20 de noviembre sea todo un fracaso (Cta 36). Celina echará la culpa de ello 
a Mons. Révérony. Teresa, por su parte, no dejará «de esperar contra toda esperanza» (64v°). 


Eos peregrinos regresan a Lisieux el 2 de diciembre. Sin más tardanza, se vuelven a empezar las 
negociaciones para llevar a buen puerto «el asunto»: la entrada de la aspirante en el Carmelo 
para Navidad. 


Ante la enconada intransigência dei superior, el Sr. Delatroêtte, sor Inés de Jesús está a punto de 
capitular. Y entonces la madre Maria de Gonzaga y el senor Guérin toman cartas en el asunto. Se 
trata de jugar hábilmente la última carta: el arbitraje dei obispo de Bayeux. Del 18 al 24 de 
diciembre, Teresa se dirige todas las mananas al correo con su padre (67v°), esperando encontrar 
una respuesta a sus cartas (Cta 38 y 39) a Mons. Hugonin y al Sr. Révérony. 


«El valor dei tiempo» (Ms A 68v°) 


Navidad de 1887-9 de abril de 1888 


15 anos el 2 de enero de 1888 


La Navidad eneuentra a Teresa en los Buissonnets: la respuesta de Bayeux no ha llegado... «Fue 
una prueba muy dura para mi fe» (67v°). 


El 28 de dieiembre, la madre Maria de Gonzaga recibe de Mons. Révérony la autorización para 
admitir sin demora a la aspirante. A Teresa se la informa el 1 de enero; pero, sor Inés, en un 
cambiazo desconcertante, no quiere saber nada de la entrada de su hermana más pequena en el 
Carmelo antes de Pascua. El motivo: la cuaresma. Eue una prueba de un «carácter muy 
particular» (68r"), más dura todavia que la anterior. 


Teresa reacciona con generosidad. Reanuda sus clases semanales con la senora Papinau. Y sobre 
todo, comprende «el valor dei tiempo» y lo hace rendir al máximo siendo fiel en las cosas 
pequenas (68v°). Ese mes de marzo de 1888 lo considerará como «uno de los más hermosos» de 
su vida (UC p.698). Será también uno de los tiempos fuertes de sus intercâmbios espirituales, por 
escrito, con su «confidente» (Cta 43B), sor Inés de Jesús. 


«No sabría decir cuán dulces recuerdos me ha dejado esta espera. Tres meses se pasan muy 
pronto, y por fin llegó el momento tan ardientemente deseado» (68v°). 


EN EE CARMEEO 


«jEstoy aqui para siempre, para siempre...!» (Ms A 69v°) 


En la manana dei 9 de abril de 1888, tras «una última mirada a los Buissonnets», Teresa asiste 
con los suyos a la misa de siete en el Carmelo. Y luego, el desgarramiento de la separación, el 
último beso a su familia, y sobre todo a su anciano padre, que la bendice entre lágrimas {ibid.). 
Ea comunidad se eneuentra reunida a la puerta dei monasterio para recibir a la postulante. El 
superior, Sr. Delatroêtte sólo tiene, como palabras de bienvenida, un breve discurso glacial (cf 
infra, 69r°, nota 301). La descortês amonestación no quebranta el ânimo de Teresa. Con paso 
fume, franquea el umbral de la clausura. 


El monasterio, situado al fondo de una depresión insalubre, en las proximidades dei Orbiquet, 
euenta apenas eincuenta anos de existência. Teresa conocia tan sólo las inmediaciones dei 
mismo. Ahora lo descubre por dentro. Y se sorprende agradablemente: «Todo me parecia 
maravilloso» (69v°). Alrededor dei coro, verdadero eje de la vida monástica, una veintena de 
celdas y los principales lugares conventuales forman un cuadrilátero de ladrillos rojos, de 
proporciones armoniosas. Completa el conjunto una huerta, a la que da su encanto una avenida 
de castanos que bordea un pequeno campo de heno: «el prado». 


Teresa es conducida a su celda. En esta habitación de paredes enyesadas hay justamente lo 
necesario: la cama, un simple jergón sobre una tarima, y unos muebles rudimentarios. Ni agua, ni 
electricidad, ni calefacción. Ni tampoco horizontes: a tres metros, el tejado de pizarra de un 
edifício anexo, que sin embargo no impide que entre el sol durante toda la tarde. Alli se 
experimenta algo asi como una sensación de soledad y de paz: «Me creia transportada a un 
desierto. Nuestra celdita, sobre todo, me encantaba» (ibid.). Teresa vivirá en ella por lo menos 
cinco anos. Alli escribirá sus cartas, sentada en un banquito, con un atril portátil sobre las 
rodillas, y por las noches a la luz de una lámpara de gasolina. 


Ea postulante no viste hábito especial, sino sólo una esclavina encima de su largo vestido azul de 
jovencita, y el clásico gorrito. 


Hace seis anos que Teresa conoce a la mayor parte de las carmelitas que viven en este 
monasterio. Está, en primer lugar, «su madre querida», a la que en adelante llamará «nuestra 
Madre». Durante los primeros meses, Teresa tendrá que controlarse para no caer en un afecto 
alienante hacia ella (cf Ms C 22r°). Cuando la llevaron al coro, por la manana, nada más entrar, 
pudo captar la mirada de bondad de la madre Genoveva (Ms A 69v°), la fundadora, una santa 
bondadosa y humilde de corazón. 


En el noviciado, es recibida por sor Maria de los Angeles, religiosa de cuarenta y tres anos, «el 
tipo acabado de las primitivas carmelitas» (70v°). Ea maestra tiene ya otras tres novicias a su 
cargo: sor Maria Eilomena, de cuarenta y ocho anos; sor Maria dei Sagrado Corazón, hermana 
carnal y madrina de Teresa, de veintiocho anos de edad; y sor Marta de Jesús, de veintitrés anos, 
postulante conversa, huérfana, de inteligência mediocre y de modales toscos, que pondrá a 
prueba con frecuencia la paciência de su nueva companera. 


Sor Teresa dei Nino Jesús aborda su vocación sin hacerse ilusiones de ninguna clase (69v°). 

Salvo pequenas diferencias, marcadas por el ritmo de las estaciones, seguirá siempre el mismo 
horário desde el T de enero hasta el 31 de diciembre (cf infra. Apêndices). Su trabajo se reduce a 
tareas sin brillo: arreglar la roperia, barrer un claustro, una escalera y un pasillo, y un poco de 
trabajo en la huerta como ejercicio físico. Todos los dias, sor Maria de los Angeles reúne a las 
novicias para explicarles la Regia, las Constituciones y las costumbres de la Orden. La maestra 
declarará más tarde: «Sor Teresa dei Nino Jesús tenia tal intuición de la virtud y de la perfección 


religiosas, que, por asi decirlo, bastaba con instruiria (sobre ello) para que las llevase a la 
práctica con perfección» (PA, p. 348). 


Primeros pasos: «más espinas que rosas» (Ms A 69v°) 


9 de abril de 1888-5 de enero de 1889 


15/16 anos 


En el campo epistolar, el postulantado representa un conjunto homogéneo de cincuenta y cuatro 
documentos, veintiocho de los cuales son cartas manuscritas de Teresa (Cta 46 a 73). La 
cronologia, en general, está bien fijada. Durante este periodo de nueve meses, se pueden delinear 
tres periodos: 


- 9 de abril-23 de junio: todo marcha bien. En el Carmelo, la forma de comportarse de Teresa 
sorprende incluso a la priora. «No es necesario decirle ni una sola palabra, todo en ella es 
perfecto...», escribe la madre Maria de Gonzaga a la senora Guérin (CG p. 369). Las fiestas 
radiantes dei mes de mayo» -profesión y toma de velo de sor Maria dei Sagrado Corazón (71r°)- 
tienen su coronación en una entrevista liberadora con el P. Pichon. Después de una confesión 
general, el Padre asegura a la postulante que ésta no ha cometido nunca un solo pecado mortal 
(70r°). Eue el final de las turbaciones interiores que venia suífiendo desde hacia cinco anos. 


Desde los Buissonnets no dejan de llegar regalos al monasterio. Apenas hay un dia en que el 
senor Martin no deje en la porteria algún regalo en especie. 


- 23 de junio-31 de octubre: El senor Martin, profündamente afectado por las confidencias de 
Celina, que le anuncia también su vocación de carmelita, abandona de improviso el domicilio. Es 
una alarma breve, pero que traumatiza a sus hijas. La grafia de Teresa conserva las huellas. Sin 
embargo, encuentra fuerzas para dominar su ansiedad y sustentar asi el ânimo de Celina (Cta 57 
y65). 


Además, adaptarse a la vida comunitária exige sufrimientos. La «débil cana» experimenta su 
debilidad (Cta 55). Pero su generosidad no sufre mengua alguna. La comunidad decide admitir a 
Teresa a la toma de hábito. La fiesta está ya preparada, pero una brusca recaida dei senor Martin 
obliga a aplazar la ceremonia. 


- 31 de octubre-3 de enew. el debilitamiento mental dei padre hace vivir a sus hijas un mes de 
noviembre cargado de angustia. Luego, la «curación» inesperada invita a fijar finalmente la 
fecha para la toma de hábito. Teresa ve amanecer sus dieciséis anos sumida en una profunda 
alegria (Cta 73). 


La autobiografia senalará con gran acierto lo que fue ese ano 1888: «Sí, el sufrimiento me tendió 
sus brazos, yyo me arrojé en ellos con amor» (69v°). 


«Todo será para él, todo» (Cta 76) 


5-10 de enero de 1889 


16 anos 


La toma de hábito tendrá lugar el dia 10. El retiro de Teresa, que comenzó el 5 por la noche, 
durará por tanto cuatro dias en vez de tres. La postulante se comunica con los demás por escrito. 


Los mensajes de Teresa, redactados de prisa, sin preocuparse en absoluto por el estilo, en pobres 
papeies a veces escritos por detrás, tienen a menudo un tono patético. Como ella misma confiesa: 
«todo es tristeza» (Cta 78): 


- «privada de todo consuelo» (Cta 76) durante sus tres o cuatro horas diarias de oración: «Al 
lado deJesús, nada, jsequedadl, jsueno!...» (Cta 74); 


- acribillada por «alfilerazos» en la vida comunitária: «las criaturas, jayl, las criaturas» (Cta 


- no menos preocupada que sus hermanas por el senor Martin, continuamente amenazado por un 
nuevo ataque. 


Pero la prueba va educando su fe. «Creo que el trabajo de Jesús durante estos ejercicios ha 
consistido en despojar me de todo lo que no es él» (Cta 78). 


La fiesta dei 10 de enero es totalmente radiante. «No faltó nada, ni siquiera la nieve» (72r°). 
También para el senor Martin fue un día gozoso. «Mi Rey querido nunca había estado tan guapo 
V tan digno... Fue la admiración de todo el mundo» {ibid.). 


EL NOVICIADO 


Con la toma de hábito se inaugura para Teresa el ano eanónieo dei novieiado. Dentro de un ano, 
la joven religiosa podrá emitir los votos perpetuos (en aquella época no existia la profesión 
temporal). En enero de 1890 cumplirá exactamente los diecisiete anos que exigen las 
Constituciones para poder hacer el compromiso definitivo. Pero los superiores creerán más 
prudente hacerla esperar: le impondrán una prorroga de ocho meses (73v°). 


El marco religioso sigue siendo el mismo dei ano anterior. El 13 de febrero de 1889,1a madre 
Maria de Gonzaga es reelegida priora para otros tres anos. Y mantiene a sor Maria de los Angeles 
en su cargo de maestra de novicias. En el mes de marzo, sor Eilomena pasa dei noviciado a la 
comunidad. Sor Maria dei Sagrado Corazón se convierte asi en la decana dei noviciado. 


Ea novicia se va haciendo cada vez más al ambiente. En el Oficio coral, entona las antifonas, 
recita los versiculos, lee las lecturas de maitines. Todo ello en latin. 


Cuando le llega el turno, atiende durante una semana los oficios de comunidad: tocar la 
campana, servir y leer durante las comidas. Nombrada «segunda de oficio», bajo la dependencia 
de sor Inés de Jesús, prepara el agua y la «cerveza», a mediodia y por la noche, barre el 
refectorio y se encarga dei cuartito de «San Alejo», pegado al refectorio, refugio de las aranas a 
las que tiene verdadero horror (CA 13.7.18). 


Si nos atenemos a las fotografias de esa época (VTE n° 5 y 6, y DETH pp. 142 y 145, enero de 
1889), la novicia respira alegria. Una alegria no fingida, pero que no debe llamamos a engano. 
«Al fm dei mundo, escribirá Teresa, ;cuàntas personas se quedarán asombradas» respecto a ella! 
(70r°). En 1889, dice, «al exterior nada reflejaba mi sufrimiento, tanto más doloroso cuanto que 
sólo yo lo conocia»{ibid.). Ea autobiografia es muy parca en confidencias. Diez páginas le bastan 
para despachar veinte meses de noviciado. «Todo lo que acabo de escribir en pocas palabras 
requeriria muchas páginas de pormenores y detalles, pero esas páginas no se leerán nunca en la 
tierra» (75r°). 


Sin embargo, la correspondência permite levantar un poco el velo y seguir esta etapa, una de las 
más patéticas de la vida de Teresa. 


«Nuestra gran riqueza» (Ms A 86r°) 


Enero-mayo 1889 


16 anos 


Para el senor Martin, la ceremonia dei 10 de enero fue «su triunfo, su última jiesta aqui en la 
tierra» (72r°). Pero «su gloria de un día fue seguida de una pasión dolorosa» (73r°). Esa pasión 
la describen las cartas de 1889 en todo su realismo. El drama estalla el 12 de febrero, cuando las 
alucinaciones toman un cariz alarmante para quienes lo rodean. El enfermo ve «cosas espantosas, 
carnicerias, batallas», se arma para defender a sus hijas Eeonia y Celina (cf CG p. 456). El senor 
Guérin decide trasladar inmediatamente a su cunado a una casa de salud, al Buen Salvador de 
Caen. Ea prueba golpea a la «reinecita» en pleno corazón: «jNo, ese día ya no dije que podia 
sufrir todavia más!» (73r°). Teresa no ignora que, en Eisieux, algunas personas la responsabilizan 
de la enfermedad de su padre, profundamente sacudido por la partida de sus hijas, una detrás de 
otra, para el Carmelo. Su sufrimiento es tan agudo, que, durante un ano, los nombres padre y 
papá no aparecen sino rara vez en su correspondência. 


Eas doce cartas de Teresa fechadas en ese periodo expresan muy gráficamente su valentia y su 
fortaleza interior: su contenido pone bien a las claras el triunfo de su fe; su grafía revela el 
desgarramiento de su corazón. La mayor parte de estas cartas están dirigidas a Celina, quien se 
queda con Eeonia en Caen, junto al senor Martin. 


La sombra de esta prueba se cieme como un manto de luto sobre todo el periodo dei noviciado. 
Pero ese velo de dolor se irá transformando poco a poco en un velo de Verónica. A través de las 
lágrimas, Teresa aprende a reconocer, tras el rostro de su padre humillado, los rasgos dei Siervo 
sufriente. 


«La Faz ensangrentada de Jesus» (Cta 95) 


Julio-octubre de 1889 


16 anos 


Los meses pasan. La esperanza de que el senor Martin pueda curarse se va esfumando. Sus hijas 
han de aprender a vivir con este dolor lacerante en lo hondo dei corazón. Teresa no se conforma 
con aceptar pasivamente la situación. Se mete de lleno en la realidad que están viviendo. De ahí 
su inmensa capacidad de sufrimiento. 


De ahí también sus expresiones de angustia (Cta 94 y 95). Pero salta enseguida a la esperanza dei 
cielo, dei cara a cara eterno {ibid.). Esta expresión, que ha encontrado no hace mucho en 
Arminjon, reviste para ella en esos momentos un colorido especial: a lo único que aspira es a 
volar cuanto antes hacia el «rostro de Jesús» (Cta 96). 


En la correspondência de esta época es claramente perceptible el influjo de la carmelita de Tours, 
sor Maria de San Pedro (muerta en 1848). Una estampa que le da la madre Maria de Gonzaga (cf 
Cta 98) intensifica la piedad de Teresa en esa misma dirección. Esa estampa representa el rostro 
ensangrentado de Jesús (DETH pp. 140-141). En ella se puede leer este texto: «Eo que yo quiero 
de ti, alma fiel, es AMOR..., un amor humilde que se anonade, un amor generoso que se olvide 
de si...». Anonadarse, olvidarse de si para consolar a Jesús, he aqui la máxima aspiración de 
Teresa (71r°). 


Una noche de ese verano de 1889, la novicia recibe una gracia mística en la gruta de Santa Maria 
Magdalena, al fondo dei pequeno cementerio dei convento (CA 11.7.2). 


En septiembre y octubre, en ausência dei sacristán y de las hermanas tomeras, se encomienda a 
las dos novicias, Marta y Teresa, el barrido de la capilla exterior. Un dia, contará más tarde sor 
Marta, Teresa, «en un arrebato de amor, se arrodilla en el altar y golpea la puerta dei sagrario, 
diciendo: «^Estás ahí, Jesús? Respóndeme, por favor»» (PAp. 413). 


«Esperaré todo el tiempo que quieras» (74r°) 


Noviembre 1889-marzo 1890 


16/17 anos 


Pocos acontecimientos tienen lugar en este invierno de 1889-1890. Ea novicia, «privada de todo 
consuelo» en su vida de oración, se aplica «sobre todo a la práctica de las virtudes pequenas» 
(74v°). En los dias de Navidad se le van a exigb dos nuevos desprendimientos: 


- el de los Buissonnets, un «nido» ahora ya desierto. El senor Martin, que sigue hospitalizado, ya 
nos los volverá a ver. El 25 de diciembre se rescinde el contrato de alquiler. En una última visita, 
Celina arranca para su hermana una hoja de hiedra (cf CG p. 513); 


- y el dei retraso impuesto a su profesión, que ella esperaba poder hacer el 11 de enero de 1890 
(73v°). 


Teresa asiste con sus hermanas a la continua decandencia de su padre, «jcuya gloria ha pasado 
ya!». - «Sí, pero -prosigue ella- su humillación pasará también, y un día él nos seguirá, o, mejor, 
le seguiremos nosotras a él al cielo, y entonces uno de sus blancos cabellos nos iluminará» (16- 
19/2/1890; cfCGp. 1145). 


«El más bello de los lirios» (Cta 105) 


Abril-julio de 1890 


17 anos 


Antes de finales de julio de 1890 no se tomará ninguna decisión respecto a la profesión de 
Teresa. Eas cuatro cartas o billetes escritos de su mano durante esos cuatro meses son de una 
enorme riqueza espiritual. 


En esta época, el objeto privilegiado de su contemplación es la Santa Eaz. Ea novicia se nutre 
cada vez más de los textos biblicos que habia ido espigando muy especialmente durante la 
cuaresma anterior (Cta 108). El canto cuarto dei Siervo de Yavé la marca con una impronta 
indeleble. Asi lo manifestará en su lecho de muerte (CA 5.8.9). 


Una vez más una estampa produce en Teresa una «fuerte impresión» (cf 3 lv°) al poner ante sus 
ojos la Eaz dolorida de Jesús (DETH p.l49). Es una preciosa miniatura en pergamino que sor 
Inés de Jesús habia pintado en honor de Celina: un velo de la Verónica sostenido en un ramo de 
nueve lirios (Cta 102). Ea impresiona sobre todo un detalle: «su sangre divina rocia nuestras 
corolas» {ibid.). Y el texto de la Carta 108 se concluye con un «Eragmento de un cântico de 
Nuestro Padre san Juan de la Cruz». Es la primera vez que Teresa cita expresamente a su maestro 
espbitual. «jCuántas luces he sacado de las obras de nuestro Padre san Juan de la Cruz...! A la 
edad de diecisiete y dieciocho anos no tenía otro alimento espiritual» (83r°). 


«iQue tú, Jesus, lo seas todo,,,! (Billete de profesión, Or 2) 


Julio-septiembre de 1890 


17 anos 


«El tiempo de los esponsales... jse le hizo muy largo a la pobre Teresita!» (73v°). El superior, Sr. 
Delatroêtte, juzgaba a la novicia «demasiado joven para asumir compromisos irrevocables para 
toda la vida» (CG p. 552). Sin renunciar a su opinión, se somete al parecer favorable de Mons. 
Hugonin. La fecha para la profesión queda fijada para el 8 de septiembre de 1890. 


Teresa se prepara para ella durante unos ejercicios espirituales de diez dias, que comienza en la 
noche dei 28 de agosto. «La aridez más absoluta y casi casi el abandono fueron mis 
companeros» (75v°). 


El 2 de septiembre llega la bendición de León XIII para la profesa y «para su venerable padre, el 
santo anciano, tan probado por el sufrimiento» (CG p. 562). Teresa queria asociar a su padre a 
este gran acontecimiento de su vida (Cta 112 y 115). El 8 de septiembre, «obligada» a pedir su 
curación, hará esta súplica: «;Dios mío, por favor, que sea tu voluntad que papá se cure!» (CA 
23.7.6). 


En la manana dei dia de su profesión, la novicia «inundada por un rio de paz» (76v°), se 
consagra al Senor hasta la muerte. A cambio, tan sólo pide a Jesús «la paz, y también el amor, un 
amor infinito, sin otro limite que tú mismo...», y una vez más la gracia dei «martirio» y la de 
salvar «muchas almas» (Or 2). 


Esa ceremonia intima se completa, el 24 de septiembre, con la toma dei velo negro, una 
ceremonia pública. Eue un dia «velado por las lágrimas» (77r°) a consecuencia de una decepción 
de última hora, «un dolor dificil de entender» (Cta 120): la ausência dei senor Martin, cuya 
bendición habia esperado recibir con tanta ilusión su reinecita. De ahora en adelante, ya no habrá 
para ella más rey que «elRey dei Cielo» (CG p. 587). Si, «que tú, Jesús, lo seas todo...!» 


EN EL NOVICIADO: LOS ANOS OSCUROS 


Al día siguiente de su profesión, Teresa comienza a vivir su vida de carmelita tal como la había 
intuído en su ninez (26r°). El amplio velo que ocultaba su rostro a los asistentes a la ceremonia, 
en la manana dei 24 de septiembre, es más que un símbolo. Su destino humano y espiritual se va 
a jugar ya para siempre «en lo interior» de un claustro y de su vida oculta. Si nos fijamos 
únicamente en los Manuscritos autobiográficos, la trama de los acontecimientos es de lo más 
tenue en los anos 1890-1893, durante los cuales sor Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Eaz 
completa su formación. Conviene, pues, situaria en el marco de sus relaciones familiares y 
comunitárias. 


Con su padre, que desde febrero de 1889 se encuentra ingresado en una casa de salud, la 
comunicación ya no es posible: «El silencio se fue haciendo cada vez mayor en torno al nombre 
venerado de quien nosotras adorábamos. En la comunidad, donde hasta entonces había gozado 
de un cierto prestigio, si se lo pronunciaba, era en voz baja, como si fuera el de un hombre casi 
deshonrado» (Madre Inés de Jesús, «Souvenirs intimes», p. 83). 


El trato con Leonia se reduce a las visitas semanales en el locutorio. Ni una sola carta (que se 
conserve) en esos tres anos. A sus veintisiete anos cumplidos, Leonia sigue buscando su camino 
por «rutas arenosas» (CG p. 213). 


Toda la solicitud de Teresa se vuelca sobre Celina. Una solicitud que raya la inquietud. No es que 
tema que su hermana pueda morir prematuramente (aunque esta posibilidad no quede excluída, 
cf Cta 124); pero, en cierto modo, ^no acabará su doble por «entregar su corazón a un mortal»! 
(82r°). El casamiento de su hermana: «Lo único que no podia aceptar» (ibid.). Pero es que esa 
morena inteligente y alegre les gusta a los jóvenes. Apesar de que piensa en la vida consagrada, 
su forma de actuar no tiene nada de afectado. Y Teresa, con un instinto de madre más incluso que 
de hermana, presiente que el corazón de Celina es aún un terreno disputado. Así se explican, en 
gran medida, la apologia de la virginidad y la insistência en el «sólo Jesús», tan presentes en la 
mayoría de las cartas a su hermana. 


La atención dei tio y la tia Guérin se encuentra absorbida por las idas y venidas de los nuevos 
esposos, Juana y Erancis La Néele (1/10/1890). Maria, por su parte, ha visto confirmada su 
vocación de carmelita el día de la toma de velo de Teresa. Pero su confidente ahora es Celina. Y 
así, ante los Guérin, Teresa vuelve a ocupar el segundo plano de los anos de su infancia. 


En el Carmelo, las circunstancias van levantando algunas barreras entre ella y sus hermanas 
mayores, sus «madrecitas» de antano, Paulina y Maria. En febrero de 1891, un cambio de oficio 
la privará dei trato diário con sor Inés de Jesús en el cargo de refitolera. En el mes de julio 
siguiente, Maria dei Sagrado Corazón sale dei noviciado. 


En cambio, Teresa consigue llegar a una apertura más confiada con la maestra de novicias, sor 
Maria de los Angeles (CA 2.9.2) Y aprieta la «mano maternal» (Cta 129) de su priora, la madre 
Maria de Gonzaga. 


Aparte de sus superioras y dei capellán, el abate Youf, dos religiosas completan el circulo de sus 
relaciones cotidianas: sor San Estanislao, una buena viejita de la que es ayudante en la sacristia, 
y sor Marta de Jesús, su companera de noviciado. En julio de 1892 se les unirá una postulante, 
sor Maria Magdalena. 


A falta de acontecimientos exteriores relevantes, podemos tomar los ejercicios espirituales de 
octubre de 1891 y 1892 como lineas divisórias en su caminar: 


- septiembre de 1890-octubre de 1891: una ascensión difícil; 


- octubre 1891-octubre 1892: un paso más ágil; 


- octubre 1892-febrero 1893: la bajada bacia el valle. 


Y entonces, con la elección de sor Inés de Jesús para priora el 20 de febrero de 1893, Teresa 
atraviesa un nuevo umbral. 


«Esas horas en que todo parece faltamos» (Cta 129) 


Septiembre de 1890-octubre de 1891 


17/18 anos 


Ante todo y sobre todo, Teresa se nos presenta en toda su lozania de desposada: «El corazón de 
mi Esposo es sólo para mí, como el mío es sólo para él» (Cta 122). El ejemplo de sus primos Ea 
Néel es un estimulo para ella (77r°). Pero ese «delicioso corazón a corazón» (Cta 122) no durará 
mucho. 


El eclipse de su sol paterno (Cta 139) irá acompanado de una especie de eclipse interior. La 
tristeza la invade por momentos: ^la amará Dios de verdad (cf 78r°), la amará ese único Padre al 
que desde ahora va a poder «decir con verdad: Padre nuestro, que estás en el cielo»! (Cta 127). 


Arrancada de la «tierra extranjera» (Cta 127), dirige sus aspiraciones hacia «nuestra tierra 
natal» (Cta 130), hacia aquel hermoso cielo que en la noche de su profesión le parecia estar al 
alcance de la mano (77r°). Pero también en eso el suelo le falia bajo los pies: ^existirá realmente 
un cielo? (cf 80v°). 


Su mejor guia en esta ascensión a toda prueba: san Juan de la Cruz, cuyas obras constituyen por 
entonces su único «alimento espiritual» (83r°). Del doctor de las noches, Teresa irá recibiendo 
dócilmente las lecciones dei desasimiento interior. 


Teresa es una autêntica carmelita -también, y sobre todo- por su ceio apostólico, alentado por la 
madre Maria de Gonzaga y por sor Maria de los Angeles, y dei que quiere contagiar a Celina. Y 
asi hace participar a su hermana de un salvamento más difícil todavia que el de Pranzini: la 
conversión dei ex-carmelita Jacinto Loyson, «el fraile renegado» como dice la prensa, «nuestro 
hermano» como dirá Teresa. 


La llama que vela en su corazón comienza a brillar discretamente como el fuego bajo las cenizas. 
El capellán, Sr. Youf, se lo hace notar asi un dia a la madre Inés. Cuando entra en el monasterio 
para llevar la comunión a la madre Genoveva, que está enferma, Teresa lo acompana en su 
condición de sacristana, cubierta con el velo: «Cuando veo a su hermana tan cerca de mi por el 
claustro, mientras llevo el Santisimo Sacramento, me hace siempre pensar en esos cirios benditos 
que arden en las iglesias y a cuya sola vista uno se siente inclinado a la oración y al 
recogimiento» (Madre Inés, NPPA). 


«El invierno ha pasado» (cf Ms A 12v°) 


Octubre 1891-octubre 1892 


18/19 anos 


Este ano, el áster, «florecilla misteriosa» en la simbologia de Teresa y de Celina, se abrió «casi 
de golpe», no a pesar sino gracias a los rigores dei invierno (cf Cta 132). ^Tal vez la historia de 
Celina? Mejor aún, la historia de Teresa: «Tú eresyo». Como una fíoración inesperada, los 
«consuelos» vuelven a salpicar su camino. 


Durante los ejercicios espirituales que hace la comunidad dei 7 al 15 de octubre, Teresa, que está 
viviendo «grandes pruebas interiores de todo tipo» (80v°), se siente de pronto 
«maravillosamente comprendida, incluso adivinada» por el predicador de los mismos, el P. Alejo 
Prou. Este Padre franciscano la lanza «a velas desplegadas por los mares de la confianza y dei 
amor», asegurándole que sus faltas «no desagradaban a Dios» {ibid.). 


El 24 de noviembre, Mons. Hugonin entra en clausura para las celebraciones dei centenário de 
san Juan de la Cruz. El obispo se muestra de lo más paternal con «su hijita». Le pródiga «mil 
caricias» en presencia de la comunidad (73r°). 


El 5 de diciembre se extingue la madre Genoveva. Es la primera vez que Teresa ve morir a 
alguien. Ese espectáculo le parece «encantador» (78v°). Poco después, recibe en un sueno la 
herencia maternal: la fundadora le deja su corazón (79r°). 


Al dia siguiente de Navidad, la gripe se abate sobre el Carmelo y en ocho dias siega la vida de 
tres religiosas. Sólo permanecen en pie las tres más jóvenes, una de ellas Teresa, que dará toda su 
talla. Su abnegación y su sangre fria acabarán por vencer las persistentes prevenciones dei 
superior, el Sr. Delatroêtte. 


Con la primavera, Teresa ve por fm reaparecer el sol: el 10 de mayo de 1892 el senor Martin 
vuelve a su casa. jUn sol velado, ciertamente! Y es conmovedor el encuentro dei 12 de mayo, en 
la última visita al locutorio, en que el anciano pronuncia estas únicas palabras: «jAl cielo!» Sin 
embargo, la «reinecita» experimenta «un consuelo muy dulce» (Cta 138) al saber que su padre 
estará en Lisieux rodeado de los suyos. 


Su vida espiritual se alimenta cada vez más en las fuentes de la revelación: en la Sagrada 
Escritura, y «por encima de todo, el Evangelio» (83v°). 


«Jesus me manda que baje...» (Cta 137) 

Octubre 1892 febrero 1893 

19/20 anos 

En 1892 -al igual que en 1891 y en 1893-, Teresa retrasa sus ejercicios espirituales personales 
hasta después dei 8 de septiembre, aniversario de su profesión, para acceder a los deseos de sor 


Marta (cf CG p. 647 y 673). El 19 de octubre confía a Celina las luces que recibió a lo largo de 
estos ejercicios: «bajar para poder servir de morada a Jesús» (Cta 137). Esta importante 
intuición esboza el estilo contemplativo que caracterizará a Teresa de Lisieux; y esa orientación 
se irá confirmando en los anos venideros: «Tú quieres escalar una montana, dirá un dia a Celina, 
y Dios quiere hacerte bajar a lo hondo de un fértil valle» (CR p. 29). 


De este tiempo de gracia de fmales de 1892, la autobiografia tan sólo conserva un 
acontecimiento: la conversación con sor Marta alrededor dei 8 de diciembre (cf Ms C 20v°). 
Teresa ha decidido abrir los ojos a su companera, que vive apegada a la madre Maria de Gonzaga 
«como el perro se encarina con su duefio» (ibid.). Cuando sor Inés de Jesús conoce el proyecto, 
advierte a su joven hermana de que es mucho lo que se juega, teniendo en cuenta el carácter 
suspicaz de la priora. «Ya lo sé, responde Teresa, yoera como ahora estoy segura de que es mi 
deber hablar, no debo mirar las consecuencias» (Madre Inés, NPPA). De esta manera, el 
«pincelito» inaugura su obra sobre las almas. Y los resultados son alentadores. 


Una alusión ocasional a la Madre de Dios (Cta 137) arroja un rayo de luz sobre su contemplación 
en esa época: una presencia mariana que va ahondando en ella el sentimiento de la fraternidad 
con Jesús. 


En el plano familiar, la situación se estabiliza. Los «tres anos de martirio» dei senor Martin (cf 
Ms A 73r°) han tocado a su fm. Las grandes humillaciones dan paso a «una infancia muy dulce». 
También Teresa, dejando atrás los «anos dolorosos» (Cta 138), vuelve a conectar con los 
«recuerdos de la juventud» (Cta 139). Reaparece la jovialidad {ibid. y Cta 136). Se anuncia asi la 
Teresa «mistica y cómica» de 1893. 


EL PRIORATO DE LA MADRE INÉS DE JESÚS 


La elección de Paulina Martin para el cargo de priora, el 20 de febrero de 1893, crea un clima 
afectivo propicio para el desarrollo espiritual de Teresa. El triénio 1893-1896 se sitúa para ella 
bajo el signo «de la pazy dei amor» (Cta 143). Pero que nadie se lo imagine como una eterna e 
idilica primavera. 


Los primeros meses dei priorato de la madre Inés transcurren en un clima de euforia (Cta 142). 
La vuelta de la «madrecita», renovado manantial de poesia y de ternura, contribuye a que la 
primavera y el verano de 1893 sea uno de los periodos más liricos de la vida de Teresa. 


Pero una llamada interior sacará pronto a la carmelita de su oásis. El otono y el invierno de 1893- 
1894 son testigos de un enérgico esfuerzo de desasimiento. No es casual que sea en este 
momento (enero de 1894) cuando su escritura, que hasta entonces habia sido inclinada, se 
endereza. 


El camino de su êxodo pasa entonces por un nuevo «desierto árido y sin agua» (Cta 165). Un 
sufrimiento multiforme la purifica «como el oro en el crisol» {ibid.). 


La muerte dei senor Martin (29 de julio de 1894) y la entrada de Celina en el convento seis 
semanas más tarde (14 de septiembre): dos grandes acontecimientos familiares que descubren a 
Teresa, cada uno a su manera, «la inmensidad dei amor» que Dios le tiene (CA 16.7.2 y Ms A 82 
v°). Pronto, en la libreta escrituristica que trae Celina, dos textos fundamentales (Prov 9,4 e Is 
66,13.12) la confirmarán en esa experiencia intima y le revelarán el «caminito» por el que 
entrará ya sin billete de retomo. 


Efectivamente, en 1895 Teresa alcanza una nueva cumbre. Y es en estos precisos momentos 
cuando la madre Inés la invita a que ponga por escrito sus recuerdos de la infancia. 


La mirada en profundidad de la autobiografia pone de manifiesto la asombrosa coherencia de un 
itinerário cuyo recorrido han ido detallando las cartas. Esa visión justifica la importância que 
confiere la narradora a su «conversión» de Navidad de 1886. La contemplativa de 1895, 
investida por «las oleadas de la ternura infinita» al dia siguiente de su ofrenda al Amor (9 de 
junio de 1895), está en condiciones de valorar la enorme importância de aquella liberación 
afectiva. Teresa ya no cesará de conquistar y de defender hasta el último dia esa libertad total 
para el Amor. Por eso podrá escribir, tres meses antes de su muerte: «Gozo ya dei prémio 
prometido a los que luchan valientemente. Siento queya no necesito negarme todos los 
consuelos dei corazón, pues mi alma está afianzada en el Unico a quien queria amar» (cf Ms C 
22r°). Hasta llegar aqui, todas las ternuras recibidas u oífecidas tenian que pasar por el crisol de 
la pmeba. Las cartas de 1893-1896 ilusban, mejor que cualquier otro documento, esta ley, que se 
aplica en primer lugar a las personas más queridas de Teresa: su «madrecita», su «hermana 
gemela» Celina, para no hablar de su «rey querido» a quien de tantas maneras fue perdiendo 
durante los anos precedentes. 


Dialéctica misteriosa y constructiva, pues, la dei priorato de «su Mamá» (cf Cta 106). Desde el 
dia en que Paulina se convierte en su «Jesús viviente» (Ms A 80v°), la armonia reencontrada 
entre la naturaleza y la gracia crea el terreno propicio para que Teresa camine bacia una 
maduración indiscutible. Las cuarenta y seis cartas escritas en ese periodo no permiten -ni el 
contenido ni la grafia- duda alguna a este respecto. Teresa, sin embargo, no se deja encadenar. Ha 
venido al Carmelo, «no por Paulina, sino sólo por Jesús» (26r°). 


Le faltaba aún un «gran sacrifício... extremadamente doloroso» (82v°): la partida de Celina para 
una fundación en el Canadá. Pero Jesús «se conformo con la aceptación» (ibid.). Sin embargo, 
Teresa tendrá que perder a Celina durante algún tiempo, en una forma que su corazón 
«maternal» sentirá de manera diferente. También de esta prueba habria podido escribir: «Esas 
páginas no se leerán nunca en la tierra» (75r°). Con todo, la correspondência deja adivinar 
algunas palabras sueltas. 


El descanso en el valle (cf Cta 142) 


Febrero - septiembre 1893) 


20 anos 


En los comienzos de este priorato de la madre Inés podemos observar cómo se desarrolla entre 
Teresa y Celina un diálogo de una rara intensidad. La riqueza de las cartas dei mes de julio es 
algo que merece la pena subrayar. 


Celina, que tiene ya veinticuatro anos, atraviesa una crisis delicada. A pesar de su ternura filial 
-habria ya que decir: maternal- hacia su padre enfermo, le cuesta no poder convertir aún en 
realidad su vocación. Leonia la deja para volver a la Visitación. Maria Guérin se decide por el 
Carmelo. Celina se siente como dislocada. Por si fuera poco, el P. Pichón la pone en una 
situación falsa ante sus hermanas al pedirle que guarde secreto acerca de un proyecto de 
fundación en el Canadá. Y fmalmente, la madre Inés tiene miedo a que su «Celino» acabe 
emborrachándose con un tren de vida un tanto mundano: recepciones en casa de los Guérin, 
servidumbre numerosa. Para neutralizar esas tentaciones, recurre a Teresa, «la tocadora de lira», 
quien escribe con una frecuencia inusitada. 


La antigua priora, Maria de Gonzaga, ha sido nombrada maestra de novicias, mi entras que sor 
Maria de los Angeles habia sido elegida como subpriora. La Madre Inés pide a Teresa, ahora 
decana dei noviciado, que se encargue de sus dos companeras, sor Marta de Jesús y sor Maria 
Magdalena. 


La pluma de sor Maria de los Angeles nos ha dejado un sabroso bosquejo de la fisonomia de 
Teresa a los veinte anos: «Sor Teresa dei Nino Jesús. 20 anos. Novicia y joya dei Carmelo, su 
querido benjamin. Oficio de pintura, en el que sobresale sin haber recibido nunca más lecciones 
que la de ver trabajar a nuestra Reverenda Madre, su hermana querida. Grande y fúerte, con un 
aire de nina, un tono de voz y una expresión idem, que ocultan en ella una sabiduria, una 


perfección y una perspicácia de cincuenta anos. De espiritu siempre sereno, y totalmente duena 
de si en todo y para con todas. Una verdadera santita, a quien se le podria dar la comunión sin 
confesarla, y a la vez con una cabecita llena de picardia para sacarle chispa a todo. Mistica, 
cómica, todo se le da..., es capaz de hacemos llorar de devoción o destemillarnos de risa en los 
recreos» (a la Visitación de Le Mans, abril-mayo 1893). 


La correspondência de estos seis meses, una especie a sinfonia hecha de frescor y de paz, expone 
vários temas que desarrollará dos anos más tarde en el manuscrito A. 


»Nuestras almas permanecen libres» (Cta 149) 


Septiembre de 1893 - junio de 1894 


20/21 anos) 


El 8 de septiembre de 1893 expira para Teresa el tiempo de noviciado, pero ella misma pide que 
se le prolongue. La madre Inés saca provecho de este estado de cosas en favor de las otras dos 
novicias: sor Marta, cuyo noviciado no terminará hasta septiembre de 1894, ya sor Maria 
Magdalena, que acaba de tomar el hábito. Pero con esta hermana triste y melancólica, marcada 
por una ninez desgraciada, Teresa verá cómo se estrellan todos sus progresos. 


Los ofícios de la joven profesa siguen siendo sin brillo: trabajos de pintura (estampas, 
ornamentos para la iglesia); oficio de «tercera» quizás, a menos que la obediência no le haya 
encomendado ser segunda portera. Está bajo la dirección de sor San Rafael, una monja buena y 
bondadosa, pero con unas manias capaces «de hacer perder la paciência a un ángel» (Maria de la 
Trinidad, PO, p. 458). 


Teresa entra en estos momentos en una fase critica de su evolución humana y espiritual. Su 
«hueso» -»esencia de su vida» (Cta 147)- sigue su trabajo de secreta germinación. Pueden verse 
algunos indicios de ello en el resurgir de su deseo de partir para Saigón, lo cual la substraeria a 
las dulzuras alienantes dei carino familiar (cf CG, p. 728); o en la necesidad de elevarse hacia lo 
alto (Cta 151); 0 en esas ansias crecientes de martirio que atestiguan otros documentos de esa 
misma época (cf por ejemplo el ^oqtosl A Santa Cecilia, PN 3). 


Teresa toma las riendas de su vida. Enero de 1894 confirma la gracia de Navidad de 1886 y la 
vuelve a lanzar a su «carrera de gigante» (44v). 


»Como el oro en el crisol» (Cta 165) 


junio - septiembre de 1894 


21 anos 


Vários episodios cardíacos repetidos, en mayo y en junio, anuncian que está próximo el final dei 
senor Martin. Sobreviene en La Musse el 2 de julio de 1904. Al igual que cuando la muerte de su 
madre (Ms A 12v°), Teresa guarda en su interior «los profundos sentimientos» que experimenta. 
Pero la alegria acaba venciendo al dolor. Y Teresa «vuelve a encontrar» a su padre «revestido de 
gloria» después de haber sido «probado como el oro en el fuego» (textos dei recordatorio dei 
senor Martin). 


Y al mismo tiempo se prepara para volver a encontrase con Celina. «El más íntimo de sus 
deseos, el más grande de todos», la entrada de su companera de la infancia en el mismo Carmelo 
que ella, «un suefio inverosímil» (81v°), está a punto de convertirse en realidad. Es fácil imaginar 
su decepción cuando, a comienzos de agosto, revela fmalmente a sus hermanas los planes dei P. 
Pichon: éste la llama al Canadá, dispuesto a enrolaria bajo el estandarte de san Ignacio, como 
fundadora de un instituto secular «ante litteram». Clamor unânime. Las dos hermanas mayores 
no pueden contener su indignación. De esta aguda prueba, el carino de Teresa bacia su hermana 
saldrá «depurado como el oro en el crisol» (Cta 168). 


Nuevas pruebas, dei cuerpo y dei alma, contribuyen también a pulirla durante esas mismas 
semanas: 


- la enfermedad que ataca a su organismo desde el pasado invierno, y con gran fuerza, ya que 
Teresa sigue los ayunos desde los veintiún anos (enero de 1894). Una ronquera pertinaz exigirá 
pronto ser tratada por medio de cauterizaciones; 


- dificultades, desde un principio, con sor Maria de la Trinidad, una postulante de veinte anos. 
Sus aires de «conejo montês» (Cta 167) a la burguesita bien educada de los Buissonnets; 


- y más dolorosas que esas «cruces exteriores» son la turbación, o al menos las tinieblas» (Cta 
165). «Ni siquiera sé ya dónde estoy». Con todo, de vez en cuando, una «dulce voz se deja oír, 
una voz más dulce que el soplo de la primavera» {ibid.) Se acerca la hora dei gran 
descubrimientos... 


►jQué dulce es el camino dei amor!» (Ms A 83r°) 


octubre 1894 - marzo 1896 


21/23 anos 


El 14 de septiembre de 1894, tras seis anos de separación, Celina y Teresa se vuelven a encontrar 
bajo el mismo techo.Los Consejos y Recuerdos de sor Genoveva nos han legado la sustancia de 
la nueva relación que se instaura entre ellas. 


Al final dei mandato de la madre Inés afloja el ritmo de la correspondência. La actividad literaria 
de Teresa se despliega en otros campos:; una veintena de poemas y cinco obras de teatro en este 
periodo! 


Pero, sobre todo, Teresa comienza en enero de 1895 la redacción de su autobiografia, que 
continuará en ratos perdidos a lo largo dei ano. La trascendencia de esta relectura de su vida, 
precisamente en 1895, no puede pasarse por alto. Las cartas dejan en la sombra zonas enteras de 
la vida de la carmelita. Es el caso de dos acontecimientos de gran importância que tuvieron lugar 
en estos anos. 


El primero se situa a finales de 1894. Mientras Teresa hojea una libreta de textos escrituristicos 
que le ha traido Celina, la voz misteriosa que desde hace un ano guia sus pasos titubeantes 
pronuncia claramente su nombre por medio de la boca de la sabiduria eterna: Si alguno es 
pequenito, que venga a miy beba» (Ms C 3r°). Ese pequenito es ella misma, Teresa, «la más 
pequena... la última» (Cta 173). «Entonces me acerqué» )3r°). Acaba de descubrir su «caminito», 
un atajo bacia la santidad. Un atajo también bacia el cielo: desde la muerte de su padre sobre 
todo, su ser aspira bacia «la Patria» donde «más de la mitad de la familia goza ya de la visión 
de Dios» (Cta 173). Además, sabe que está enferma (cf CG 796). «Morir de amor» en breve 
plazo, ésa es ya «su esperanza» (PN 17, 26 de febrero de 1895). 


El segundo acontecimiento decisivo consiste en la llamada de Jesús, en la manana dei nueve de 
junio de 1895, fiesta de la Santisima Trinidad, a «aceptar su Amor infinito» como nunca antes lo 
babia becbo. Y Teresa se ofrece «como víctima de holocausto al Amor misericordioso» (Or 6). El 
11 de junio, Celina se une a esta ofrenda. Algunos dias más tarde, una llama de amor «hiere» a 
Teresa, pero, aparte de la priora, nadie conoce el secreto (cf CG pp. 808-810). Pues la santa se 
bunde voluntariamente en la pequenez y en la insignificância. Sólo tiene ya un deseo: «amar a 
Jesús con locura» (Ms A 82v°) y «cumplir siempre con el más absoluto abandono la voluntad de 
Dios» (84v°). 


En ese ano 1895 hay que anotar también el regreso al hogar de los Guérin de Leonia, que el 20 
de julio abandona por tereera vez el convento, mientras que Maria Guérin entra en el Carmelo de 
15 de agosto, y la adopción por parte de Teresa de su primer hermano espiritual, el abate 
Bellière, un seminarista de vocación frágil, que le ha confiado la madre Inés. Ello supone una 
gran alegria para Teresa (Ms C 31v732r°), pero la relación epistolar no comenzarán hasta octubre 
de 1896, bajo el priorato de la madre Maria de Gonzaga. 


NUEVO PRIORATO DE EA MADRE MARÍA DE GONZAGA 


En el punto al que hemos llegado, la «lámpara» de que habla Teresa en el Ms C (12r°) podria 
representaria a ella misma, verdadera lámpara ardiente, aunque hasta entonces escondida, y a 
partir de ahora colocada en el candelero. 


En el otono de 1895, parafraseaba en una poesia un versiculo evangélico que le era muy querido: 
«He venido a traer fuego a la tierra» (Ec 12,49): «En mi alma has encendido ese fuego dei cielo, 
/yyo quiero, también, derramar sus ardores. / Una débil centella, joh mistério de vida!, / 
levantar puede sola un grandísimo incêndio» (PN 24). Eas cartas de estos dieciocho últimos 
meses dan fe de ese incêndio que se va extendiendo más y más, en su Carmelo y fuera de él. 


A comienzos de 1896, la comunidad está formada pro veinticuatro miembros. El 21 de marzo, las 
dieciséis hermanas capitulares se reúnen para elegir priora. Tras siete escrutínios, se produce una 
escasa mayoria, la madre Maria de Gonzaga sale elegida por los pelos. Sor Maria de los Angeles 
es reelegida subpriora, la madre Inés de Jesús y sor Estanislao consejeras. 


El nombramiento de la maestra de novicias corresponde por derecho a la priora. Ea mirada de la 
madre Maria de Gonzaga se fija en Teresa que durante el priorato anterior la ha ayudado en ese 
cargo. Con sólo veintitrés anos de edad y consciente de las susceptibilidades que iba a suscitar, 
Teresa declina el nombramiento. Pero asumirá esa función hasta que se le agoten las fuerzas. 


A partir de estas elecciones, reunirá diariamente a las cinco jóvenes hermanas, de las cuales tres 
son ya profesas, durante media hora. Profiindiza con ellas la Regia dei Carmelo y las 
Constituciones. Eas instruye en las mil costumbres que regulan en esa época cada detalle de la 
vida religiosa. Responde a sus preguntas, corrige sus faltas. «No es una conferencia propiamente 
dicha, no hay nada de sistemático» (cf CSG, p. 6), sino más bien un diálogo vivo y directo, que 


ella sabe animar como nadie. Las sucesivas ediciones de la Historia de un alma nos ofrecerán los 
«consejos y recuerdos» recogidos así por las novicias. 


El resto de su tiempo Teresa lo reparte entre la sacristia, que ahora dirige sor Maria de los 
Angeles; el trabajo de pintura, en el ella que realiza su parte de trabajo retribuido; y la roperia, 
para la que se ha ofrecido voluntariamente con el fm de ayudar a sor Maria de San José, una 
religiosa de temperamento inestable. 


Con la priora, madre Maria de Gonzaga, tras «el agua vivificante de la humillación», llega 
«ahora el sol» (Ms C lv°). El cambio de superiora parece incluso representar una suerte para 
Teresa en esos momentos. 


En efecto, la madre Inés tenia tendencia a reducir las relaciones al circulo familiar, en sintonia 
con la vida «poco abierta al exterior» que ella habia siempre conocido, primero en Alençon y 
luego en los Ruissonnets. Ella ponia el acento en la vida escondida, en la fidelidad a la ascesis, 
que incluyese una intención reparadora por los pecadores. Buscaba más la calidad dei amor que 
su difusión. 


Ea madre Maria de Gonzaga, por el contrario, siente una necesidad congénita de relación. Desde 
su vuelta al priorato, abre puertas y ventanas, sin dejarse atar por la letra de la ley. Y encuentra en 
Teresa lo mejor de sus aspiraciones personales: espiritu misionero e impulso mistico. 
Eavoreciendo su desarrollo, secunda, consciente o inconscientemente, el dinamismo dei Espiritu 
en Teresa y la ayuda a descubrir su plena estatura. Al centrar su ceio apostólico en un objetivo 
concreto (encargarse de las novicias y de unos hermanos espirituales), le permite superar la doble 
prueba que acaba de llamar a su puerta en Pascua de 1896: 


- ofensiva de la tuberculosis, que llega hasta la hemoptisis (2 y 3 de abril); 


- brusca entrada en el túnel (cf Ms C 4v77r°). 


Para Teresa ya no habrá descanso hasta su muerte. «Tengo que caminar hasta mi último 
momento» (Cta 239); necesidad espiritual, más que física: 


- marzo-septiembre de 1896: Teresa supera, por la caridad, sus sufrimientos de cuerpo y de alma. 
El amor gana a la noche por velocidad; 


- septiembre-noviembre de 1896: restablecida aparentemente gracias a un régimen fortificante, 
vive durante su retiro privado horas de una gran densidad espiritual (redacción dei Ms B); 


- diciembre de 1896 - abril de 1897: desde la llegada de los primeros frios comienza una recaída 
definitiva, en vez de una partida para el Extremo Oriente, a lo que hay que encararse es a la 
muerte a corto plazo; 


- abril-septiembre de 1896: con energia y abandono, Teresa afronta el último combate. Consagra 
sus fuerzas a transmitir su «camino de confianzay de amor» (Cta 226) por medio de sus cartas, 
de su último cuademo (Manuscrito C) y de sus últimas conversaciones. La difusión de este 
«caminito» -así lo presiente ella- estará en el mismo corazón de su misión póstuma: «misión de 
hacer amar a Dios comoyo le amo» (CA 17.7). 


»01vidarme de mí misma para gloria de Dios y salvación de las almas» (cf Cta 193) 


marzo - septiembre de 1896 


23 anos 


Y abordamos aqui uno de los capítulos más densos en la vida de la santa. Tendremos que 
conformamos con esbozar el cuadro a grandes rasgos. 


2-3 de abril: en la noche dei Jueves al Viemes Santo, y luego en la noche de este último dia, las 
primeras hemoptisis. Teresa exulta de alegria. Percibe «como un dulcey lejano murmullo (que le 
anuncia) la llegada dei Esposo» (Ms C 5r°). 


Unos dias í/eípwé^Pascua (5 de abril), se siente «invadida por las más densas tinieblas», el 
pensamiento dei ciclo se , en contraste con la alegria de la le vuelve (Ms C 5v°). Las semanas 
siguientes, «la tormenta ruge» con todas sus fuerzas (cf Ms B 2v°). 


30 de abril: profesión de sor Maria de la Trinidad, seguida de la toma de velo (7 de mayo). 
Teresa canta con san Juan de la Cmz. «Sin arrimo y con arrimo, / sin luzy a oscuras viviendo, / 
todo me voy consumiendo» (PN 30). 


10 de mayo: un relâmpago rasga la noche. Recibe en un sueno la visita de la fundadora 
(espanola) dei Carmelo en Lrancia. Durante algún tiempo vuelve a sentir «que existe un cielo y 
que ese cielo está poblado de almas que (la) quieren» (Ms B 2v°). 


30 de mayo: la madre Maria de Gonzaga le confia <dos intereses espirituales de un misionero» 
(Ms C 33r°), el P. Roulland. La carmelita acompana con la oración a su «hermano», en su viaje 
de despedida y luego a bordo dei Natal que lo llevará a Su-Tchuen. 


21 de junio: para la fresta de la priora, Teresa prepara una pieza de teatro sobre un tema de 
actualidad: j Ana Vaughan! La lectura de las Memórias de la ex-luciferiana, «convertida» un ano 
antes (13/6/1895), la ha impresionado fuertemente las semanas anteriores. Ese misterioso 
personaje (mitico, pero esto no se sabrá hasta abril de 1897) suscita tomas de posición 
apasionadas y contradictorias. De esas «revelaciones», Teresa sólo recoge un aspecto: el 
ensanamiento de Lucifer contra los conventos, y en especial contra la Orden dei Carmen. E 
invita a sus hermanas a entregarse intrépidamente a la lucha con la rinica arma verdaderamente 
irresistible: la humildad (cf RP 7). 


Julio-agosto: la caridad no cesa de ampliar más y más los limites dei deseo, reclamando «un 
lugar más espacioso» (Cta 193). Ea desmesura de sus aspiraciones hace sufrir a la carmelita «un 
verdadero martírio» (Ms B 3r“). De manera instintiva, busca inspiración y una respuesta en los 
gênios universalistas dei Antiguo y dei Nuevo Testamento: Isaias y san Pablo. 


»La caridad..., clave de mi vocación» (Ms B 3v°) 


Septiembre-diciembre de 1896 


23 anos 


Con la «Carta a sor Maria dei Sagrado Corazón» (Manuscrito B), la correspondência de Teresa 
llega a su más alta cumbre. Este texto inagotable está considerado, desde hace ya vários 
decenios, como una joya de la literatura cristiana. Queremos precisar aqui su contexto biográfico. 


En los primeros dias de septiembre, un sacerdote de Paris, Roger de Teil, hace participe a la 
comunidad de sus gestiones en favor de la Causa de las dieciséis carmelitas de Compiègne, 
martirizadas en 1794. Su ceio suscita el entusiasmo de Teresa. 


El 7 de septiembre por la noche, entra en ejercicios espirituales para diez dias, sus últimos 
ejercicios privados. El 8 de septiembre, sexto aniversario de su profesión, Teresa consagra una 
parte de su tiempo libre a contestar a una petición que le habia hecho anteriormente su hermana 
Maria dei Sagrado Corazón: exponer por escrito su «pequena doctrina». Esas páginas serán. 


sobre todo, una anámnesis de las graeias recibidas durante los últimos cineo meses y que 
culminan en el descubrimiento de su voeación personal «en el corazón de la Iglesia»: «jMi 
vocación es elAmor!... jAsí lo seré todo!» (Ms B 3v°). 


En los dias siguientes, intercambia billetes y eartas con su hermana mayor, Maria, y 
probablemente también con sor Maria de San José, esa monjita tan poco atractiva y a quien 
Teresa intenta liberar de su egocentrismo contagiándole su ceio misionero. 


El 18 de septiembre, se reintegra a la vida de la comunidad. E incluso reanuda la observância 
regular, de la que estaba dispensada desde la primavera debido a su estado de salud. Y obtiene 
permiso para anadir algunas penitencias supererogatorias. 


Del 8 al 15 de octubre, el P. Godofredo Madelaine, premonstratense, da ejercicios espirituales a 
la comunidad. Teresa le manifiesta sus tentaciones contra la fe. El le aconseja que lleve el Credo 
permanentemente sobre su corazón. Y ella decide escribirlo con su propia sangre. 


Cl 21 de octubre, Teresa dirige al abate Bellière sus primeras lineas personales. A este 
seminarista, a quien acaba de sacudir violentamente un servicio militar tumultuoso, le dedicará 
una carta bimestral, hasta las vacaciones de verano de 1897. 


El 57 í/e octubre, llega el primer correo de China dei P. Roulland. El misionero pide refuerzos de 
Erancia para el Carmelo de Saigon, donde ha hecho escala. Teresa se interroga. Una novena con 
esta intención le aportará pronto una respuesta. 


Sus tinieblas espirituales, que en septiembre son todavia intermitentes (cf Ms B 5r°), van a 
hacerse más densas. Teresa llega a las puertas de su último invierno y de su noche más larga... A 
la hora en que se va a eclipsar para ella «la antorcha luminosa de lafe» (Ms C 6r°), otra luz se 
eleva en su corazón, como un resplandor de aurora cuya claridad no cesará de crecer en los 
meses subsiguientes: «la antorcha de la caridad» (Ms C 12r°). Es en esta época cuando 
transcribe un versiculo muy significativo de Isaias: «Cuando partas tu pan con el hambriento y 
llenes de consuelo al afligido, brillará tu luz en las tinieblas, tu oscuridad se volverá mediodía» 
(Is 58,10). 


»Mi desierto, así lo espero, será breve» (Cta 220) 


Diciembre 1896-abril 1897 


23/24 anos 


Las cartas dei inviemo 1896-1897 nos hacen asistir al declive progresivo e irreversible de Teresa. 
La enferma, forzada a aislarse intermitentemente en su celda, se comunica con sus hermanas por 
medio de cortos billetes. 


Los datos biográficos en este periodo son escuetos. 


El 2 de febrero de 1897, en un cântico dedicado a su amigo dei cielo Teófano Vénard (decapitado 
el 2/2/1861), Teresa canta: «El universo entero (a sus ojos) es sólo un punto. / Mi flaco amor y 
mis pequenos sufrimientos, / bendecidos por El, / hacen amar a Dios más allá de los mares». 

(PN 47). 


»Mas allá de los mares» en el tiempo y en el espacio: el 8 de febrero, en una obra de teatro 
compuesta en honor de san Estanislao, pone en lábios de su héroe , Estanislao de Kostka, la gran 
pregunta que la asedia, la única que ya le importa: «Dime que los bienaventurados pueden 
seguir trabajando por la salvación de las almas... Si en el paraíso no puedo trabajar por la 
gloria de Jesús, prefiero seguir en el destierro y luchar por El» (RP 8). «Amar a Jesús y hacerlo 
amar»-, éste es su único deseo póstumo (cf Cta 219, 220, 221). Programa que Teresa se esfuerza 
por hacer realidad hic et nunc, llegando hasta el limite de sus fuerzas. 


El 3 de marzo, comienza con la comunidad los ayunos cuaresmales. El 25 de marzo, para la 
profesión de sor Maria de la Eucaristia, compone el poema Mis armas (PN 48), que termina asi: 
«Moriré sobre el campo de batalla, / jlas armas en la mano!» 


En esa determinación no hay el más minimo estoicismo. La jovialidad ilumina la 
correspondência de este último invierno. De nuevo en una poesia Teresa nos ofrece el secreto de 
su alegria: «^Qué me importa la vida? ^Qué me importa la muerte? jAmarte, ése es mi gozo!» 
(PN 45, 21/1/1897). 


»No muero, entro en la vida» (Cta 244) 


Abril-septiembre 1897 


24 anos 


iQué largo camino desde aquel 4 de abril de 1877 en que, sin saber «ni siquiera sostener en la 
mano un palillero», Teresa escribía su primera «carta» sobre las rodillas de Paulina! Ahora está 
ya cerca el día en que tendrá que dictar a su hermana sus últimos mensajes. Le quedan menos de 
seis meses de vida. Vamos a recorrer, a grandes trazos, esta última etapa. 


4 de abril - 4 de junio: antes de terminar la cuaresma, cuyos ayunos ha tratado de soportar, 

Teresa cae gravemente enferma. Los signos de la tuberculosis son ya evidentes: rostro encendido 
por la fiebre, falta total de apetito, agotamiento que apenas le permite estar de pie. Durante estas 
semanas de transición, Teresa va siendo dispensada progresivamente de asistir al Oficio coral, 
dei oficio de ropera, de las recreaciones comunitárias, dei cuidado de las novicias. A partir dei 6 
de abril, la madre Inés empieza a anotar las palabras de su hermana, sustancia de lo que será el 
«Cuademo amarillo». Durante los ejercicios espirituales de la Ascensión a Pentecostés, se 
intercambian entre ellas vários billetes, que ayudan a recomponer el clima de las «Ultimas 
Conversaciones». La toma de velo de sor Maria de la Eucaristia, el 2 de junio, será para Teresa la 
última fiesta familiar. 


6 de junio - 8 de julio;: tras una grave alarma, que le da el 9 de junio la certeza de que morirá 
pronto, la enferma experimenta una remisión. Los ratos que tiene de calma los consagra ahora a 
la redacción dei Manuscrito C. Lo empieza el 3 de junio, por orden de la madre Maria de 
Gonzaga, escribe buena parte de él bajo los castanos, y quedará sin acabar en los primeros dias 
de julio. 


8 de julio - 25 de agosto: con la vuelta de las hemoptisis el 6 de junio, y el traslado a le 
enfermeria el 8, Teresa parece encontrarse ya a las puertas de la muerte. Una reacción dei 
organismo retrasa el final. Dieciocho mensajes (Cta 249 a 266), que son otras tantas victorias dei 
amor sobre el agotamiento, tendrán como destinatários principales a sus «hermanitas las 
novicias» y a los dos misioneros «que Jesús (le) ha dado por hermanos» (Ms C 33v°). Mauricio 
Bellière es objeto de un visible predilección: es preciso ayudar a ese seminarista inconstante a 
desprenderse valientemente de los lazos dei pasado y sobre todo de la obsesión de su miséria. A 
este dócil discipulo dedicará Teresa una de sus ensenanzas más preciosas sobre «el camino de la 
confianza sencilla y amorosa» (Cta 261). 


25 de agosto - 30 de septiembre: la enferma, demasiado débil ya para escribir, y pronto incluso 
para hablar, entra en el silencio. Tras una dura agonia, Teresa muere con un último « jDios mio, 
te amo!» en los lábios. «Acababa de levantar los ojos al cielo, ^qué estaba viendo?» (CG p. 
1072). Durante las horas que siguieron al fallecimiento, «era la suya una belleza fascinante, con 
una sonrisa expresiva que parecia estar diciendo: Dios no es más que amor y misericórdia» 
(Madre Inés, PA, p. 206). 


A.M.D.G. 


[Image] 


INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPANOLA 


Ea presente edición de la Historia de un alma ha sido tomada de la nueva traducción de las 
Obras Completas de santa Teresita (Nueva Edición dei Centenário, en un volumen) que está 
preparando nuestra Editorial y que verá la luz en fechas muy próximas. Es, pues, como una 
primicia de la misma. 


Por eso, los critérios que se enuncian en la precedente Introducción a los Manuscritos 
Autobiográficos son sustancialmente válidos para la presente edición popular de la Historia de 
un alma. Senalaremos, no obstante, algunas peculiaridades de este nuestra edición. 


La traducción ha sido realizada en base a la nueva edición francesa de los escritos de santa 
Teresita en un volumen: Oeuvres Complètes (Textes et Dernières Paroles), Cerf&horbar;Desclée 
de Brouwer, 1992), dirigida por Jacques Lonchampt y fruto de los trabajos de la «Edición dei 
Centenário» entre los anos 1971 y 1992. 


Al hacer la traducción castellana, hemos tenido muy presente la dei P. Emeterio Garcia Setién, la 
mejor, sin duda alguna, que existe hasta el presente, y que ha sido repetidamente editada por 
nuestra Editorial «Monte Carmelo». En numerosas ocasiones podrá observarse que nuestra 
traducción coincide exactamente con la suya. Es natural: es difícil hacerlo mejor, y, además, no 
me parece sensato cambiar por el mero prurito de cambiar... 


En orden a agilizar la presentación dei texto y la misma lectura, he creido conveniente introducir 
algunas modifícaciones respecto a la edición francesa de las Oeuvres Complètes: 


- Conservar la división en capítulos que presentaba la anterior Edición dei Centenário, asi como 
los titulos y subtítulos de los mismos, pero incorporando estos últimos al cuerpo dei texto. 


- Modificar con gran libertad la división de los párrafos dentro de cada capitulo, asi como la 
puntuación, signos de interrogación, exclamación y algún otro pequeno detalle. 


- Suprimb gran parte de las notas y aparato critico, manteniendo únicamente las que nos ha 
parecido que podian tener un mayor interés para los lectores de este tipo de edición. 


- Mantenemos, de la edición francesa, el critério de indicar al margen las citas biblicas que usa 
Teresita y de publicar todas las notas juntas al final de la obra (en esta edición electrónica, para 
mayor facilidad de consulta, las notas se colocan al final de cada capitulo). 


Casi a las puertas ya dei primer centenário de su muerte, esperamos que esta nueva edición dei la 
Historia de un alma sirva para difundir su mensaje de confianza y de amor a Dios y a los 
hermanos, corazón el Evangelio. 


INTRODUCCIÓN A EOS MANUSCRITOS AUTOBIOGRÁEICOS 


Los avatares de la Historia de un alma -Manuscritos autobiográficos- de santa Teresa dei Nino 
Jesús y de la Santa Faz son hoy día bien conocidos, merced a la edición facsímil dei P. Francisco 
de Santa Maria -acompanada por tres volúmenes de introducciones, notas textuales y críticas, 
tablas y concordâncias (Carmelo de Lisieux, 1956)- y a la edición popular que se hizo al ano 
siguiente. Aqui nos limitaremos a publicar los documentos básicos: Manuscrito A, Manuscrito B 
y Manuscrito C, o Historia de un alma (*). 


1, Los antecedentes... 


Dos de estos tres textos de inapreciable valor (e indirectamente, de rebote, también el tercero) se 
los debemos a la hermana mayor de Teresa, Maria dei Sagrado Corazón. Ella misma lo contó en 
el Proceso Ordinário, respondiendo a la pregunta: "i,Qué sabe usted sobre el origen de este 
manuscrito (la Historia de un alma) y de su integridad?» 


«Una noche de invierno, después de Maitines, estábamos calentándonos sor Genoveva, nuestra 
madre priora Inés de Jesús y yo, reunidas con sor Teresa. Esta nos contó dos o tres anécdotas de 
su ninez. Entonces yo le dije a nuestra madre priora, Inés de Jesús: "^Cómo es posible que le 
permitas componer pequenas poesias para complacer a unas y a otras, y que no escriba para 
nosotras algo de sus recuerdos de la infancia? Ya lo verás, es un ángel que no vivirá mucho 
tiempo en la tierra, y entonces habremos perdido todos esos detalles tan interesantes para 
nosotras". En un primer momento, nuestra Madre vaciló, pero luego, ante nuestra insistência, 
dijo a la Sierva de Dios que le gustaría que para el día de su santo le entregara el relato de su 
infancia (Manuscrito A). 


«(...) Más tarde, la madre Inés de Jesús, viendo que sor Teresa estaba muy enferma, persuadió a 
la R.M. Maria de Gonzaga, que era la priora, a que mandase a Teresa escribir la historia de su 
vida religiosa, que constituye la segunda parte dei manuscrito (Manuscrito C). Por último, yo 
misma le pedí, durante su último retiro (1896), que me pusiera por escrito lo que yo llamaba su 
"doctrinita". Así lo hizo, y cuando se imprimió la "Historia de su vida", se anadieron estas 
páginas, como una tercera parte (Manuscrito B)» (PO, p. 237). 


Ea madre Inés precisa: «A comienzos dei ano 1895, dos anos y medio antes de la muerte de sor 
Teresa», y confirma el relato de Maria dei Sagrado Corazón (aunque sin mencionar la presencia 
de sor Genoveva). Indica también que Teresa «se reía, como si se estuvieran riendo de ella», y 
continúa: 


«Ea Sierva de Dios puso manos a la obra por obediência, pues yo era entonces su madre priora. 
Escribió únicamente durante sus ratos libres, y me entregó el cuaderno el 20 de enero de 1896, 
para mi santo. Yo estaba en la oración de la tarde. Al pasar para dirigirse a su sitio, sor Teresa dei 
Nino Jesús se arrodilló y me entregó aquel tesoro. Yo le contesté con una simple inclinación de 


cabeza y dejé el manuscrito en mi asiento, sin abrirlo. No tuve tiempo para leerlo hasta después 
de las elecciones de este mismo ano, en la primavera. Me di cuenta entonces de la virtud de la 
Sierva de Dios, pues, una vez cumplido su acto de obediência, no volvió a preocuparse dei 
asunto, ni me preguntó nunca si habia leido su cuaderno o qué pensaba de él. Un dia le dije que 
no habia tenido tiempo de leer nada, y no mostro el menor disgusto. 


«Su relato me pareció incompleto. Sor Teresa dei Nino Jesús habia insistido sobre todo en su 
infancia y en su primera juventud, como yo le habia pedido; su vida religiosa quedaba apenas 
esbozada (...). 


«Pensé que era una verdadera lástima que no hubiera escrito con la misma amplitud lo referente 
a su vida en el Carmelo, pero en aquellas fechas yo habia ya dejado de ser priora y la madre 
Maria de Gonzaga habia vuelto a ocupar este cargo. Me imaginaba que ella no iba a prestar a este 
escrito el mismo interés que le prestaba yo, y no me atrevi a decirle nada. Pero, fmalmente, 
cuando vi que sor Teresa dei Nino Jesús se habia puesto muy enferma, me decidi a intentar lo 
imposible. La noche dei 2 de junio de 1897, cuatro meses antes de la muerte de sor Teresa, hacia 
medianoche, fui a ver a nuestra madre priora. "Reverenda Madre, le dije, no puedo irme a dormir 
sin antes confiarle un secreto. Siendo yo priora, sor Teresa escribió para mi, por complacerme y 
por obediência, algunos recuerdos de su infancia. Los he vuelto a leer el otro dia. Son bonitos, 
pero no creo que usted pueda sacar de ahi gran cosa que le sirva para escribir su circular después 
de su muerte, pues no hay en ellos casi nada sobre su vida religiosa. Si usted se lo mandase, 
podria escribir algo más serio, y no me cabe la menor duda de que lo que usted obtenga va a ser 
incomparablemente mejor que lo que tengo yo". Dios bendijo mi gestión, y a la manana siguiente 
nuestra Madre ordenó a sor Teresa dei Nino Jesús que continuase su relato» (PO pp. 
146&horbar;147; cf PAp. 201). 


Su hermana Celina (sor Genoveva de Santa Teresa) que iba conociendo los cuadernillos dei Ms A 
a medida que su hermana los iba escribiendo, ofrece detalles interesantes acerca de la forma de 
trabajar de Teresa: «No tenia ningún plan prefíjado cuando comenzó el manuscrito. Escribió 
únicamente por obediência, esforzándose no obstante por narrar algunos hechos concemientes a 
cada uno de los miembros de su familia, con el fm de dar gusto a todos con este relato de los 
recuerdos de su juventud. Su manuscrito era, en efecto, un 'recuerdo de familia', destinado 
exclusivamente a sus hermanas. Esto explica la espontaneidad familiar con que fúe escrito, asi 
como ciertos detalles infantiles ante los que su pluma habria retrocedido si hubiera previsto que 
este escrito iba a salir dei circulo de sus hermanas. Escribia a ratos perdidos, durante los escasos 
momentos que le dejaban libres la Regia y sus ocupaciones en el cuidado de las novicias. No 
hizo borrador alguno, escribia a vuela pluma, y sin embargo el manuscrito no contiene 
tachaduras.» (PO p. 274). 


Ea descripción de Celina pone bien de manifiesto que los Manuscritos se asemejan más al género 
epistolar que al de las notas intimas, para no hablar de los «tratados espirituales». Es ésta una 
clave de lectura muy importante, porque explica no sólo el hechizo y la espontaneidad dei estilo 
de Teresa, sino también la irradiación contagiosa de una personalidad como la suya, transparente 



al amor y a la gracia de Dios (cf JEAN GUITTON sobre la palabra en Teresa, UC, p. 114s, nota 
26). 


2. Teresa y la pubUcación de su «obra» 


Teresa eseribió los Manuseritos A y C por obediência a sus prioras, y el Manuscrito B a petición 
de su hermana Maria dei Sagrado Corazón. Ella, personalmente, no pensaba en dejar un rastro 
escrito de sus recuerdos ni de sus pensamientos. Sin embargo, sus cartas y sus poesias eran para 
ella a la vez un medio de expresión y una forma de difundir su amor a Cristo. También supo 
desde el principio que, en cierto modo, el Manuscrito C estaba destinado a la publicación, puesto 
que la razón que la madre Inés habia dado a la madre Maria de Gonzaga para que le «mandase» 
escribirlo era la redacción de su «Circular necrológica»... 


Teresa tomó muy en serio la idea de la publicación {cíPoésies, II. pp. 25ss), y en las Ultimas 
Conversaciones hace múltiples referencias a la misma, en parte probablemente para sostener la 
moral de sus hermanas (cf CA 27.5.1). 


A medida que corre el tiempo, se va interesando más y más por esta obra póstuma (cf CA 25.6.2; 
10.7.2; 11.7.3; 20.7.3; 29.7.7; 1.8.2; yNV 1.8.2 enUC, II, p. 243; CA 25.9.2). «En su lecho de 
muerte, concedia una gran importância a esta publicación y veia en ella un medio de apostolado. 
Un dia me dijo con firmeza: 'Después de mi muerte, habrá que publicar el manuscrito sin 
demora. Si lo retrasas, y si cometes la imprudência de hablar a alguien , excepto a nuestra 
Madre, el demonio te tenderá mil trampas par impedir esta publicación, que sin embargo es muy 
importante. Pero si haces todo lo que está en tus manos para que nadie la entorpezca, entonces 
no tengas miedo a los obstáculos que puedas encontrar. En mi misión, como en la de Juana de 
Arco, la voluntad de Dios se cumplirá , a pesar de las envidias de los hombres. -Entonces, ^crees 
que con ese manuscrito harás el bien a las almas? -Sí, es un medio dei que Dios se servirá para 
escucharme. Piará bien a toda clase de almas, excepto a las que vayan por caminos 
extraordinários» (Madre Inés, PA p. 202, donde se recogen dichos de Teresa pronunciados en 
diversas ocasiones: cf PO p. 147, 176, 202&horbar;201; CA 27.7.6; 9.8.2). 


Es innegable que Teresa dejó a la madre Inés como su «editora». Esta declaró bajo juramento que 
su hermana le habia dicho: «Madre, todo lo que te parezca conveniente suprimir o anadir en el 
cuaderno de mi vida, yo misma lo suprimo o lo afiado. Recuerda esto más tarde, y no tengas el 
menor escrúpulo a este respecto». (PO p. 247; cf PAp. 201&horbar;202; CAy NV, en UC, II, p. 
174&horbar;75); y en otra ocasión, a propósito dei Ms C: «No he escrito lo que queria -me dijo 
tristemente-, habría necesitado una mayor soledad. Sin embargo, mipensamiento está ahí, no 
tienes más que ordenarlo» (PAp. 173). El P. Erancisco de Santa Maria comenta con razón: 
«Suprimir, anadir, clasificar: las tres operaciones que la autora de los manuscritos preveia y 
aprobaba, y que su editora realizó después ampliamente. Podrá discutirse, ciertamente, sobre el 


número y la conveniência de esas modificaciones. Pero el problema de su derecho a hacerlo es 
incuestionable: la firma en blanco estaba puesta» (Mss I, donde podrán encontrarse las referencia 
a los Procesos sobre esta cuestión). 


3, La «Historia de un Alma» 


En el Proceso Ordinário la madre Inés declaro: «Fui yo quien tuvo la iniciativa de proponer esta 
publicación (la Historia de un alma) después de su muerte. Al releer los manuscritos que tenia 
entre las manos, tuve la impresión de poseer un tesoro que podria hacer mucho bien a las almas». 


A la pregunta: «^Concuerda perfectamente el libro impreso con el autógrafo de la Sierva de Dios, 
de manera que se pueda leer el uno por el otro con seguridad?», la madre Inés respondió (el 
17/8/1910): «Hay algunos câmbios, pero son de poca importância y no alteran el sentido general 
y sustancial dei relato. Estos câmbios son los siguientes: 1° La supresión de algunos pasajes muy 
cortos, que relatan detalles intimos de la vida familiar durante su ninez; 2° la supresión de una o 
dos páginas, cuyo contenido me parecia poco interesante para lectores ajenos al Carmelo; 3° y 
por fm, como la historia manuscrita se componia de tres partes -una dirigida a mi (sor Paulina), 
otra a su hermana Maria, y la última cronológicamente a sor Maria de Gonzaga, que entonces era 
priora-, ésta, que dirigió la publicación dei manuscrito, exigió algunos retoques de detalle en las 
partes dirigidas a sus hermanas, a fm de que, en razón de una mayor unidad, toda la obra 
pareciese dirigida a ella» (p. 149). 


Tras esta deposición, el tribunal decidió con gran acierto «establecer un ejemplar autêntico dei 
Autógrafo, según las normas dei derecho en esta matéria, e incluirlo en los documentos dei 
Proceso» (PO p. 150), lo que se hizo el 29 de agosto de 1911 (PO pp. 599&horbar;720). 


En cuanto al comportamiento de la madre Maria de Gonzaga, que alguien ha considerado como 
un indicio de celos enfermizos, quizás convenga ser más prudentes que la madre Inés, quien en 
su nota dei 22 de noviembre de 1907 habla de «subterfúgio» (en la primera página dei 
Manuscrito A). En el PO, en 1910, se conforma con invocar la preocupación por dar «una mayor 
unidad» a la Historia de un alma . Sin duda, hay que situarse en el contexto de la época para 
poder apreciar esa iniciativa singular. 


En 1898, la madre Maria de Gonzaga era priora, y su autoridad seguia siendo sólida en la 
comunidad. ^No era una decisión prudente ante las hermanas (por parte de ambas Madres, de 
común acuerdo) el que la madre Maria de Gonzaga asumiese la responsabilidad, no sólo de la 
publicación, sino también de la obligación impuesta por obediência a Teresa de escribir sus 
«recuerdos» (ya fuese en 1895, o en 1896 como se corrigió en el Manuscrito A, o en 1897 para el 
Manuscrito C)? 


Una orden de esta índole no había sido dada nunca a nadie más. Si se hubiese dicbo a la 
comunidad que se bataba de una «bistoria de familia», de una «orden» de la madre Inés a su 
bermana menor, para complacer a sus parientes..., ^no babría perdido el Manuscrito A parte de su 
prestigio, de su valor espbitual, a los ojos de las bermanas que no tenían en tan alta estima al 
«clan Martin»? Se puede, pues, pensar que, si la «orden» venía de la madre Maria de Gonzaga, 
que conocía a Teresa desde que ésta tenía nueve anos, la Historia de un alma cobraba ya de 
entrada un valor «religioso» totalmente distinto. En ese caso, en 1907 o en 1910, cuando la gloria 
de Teresa rebasaba ya ampliamente los muros dei monasterio (y con la madre Maria de Gonzaga 
muerta en 1904), ya no era necesario tomar tantas precauciones ante la comunidad, mi entras que 
la necesidad de ofrecer una explicación a los jueces eclesiásticos era algo muy real. Sin embargo, 
la interpretación de que fuera un «subterfúgio» no deja de aparecer como hipotética. 


4, El trabajo de la Madre Inés 


Gracias a la publicación de La première Histoire d'une âme de 1898 en la «Nouvelle Edition du 
Centenaire», será posible emitir un juicio sobre lo que la madre Inés llamaba «algunos câmbios 
de poca importância», realizados por ella en aquel entonces... El P. Erancisco de Santa Maria ba 
reconstruído a la perfección el «proceso» de la madre Inés, presentando altemativamente tanto la 
acusación como la defensa: 


«Ciertamente, no bubiera sido posible publicar textualmente los cuademos de Teresa. (...) En una 
época en la que se daba tanta importância a la perfecta corrección dei estilo y al respeto 
escrupuloso de los convencionalismos literários, ^cómo se iban imprimir los borradores de una 
joven religiosa desconocida, sin cubrirse de ridículo y sin traicionarla incluso a ella misma? 

Tanto el contenido dei relato como la forma exigían ciertos retoques. (...) 


«Pero bay que reconocer que, en el campo de las correcciones, la editora de la Historia de un 
alma se mostro altamente generosa. (...) Ea madre Inés de Jesús corrigió estas páginas como 
corregía en los Buissonnets las composiciones titubeantes de la nina Teresa. (...) Su propia 
psicologia y su espíritu impulsivo la inclinaban a poner un sello personal en los escritos que 
habían puesto en sus manos y a retocarlos de una manera casi espontânea. Por otra parte, para 
ella lo importante era llegar a las almas, bacerles bien, luchando conba los últimos resabios de 
jansenismo que aún quedaban flotando en ciertos círculos religiosos. Teresa -así lo creia- era, en 
sus manos, un magnífico instrumento para llevar a cabo esa labor. A fm de cuentas -pensaba-, el 
tenor literal de sus escritos no importaba tanto. Convenía incluso alejar de ellos todo lo que 
pudiese provocar en el lector alejamiento o recbazo. 


«De becbo, la madre Inés de Jesús reescribió la autobiografia de Teresa. (...) Sin duda, el 
contenido dei relato sigue siendo fúndamentalmente el mismo, y el fondo de la docbina también, 
pero la forma es distinta en la medida en que el temperamento de la madre Inés no es el de 


Teresa. (..) Ciertamente, estas modificaciones no han impedido a las almas entrar 
verdaderamente en contacto con Teresa y dejarse penetrar por su doctrina. Pero en el plano 
estrictamente cientifico, es inútil tratar de conciliar las exigências de la critica moderna con la 
manera en que fue retocado el texto original. (...) En una sinopsis en la que los dos textos 
apareceu uno al lado dei otro, y en el que se senalan las divergências, desde las de menor entidad 
hasta las más importantes, hemos detectado más de 7.000 variantes» (Mss I, p. 78). 


Entre las opciones más discutibles de la madre Inés, hay que senalar la distorsión de la 
cronologia y, por tanto, el cambio de perspectiva que supone el utilizar la carta a sor Maria dei 
Sagrado Corazón (Ms B) como conclusión de toda la Historia de un alma, cuando lo que en 
realidad refleja el Ms C, escrito poco antes de su muerte, es el último rostro de Teresa. Esta 
anomalia se mantendrá hasta 1955, incluso después de que en 1914 se fijase criticamente la 
adjudicación de cada uno de los manuscritos a sus verdaderos destinatários. Solo la edición dei P. 
Erancisco de Santa Maria pondrá fm a la misma. 


5, Las modificaciones de la «Historia de un Alma» 


En cuanto la madre Inés termino la revisión, salió la primera edición de la Historia de un alma 
en la tipografia San Pablo, de Bar&horbar;le&horbar;Duc, el 30 de septiembre de 1898, o sea un 
ano exactamente después de la muerte de Teresa. Sor Maria dei Sagrado Corazón le habia dicho 
a ésta poco antes: «Me va a costar mucho consolar a la madre Inés, que va a sufrir mucho con 
(tu) muerte», y Teresa le habia respondido: «No te preocupes, la madre Inés no tendrá tiempo 
para pensar en su dolor, pues estará tan ocupada conmigo hasta el fin de su vida, que no podrá 
dar abasto a todo» (PO p. 255; cf PAp. 245; UC p. 572). Una vez más fue un buen profeta: este 
libro, dei que se tiraron con cierta timidez 2.000 ejemplares, se va a propagar con creciente 
rapidez, dando origen a milagros, «lluvias de rosas» y de cartas (cincuenta diarias en 1911, 
quinientas en 1915), y finalmente al Proceso de beatificación. Y todo ello cargó sobre los 
hombros de la madre Inés. 


Precisamente la proximidad de los Procesos va a plantear el problema de fondo. Apesar de los 
esfúerzos que harán los testigos por minimizar las diferencias entre los manuscritos originales y 
el texto de la Historia de un alma, aquéllas son demasiado importantes para pasar 
desapercibidas. En la edición de 1907, sólo se dice al lector que el manuscrito original ha sido 
dividido en capitulos. Euego, en la de 1914, se restablece la distinción de los tres manuscritos 
(PAp. 202), después que Maria dei Sagrado Corazón devolvió «a su estado primitivo el texto 
original», dei que «se envió a Roma una copia autêntica» {ibid.). Con todo, Mons. Eemonnier, 
obispo de Bayeux y Eisieux, afirma en su carta introductoria: «Esta modificación no cambia casi 
nada en el texto impreso hasta ahora...». 


6, Las correcciones de los Manuscritos 


A pesar de estas declaraciones oficiales de índole tranquilizadora, a la madre Inés y a sus 
hermanas no les faltaron preocupaciones en relación con los manuscritos. El libro apenas sufrió 
otras modificaciones que las que acabamos de indicar: cualquier otro cambio sustancial hubiera 
sido peligroso para su reputación de autenticidad. Pero hubo que adaptar los manuscritos de 
Teresa a las diversas peripécias y coyunturas de su gloria póstuma... Y en primer lugar, a las 
consecuencias de la exigencia de la madre Maria de Gonzaga {cí supra). He aqui lo que la madre 
Inés escribía a este respecto, el 22 de noviembre de 1907, en el propio cuademo de Teresa, en la 
primera página dei Manuscrito A: 


«El manuscrito de sor Teresa dei Nino Jesús consta de dos partes, es decir, de dos cuademos 
distintos. El primero de ellos fue escrito a petición de su hermana Paulina, sor Inés de Jesús, que 
había sido elegida priora en 1893. El segundo cuademo fue escrito a petición de la Reverenda 
Madre Maria de Gonzaga, elegida priora en 1896. Esta Reverenda Madre sólo daba su 
asentimiento para la publicación dei manuscrito con el título de Historia de un alma a condición 
de que pareciese que todo había sido dedicado a ella. Algún tiempo después de la publicación de 
la obra, una religiosa de la comunidad pidió a la madre Maria de Gonzaga que le ensenase el 
manuscrito original. Ella, no queriendo por nada dei mundo que, ni entonces ni más tarde, se 
supiese que la primera parte no había sido dirigida a ella, decidió (siguiendo un consejo que le 
dieron) que se quemase el Manuscrito. Para salvarlo de la destmcción, la madre Inés de Jesús 
propuso borrar su nombre y cambiarlo por el de la madre Maria de Gonzaga. Al mismo tiempo 
suprimió, con ayuda de un raspador, ciertos pasajes dirigidos exclusivamente a ella y que no 
podían acomodarse a la madre Maria de Gonzaga. Esto es lo que explica las numerosas 
tachaduras que hay en este cuademo y las incongmencias que inevitablemente se derivan de este 
subterfúgio. 


«En el momento en que va a introducirse la Causa de la Sierva de Dios Teresa dei Nino Jesús y 
de la Santa Eaz, autora de este manuscrito, la madre Inés de Jesús ha creído una obligación de 
conciencia dar a conocer la verdad por la presente acta y firmaria con su nombre, tomando por 
testigos a las tres religiosas, dignas de fe, que forman su consejo. 


Sor Inés de Jesús, Priora 


Sor Maria de los Angeles, Subpriora 


Sor Magdalena de Jesús, Procuradora 


Sor Teresa de San Agustín, Consejera». 


Al dorso de esta primera página dei Ms A figura otra advertência de la madre Inés, el 28 de mayo 
de 1910: 


«En abril de 1910, sor Maria dei Sagrado Corazón (Maria), hermana mayor de la Sierva de Dios, 
restableció, en base a datos seguros, los pasajes de este manuscrito que habian sido tachados». 


Asi pues, una nueva fuente de tachaduras: la reconstrucción dei texto original (en concreto, las 
«correcciones de atribución») por obra de Maria, que no tenia mayor idea de las exigências de la 
critica... Olvida ciertas correcciones y aprovecha la ocasión para introducir también algunas 
modificaciones de detalle. Y la propia madre Inés, tan perfeccionista, en sus lecturas y relecturas 
de los manuscritos de su hermana a lo largo de los anos, hará nuevos retoques, de estilo, de 
ortografia, de puntuación, que a veces llegan a afectar el sentido... 


7, Hacia una edición crítica 


La edición, en 1948, de las Cartas de Teresa -en una versión tan rigurosa y completa como podia 
permitirlo la tenacidad dei abate Combes y la resistência, tan conmovedora como obstinada, de 
sor Genoveva- abre el camino para una versión autêntica de la Historia de un alma. Los 
argumentos dei abate Combes en su hermosa carta dei 11/9/1947 a sor Genoveva no caerán en 
saco rotol. 


Además, por esas mismas fechas, el P. Maria Eugênio dei Nino Jesús, Definidor General de la 
Orden dei Carmen, escribia a la madre Inés: «La Iglesia ha hablado. La santidad y la misión 
doctrinal de santa Teresa dei Nino Jesús están universalmente reconocidas. De ello se sigue que 
ella pertenece ya a la Iglesia y a la historia. Para refutar y evitar las interpretaciones erróneas o 
incompletas, y para ir profundizando progresivamente en la doctrina y en alma de la Santita, no 
nos basta con los documentos y los textos que tan generosamente se nos han ofrecido; sólo los 
originales pueden permitimos descubrir la dinâmica dei pensamiento, el ritmo -en cierto sentido- 
de su vida y toda la luz de unas fórmulas normalmente tan precisas y tan fiias» (Carta dei 
3/9/1947). 


La madre Inés, con ochenta y seis anos de edad, no tenia ya fuerzas para afrontar esa 
publicación, que minaba en parte la obra de su vida y amenazaba con perturbar intensamente a 
los fervientes entusiastas de la Historia de un alma. Pero no se opuso, y el 2 de noviembre de 
1950 le dijo a sor Genoveva: «Te encargo que, después de mi muerte, lo hagas tú en mi nombre». 
El Carmelo de Lisieux se habia embarcado asi de manera irreversible en la edición critica e 
integra de la obra de Teresa. 


8, Un texto cuasi«&horbar;definitivo 


Cuando en 1950 el abate Combes dejó de ocuparse de los manuscritos, fue nombrado director de 
la obra el P. Francisco de Santa Maria (Francisco Liffort de Buffévent), carmelita descalzo. Con 
la edición en facsimil que él realizo, gracias al trabajo magistral de la Imprenta Draeger, de 
Montrouge, se dio un paso considerable, casi definitivo, en la edición de los manuscritos de 
Teresa, gracias a la publicación conjunta de las notas históricas dei P. Francisco y, sobre todo, de 
los estúdios minuciosos, linea por linea, de Raymond Trillat y Félix Michaud de todas las 
adiciones, supresiones y tachaduras de los Manuscritos autobiográficos (nuevo nombre que se 
dio a la obra de Teresa, para senalar un ruptura con el texto anterior). Progreso y ruptura 
concretadas para el gran público en la edición impresa de esos mismos Manuscritos en 1957 (cf 
las justificaciones dei P. Francisco en esa obra, pp. IX&horbar;XV) 1. 


Esta última publicación es la que ha servido de base para la edición critica publicada en 1992 en 
la «Nouvelle Edition du Centenaire» y para el texto dei presente volumen, con las 
modificaciones exigidas por nuevos enfoques criticos (inevitables después de treinta y cinco anos 
de estúdios sobre un texto tan duramente castigado). 


NOTAS A LA INTRODUCCIÓN GENERAL 


1 Esos archivos han revelado también una abundante iconografia, que es una perfecta ilustración 
de este «Totum»: Thérèse de Lisieux, de Pierre Descouvement y Helmuth Nils Eoose, 336 pp., 
con 600 documentos fotográficos, Ed. du Cerf, 1991. 


2 Han aparecido ya numerosos elementos en Vie thérésienne. 


3 Esta edición ha recibido el Gran Prêmio de la Academia francesa. Prêmio dei Cardenal-Grente 
(Eundación Broquette-Gonin), en junio de 1989. Revisada, corregida y completada (con la 
aparición de los Manuscritos autobiográficos y la recuperación de la primera Historia de un 
alma de 1898), vuelve a salir con el titulo de «Nouvelle Edition du Centenaire» (Cerf/DDB, 
1992). 


4 Cf B. Bro, La Gloire et le Mendiant, pp. 16-17. 


5 Ea causa de beatificación de los esposos Martin ha superado ya diversas etapas preparatórias. 


6 Un combatpour Dieu, tomo XII; «La meilleure Bibliothèque», 1962-1965, pp. 341-373. 


7 Cf ETIENNE MICHEEIN, «Thérèse de TEnfant-Jésus au coeur de Vatican II», en Thérèse de 
1'Enfant-Jésus, Docteur de VAmour, Ed. du Carmel, I990/I99I, pp. 73-110. 


8 Citemos, por ejemplo, a los santos Rafael Kalinowski, carmelita polaco (1835-1907), y a 
Maximiliano Kolbe (1894-1941); al beato Daniel Brottier (1876-1936); a las beatas Teresa 
Benedicta de la Cruz, carmelita (Edith Stein: 1891-1942), Isabel de la Trinidad, carmelita (1880- 
1906), Teresa de los Andes, carmelita chilena (1900-1920)... Otros más, cuya causa de 
beatificación está ya abierta: el Padre M.-J. Eagrange, o.p. (1876-1936); Marta Robin (1902- 
1981); el Padre J.M. Poppe, sacerdote belga (1890-1924); el Padre Maria Eugênio dei Nino 
Jesús, o.c.d. (1894-1967)... 


9 Todos esos textos se encuentran reunidos en VT, n° 92, octubre de 1983, y 93, enero de 1984. 


10 «Ee Eivre de poche», n° 5478, p. 176. 


\ \ La Documentation catholique, n° 2047, 5 de abril de 1992, p. 305. 


12 Idem, n° 2040, 15 de diciembre de 1991, p. 1087. 


A.M.D.G. 
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MANUSCRITOS AUTOBIOGRÁFICOS 

MANUSCRITO DEDICADO A LA REVERENDA MADRE INÉS DE JESÚS 

Manuscrito «A» 

CAPÍTULO I 

ALENÇON (1873 &horbar; 1877) [2r°] 

J.M.J.T. 

Jesús 

Enero de 1895 

Historia primaveral de una Elorecita blanca, 
escrita por ella misma 

y dedicada a la Reverenda Madre Inés de Jesús. 


El cântico de las Misericórdias dei Senor 


A ti, Madre querida, a ti que eres doblemente mi madre, quiero confiar la historia de mi alma... 

El dia que me pediste que lo hiciera, pensé que eso disiparia mi corazón al ocuparlo de sí mismo; 
pero después Jesús me hizo comprender que, obedeciendo con total sencillez, le agradaria. 
Además, sólo pretendo una cosa: comenzar a cantar lo que un dia repetiré por toda la eternidad: 
«jjjLas misericórdias dei Senor !!!»... 


Antes de coger la pluma, me he arrodillado ante la imagen de Maria2 (la que tantas pruebas nos 
ha dado de las predilecciones matemales de la Reina dei cielo por nuestra familia), y le he pedido 
que guie ella mi mano para que no escriba ni una linea que no sea de su agrado. Luego, abriendo 
el Evangelio, mis ojos se encontraron con estas palabras: «Subió Jesús a una montana y fue 
llamando a los que él quiso, y se fueron con él» (San Marcos, cap. II, v. 13). He ahi el mistério 
de mi vocación, de mi vida entera, y, sobre todo, el mistério de los privilégios que Jesús ha 
querido dispensar a mi alma... El no llama a los que son dignos, sino a los que él quiere, o, como 
dice san Pablo: «Tendré misericórdia de quien quiera y me apiadaré de quien me plazca. No es, 
pues, cosa dei que quiere o dei que se afana, sino de Dios que es misericordioso» (Cta. a los 
Romanos, cap. IX, v. 15 y 16). 


Durante mucho tiempo me he preguntado por qué tenia Dios preferencias, por qué no recibian 
todas las almas las gracias en igual medida. Me extranaba verle prodigar favores extraordinários 
a los santos que le habian [2v°] ofendido, como san Pablo o san Agustin, a los que forzaba, por 
asi decirlo, a recibir sus gracias; y cuando leia la vida de aquellos santos a los que el Senor quiso 
acariciar desde la cuna hasta el sepulcro, retirando de su carnino todos los obstáculos que 
pudieran impedirles elevarse bacia él y previniendo a esas almas con tales favores que no 
pudiesen empanar el brillo inmaculado de su vestidura bautismal, me preguntaba por qué los 
pobres salvajes, por ejemplo, morian en tan gran número sin haber oído ni tan siquiera 
pronunciar el nombre de Dios... 


Jesús ha querido darme luz acerca de este mistério. Puso ante mis ojos el libro de la naturaleza y 
comprendi que todas las flores que él ha creado son hermosas, y que el esplendor de la rosa y la 
blancura dei lirio no le quitan a la humilde violeta su perfúme ni a la margarita su encantadora 
sencillez... Comprendi que si todas las flores quisieran ser rosas, la naturaleza perderia su gala 
primaveral y los campos ya no se verian esmaltados de florecillas... 


Eso mismo sucede en el mundo de las almas, que es el jardin de Jesús. El ha querido crear 
grandes santos, que pueden compararse a los lirios y a las rosas; pero ha creado también otros 


más pequenos, y éstos han de conformarse con ser margaritas o violetas destinadas a recrear los 
ojos de Dios cuando mira a sus pies. La perfección consiste en hacer su voluntad, en ser lo que él 
quiere que seamos... 


Comprendi también que el amor de Nuestro Senor se revela lo mismo en el alma más sencilla 
que no opone resistência alguna a su gracia, que en el alma más sublime. Y es que, siendo propio 
dei amor el abajarse, si todas las almas se parecieran a las de los santos doctores que han 
iluminado a la Iglesia [3r°] con la luz de su doctrina, pareceria que Dios no tendria que abajarse 
demasiado al venir a sus corazones. Pero él ha creado al nino, que no sabe nada y que sólo deja 
oir débiles gemidos; y ha creado al pobre salvaje, que sólo tiene para guiarse la ley natural, j Y 
también a sus corazones quiere él descender! Estas son sus flores de los campos, cuya sencillez 
le fascina... 


Abajándose de tal modo, Dios muestra su infinita grandeza. Asi como el sol ilumina a la vez a 
los cedros y a cada florecilla, como si sólo ella existiese en la tierra, dei mismo modo se ocupa 
también Nuestro Senor de cada alma personalmente, como si no hubiera más que ella. Y asi 
como en la naturaleza todas las estaciones están ordenadas de tal modo que en el momento 
preciso se abra hasta la más humilde margarita, de la misma manera todo está ordenado al bien 
de cada alma. 


Seguramente, Madre querida, te estés preguntando extranada adónde quiero ir a parar, pues hasta 
ahora nada he dicho todavia que se parezca a la historia de mi vida. Pero me has pedido que 
escribiera lo que me viniera al pensamiento, sin trabas de ninguna clase. Asi que lo que voy a 
escribir no es mi vida propiamente dicha, sino mis pensamientos acerca de las gracias que Dios 
se ha dignado concederme. 


Me encuentro en un momento de mi existência en el que puedo echar una mirada hacia el 
pasado; mi alma ha madurado en el crisol de las pruebas exteriores e interiores. Ahora, como la 
flor fortalecida por la tormenta, levanto la cabeza y veo que en mi se hacen realidad las palabras 
dei salmo XXII: «El Senor es mi pastor, nada me falta: en verdes praderas me hace recostar; me 
conduce hacia fuentes tranquilas y repara mis fuerzas... Aunque camine por canadas [3v“] 
oscuras, ningún mal temeré, jporque tú, Senor, vas conmigo!» Conmigo el Senor ha sido siempre 
compasivo y misericordioso..., lento a la ira y rico en clemencia... (Salmo CII, v. 8). Por eso. 
Madre, vengo feliz a cantar a tu lado las misericórdias dei Senor... Para ti sola voy a escribir la 
historia de la florecita cortada por Jesús. Por eso, te hablaré con confianza total, sin preocuparme 
ni dei estilo ni de las numerosas digresiones que pueda hacer. Un corazón de madre comprende 
siempre a su hijo, aun cuando no sepa más que balbucir. Por eso, estoy segura de que voy a ser 
comprendida y hasta adivinada por ti, que modelaste mi corazón y que se lo offeciste a Jesús... 


Me parece que si una florecilla pudiera hablar, diria simplemente lo que Dios ha hecho por ella, 
sin tratar de ocultar los regalos que él le ha hecho. No diria, so pretexto de falsa humildad, que es 


fea y sin perfume, que el sol le ha robado su esplendor y que las tormentas han tronchado su 
tallo, cuando está íntimamente convencida de todo lo contrario. 


La flor que va a contar su historia se alegra de poder pregonar las delicadezas totalmente 
gratuitas de Jesús. Reconoce que en ella no habia nada capaz de atraer sus miradas divinas, y que 
sólo su misericórdia ha obrado todo lo bueno que hay en ella... 


El la hizo nacer en una tierra santa e impregnada toda ella como de un perfume virginal. El hizo 
que la precedieran ocho lirios deslumbrantes de blancura. El, en su amor, quiso preservar a su 
florecita dei aliento envenenado dei mundo; y apenas empezaba a entreabrirse su corola, este 
divino Salvador la trasplantó a la montana dei Carmelo, donde los dos lirios que la habian 
rodeado de carino y acunado dulcemente en la primavera de su vida expandian ya [4r°] su suave 
perfume... 


Siete anos han pasado desde que la florecilla echó raices en el jardin dei Esposo de las virgenes, 
y ahora tres lirios -contándola a ella- cimbrean alli sus corolas perfumadas; un poco más lejos, 
otro brio se está abriendo bajo la mbada de Jesús. Y los dos tallos benditos de los que brotaron 
estas flores están ya reunidos para siempre en la patria celestial... Alli se han encontrado con los 
otros cuatro lirios que no llegaron a abrir sus corolas en la tierra... jOjalá Jesús tenga a bien no 
dejar por mucho tiempo en tierra extrana a las flores que aún quedan el destierro! jOjalá que 
pronto el ramo de Ibios se vea completo en el cielo3! 


Rodeada de amor 


Acabo, Madre, de resumir en pocas palabras lo que Dios ha hecho por mi. Ahora voy a entrar en 
los detalles de mi vida de nina. Sé muy bien que donde cualquier otro no veria más que un relato 
aburrido, tu corazón de madre encontrará verdaderas delicias... Además, los recuerdos que voy a 
evocar son también tuyos, pues a tu lado fue transcurriendo mi ninez y tengo la dicha de haber 
tenido unos padres incomparables que nos rodearon de los mismos cuidados y dei mismo carino. 
jQue ellos bendigan a la más pequena de sus hijas y le ayuden a cantar las misericórdias dei 
Senor...! 


En la historia de mi alma, hasta mi entrada en el Carmelo, distingo tres periodos bien defmidos4. 
El primero, a pesar de su corta duración, no es el menos fecundo en recuerdos. Se extiende desde 
el despertar de mi razón hasta la partida de nuestra madre querida para la patria dei cielo. 


[4v“] Dios me concedió la gracia de despertar mi inteligência en muy temprana edad y de que los 
recuerdos de mi infancia se grabasen tan profundamente en mi memória, que me parece que las 
cosas que voy a contar ocurrieron ayer. Seguramente que Jesús, en su amor, queria hacerme 
conocer a la madre incomparable que me habia dado y que su mano divina tenia prisa por 
coronar en el cielo... 


Durante toda mi vida, Dios ha querido rodearme de amor. Mis primeros recuerdos están 
impregnados de las más tiernas sonrisas y caricias... Pero si él puso mucho amor a mi lado, 
también lo puso en mi corazón, creándolo carinoso y sensible. Y asi, queria mucho a papá y a 
mamá, y les demostraba de mil maneras mi carino, pues era muy efusiva.. Sólo que los médios 
que empleaba, a veces eran raros, como lo demuestra este pasaje de una carta de mamá: 


«La nina es un verdadero diablillo, que viene a acariciarme deseándome la muerte: "jCómo me 
gustaria que te murieras, mamaita...!" La rinen, y me dice: "jPero si es para que vayas al cielo! 
^No dices que tenemos que morimos para ir allá?" Y cuando está con estos arrebatos de amor, 
desea también la muerte a su padre». [5r°] 


Y mira lo que el 25 de junio de 1874, cuando yo tenia apenas 18 meses, decia mamá de mi: 


«Tu padre acaba de instalar un columpio. Celina está loca de contenta, jpero hay que ver 
columpiarse a la pequena! Es de risa; se sostiene como una jovencita, no hay peligro de que 
suelte la cuerda, y cuando va demasiado despacio se pone a gritar. La sujetamos por delante con 
otra cuerda, pero a pesar de todo yo no me siento tranquila cuando la veo colgada allá arriba. 


«Ultimamente me ocurrió una curiosa aventura con la pequena. Tengo costumbre de ir a la Misa 
de cinco y media. Los primeros dias, no me atrevia a dejarla sola; pero al ver que nunca se 
despertaba, me decidi a hacerlo. La acuesto en mi cama y arrimo la cuna de manera que sea 
imposible que se caiga. Pero un dia me olvidé de acercar la cuna. Llego, y la pequena ya no 
estaba en la cama. En ese mismo momento escuché un grito; miro y la veo sentada en una silla 
que habia frente a la cabecera de mi cama, con la cabecita apoyada en el respaldo y durmiendo 
un mal sueno, pues estaba enfadada. No puedo explicarme cómo pudo caer sentada en aquella 
silla, pues estaba acostada. Di gracias a Dios de que no le hubiera pasado nada; fue realmente 
providencial, pues deberia haber caido rodando al suelo. El ángel de la guarda ha velado por ella, 
y las almas dei purgatório, a las que todos los dias rezo una oración por la pequena, la 
protegieron. Asi me explico yo lo sucedido..., tú explicatelo como quieras...». 


Al final de la carta mamá anadia: 


«Ahora la nina ha venido a pasarme la manita por la cara y a darme un beso. Esta criatura no 
quiere dejarme ni un instante y no se aparta de mi lado. Le gusta mucho salir al jardin, [5v°], 
pero si yo no estoy alli no quiere quedarse y se echa a llorar y no para de hacerlo hasta que me la 
traen...» 


(Y éste es un pasaje de otra carta): 


«Teresita me preguntaba el otro dia si iria al cielo. Yo le dije que si, si se portaba bien, y me 
contesto: "Ya, y si no soy buena, iré al infierno... Pero sé muy bien lo que haré en ese caso: me 
echaré a volar contigo, que estarás en el cielo, ly cómo se las arreglará Dios para cogerme...? Tú 
me apretarás muy füertemente entre tus brazos." Y lei en sus ojos que estaba firmemente 
convencida de que Dios no podria hacerle nada mientras estuviese en brazos de su madre... 


«Maria quiere mucho a su hermanita, y dice que es muy buena. No es extrano, pues esta criatura 
tiene miedo a darle el menor disgusto. Ayer quise darle una rosa, pues sé que le gustan mucho, 
pero se puso a suplicarme que no la cortase, porque Maria se lo habia prohibido. Estaba 
excitadisima. No obstante, le di dos y no se atrevia a aparecer por casa. En vano le decia que las 
rosas eran mias: "Que no, decia ella, que son de Maria..." 


«Es un nina que se emociona con gran facilidad. Cuando hace algún pequeno desaguisado, todo 
el mundo tiene que saberlo. Ayer rasgó sin querer una esquinita dei empapelado y se puso que 
daba lástima, habia que decirselo enseguida a su padre. Cuando éste llegó, cuatro horas más 
tarde, ya nadie pensaba en lo sucedido, pero ella fue corriendo a decirle a Maria: "Dile enseguida 
a papá que he rasgado el papel". Y estaba alli como un criminal que espera su condena; pero 
tiene su teoria de que, si se acusa, la perdonarán más fácilmente». 


[4v° sigue] Queria mucho a mi madrina 6. 


Parecia que no, pero me fijaba mucho en todo lo que se hacia y se decia a mi alrededor, y me 
parece que juzgaba ya las cosas como ahora. Escuchaba muy atentamente lo que Maria ensenaba 
a Celina, para actuar yo como ella. [6r"] Después que salió de la Visitación, para obtener el favor 
de ser admitida en su cuarto durante las clases que le daba a Celina, me portaba muy bien y hacia 
todo lo que me mandaba. Por eso, me colmaban de regalos, que, pese a su escaso valor, me 
hacian mucha ilusión. 


Estaba muy orgullosa de mis dos hermanas mayores, pero mi ideal de nina era Paulina... Cuando 
estaba empezando a hablar y mamá me preguntaba «^En qué piensas?», la respuesta era 
invariable: «jEn Paulina...!» Otras veees pasaba mi dedito por el cristal de la ventana y decia: 
«Estoy escribiendo: jPaulina...!» 


Oía decir con frecuencia que seguramente Paulina seria religiosa, y yo entonces, sin saber lo que 
era eso, pensaba: Yo también seré religiosa. Es éste uno de mis primeros recuerdos, y desde 
entonces ya nunca cambié de intención... Fuiste tú, Madre querida, la persona que Jesús escogió 
para desposarme con él; tú no estabas entonces a mi lado, pero ya se habia creado un lazo entre 
nuestras almas... Tú eras mi ideai, yo queria parecerme a ti, y tu ejemplo fue lo que me arrastró, 
desde los dos anos de edad, bacia el Esposo de la virgenes. jCuántos hermosos pensamientos 
quisiera confiarte! Pero tengo que continuar con la historia de la florecilla, con su historia 
completa y general, pues si quisiera hablar detalladamente de sus relaciones con «Paulina», 
jtendria que dejar de lado todo lo demás...! 


Mi querida Eeonia ocupaba también un lugar importante en mi corazón. Me queria mucho. Por 
las tardes, cuando toda la familia salia a dar un paseo, era ella quien me cuidaba... Aún me parece 
estar escuchando las lindas tonadas que me cantaba para dormirme... Buscaba la forma de 
contentarme en todo; por eso, me habria dolido mucho darle algún disgusto. [6v°] Me acuerdo 
muy bien de su primera comunión, sobre todo dei momento en que me cogió en brazos para 
hacerme entrar con ella en la casa rectoral. jMe parecia tan bonito ser llevada en brazos por una 
hermana mayor toda vestida de blanco como yo...! Por la noche, me acostaron temprano, pues yo 
era muy pequena para quedarme al solemne banquete; pero aún estoy viendo a papá trayéndole, a 
los postres, a su reinecita unos trozos de tarta... 


Al dia siguiente, o pocos dias después, fuimos con mamá a casa de la companerita de EeoniaV. 
Creo que fue ese dia cuando nuestra mamaita nos llevó detrás de una pared para hacernos beber 
un poco de vino después de la comida (que nos habia servido la pobre senora de Dagorau), pues 
no queria dejar en mal lugar a la buena mujer pero tampoco queria que nos faltase nada... jQué 
tierno es el corazón de una madre! jY cómo expresa su ternura en mil detalles previsores en los 
que nadie pensaria...! 


Ahora me falta hablar de mi querida Celina, la companerita de mi infancia, pero son tantos los 
recuerdos, que no sé cuáles elegir. Voy a extraer algunos pasajes de las cartas que mamá te 
escribia a la Visitación, pero no voy a copiarlo todo, pues seria demasiado largo... 


El 10 de julio de 1873 (ano de mi nacimiento), te decia: 


«La nodrizaS trajo el jueves a Teresita. Se pasó todo el tiempo riendo. La que más le gustó fue la 
pequena Celina. Se reia con ella a carcajadas. Se diria que ya tiene ganas de jugar, no tardará en 
hacerlo. Se sostiene sobre las piemecitas, más tiesa que una estaca. Creo que pronto empezará a 
andar y que tendrá buen carácter. Parece muy inteligente y tiene pinta de predestinada...» 


[7r°] Pero cuando mostré mi carino a mi querida Celinita, fue sobre todo después de dejar a mi 
nodriza. Nos entendiamos muy bien; sólo que yo era mucho más vivaracha y mucho menos 
ingênua que ella. Aunque tenia tres anos y medio menos, me parecia que fuésemos de la misma 
edad. Este pasaje de una carta de mamá te hará ver lo buena que era Celina y lo mala que era yo: 


«Mi Celinita está decididamente inclinada a la virtud. Es ésta una inclinación profunda de su ser. 
Tiene un alma candorosa y siente horror al pecado. En cuanto al huroncillo, no sabemos lo que 
saldrá de él. jEs tan pequeno y tan atolondrado! Tiene una inteligência superior a la de Celina, 
pero es mucho menos dulce, y, sobre todo, de una terquedad casi indomable. Cuando dice "no", 
no hay nada que la haga ceder; aunque la metiésemos un dia entero en el cuarto de los trastos, 
dormiria alli antes que decir "si"... 


«Sin embargo, tiene un corazón de oro, es muy carinosa y sincera. Es curioso veria correr tras de 
mi para acusarse: -Mamá, he empujado a Celina, pero sólo una vez, la he pegado una vez, pero 
no lo volveré a hacer. (Y asi, en todo lo que hace). El jueves por la tarde, fliimos a dar un paseo 
hacia la estación, y se empenó en entrar en la sala de espera para ir a buscar a Paulina. Corria 
delante con una alegria que daba gloria veria. Pero cuando vio que teniamos que volvemos sin 
subir al tren para ir a buscar a Paulina, se pasó todo el camino llorando». 


Esta última parte de la carta me recuerda la dicha que sentia al verte volver de la Visitación. Tú, 
Madre querida, me cogias en brazos y Maria cogia en los suyos a Celina. Entonces yo te hacia 
mil caricias y me echaba [7v"] hacia atrás para admirar tu larga trenza... Euego me dabas una 
tableta de chocolate que habias guardado durante tres meses, jlmaginate qué reliquia era eso para 
mi...! 


Viaje a Le Mans 


Me acuerdo también dei viaje que hice a Ee Mans9 . Era la primera vez que iba en tren. jQué 
alegria verme viajar sola con mamá...! Sin embargo, ya no recuerdo por qué, me eché a llorar, y 
nuestra pobre mamaita sólo pudo presentar a nuestra tia de Ee Mans a un feo bichito todo 
enrojecido por las lágrimas que habia derramado en el camino... No guardo ningún recuerdo de 
la visita al locutorio, a no ser dei momento en que mi tia me pasó un ratoncito blanco y una 
cestita de cartulina llena de bombones, sobre los que campeaban dos preciosos anillos de azúcar, 
justamente dei tamano de mi dedo. Inmediatamente exclamé: «jQué bien! jYa tengo un anillo 
para Celina!» Pero, jay dolor!, cojo la cesta por el asa, doy la otra mano a mamá y nos vamos. A 
los pocos pasos, miro la cesta y veo casi todos los bombones desparramados por la calle, como si 


fueran los guijarros de Pulgarcito... Miro más atentamente y veo que uno de los preciosos anillos 
había corrido la suerte fatal de los bombones... jYa no tenía nada que llevar a Celina...! Entonces 
estalla mi dolor, pido volver sobre mis pasos, pero mamá no parece bacerme caso. j Aquello era 
demasiado! A mis lágrimas siguieron mis gritos... No podia comprender que mamá no 
compartiese mi dolor, y eso acrecentaba todavia más mi sufrimiento... 


Mi carácter 


Vuelvo abora a las cartas en las que mamá te babla de Celina y de mi. Es el mejor medio que 
puedo emplear para darte a conocer mi carácter. He aqui un pasaje en el que mis defectos brillan 
en todo su esplendor: 


[8r°] «Celina está entretenida con la pequena jugando a los dados, y rinen de vez en cuando. 
Celina cede para anadir una perla a su corona. Yo me veo obligada a reprender a esta pobre nina, 
que coge unas rabietas terribles cuando las cosas no salen a su gusto y se revuelca por el suelo 
como una desesperada pensando que todo está perdido. Hay momentos en que es más füerte que 
ella, y se le corta la respiración. Es una nina muy nerviosa. De todas maneras, es un encanto, y 
muy inteligente, y se acuerda de todo». 


jYa ves. Madre mia, qué lejos estaba yo de ser una nina sin defectos! Ni siquiera se podia decir 
de mi «que fuese buena cuando estaba dormida», pues de nocbe era todavia más revoltosa que de 
dia. Mandaba a paseo todas las mantas, y (dormida y todo) me daba golpes contra los largueros 
de mi camita; el dolor me despertaba, y entonces decia: «jMamá, me he golpeado...'. Nuestra 
pobre mamaita se veia obligada a levantarse y comprobaba que, en efecto, tenia cbicbones en la 
frente y me babia golpeado. Me tapaba bien y volvia a acostarse; pero al cabo de un momento yo 
volvia a golpearme. De suerte que se vieron obligados a atarme en la cama. Todas las nocbes, la 
pequena Celina venia a anudar las incontables cuerdas destinadas a evitar que el diablillo se 
golpease y despertara a su mamá. Esta medida dio buen resultado, y desde entonces ya fui buena 
mientras dormia... 


Tenia también otro defecto (estando despierta), dei que mamá no babla en sus cartas, que era un 
gran amor propio. No voy a darte más que dos ejemplos para no alargar demasiado mi narración. 
Un dia, me dijo mamá: «Teresita, si besas el suelo, te doy cinco cêntimos». Cinco cêntimos eran 
para mi toda una fortuna, y para ganarlos no tenia que bajar demasiado de mi altura, pues mi 
exigua estatura no me separaba mucbos palmos de suelo. Sin embargo, mi orgullo se rebelo a 


[8v°] la sola idea de besar el suelo, y poniéndome muy tiesa le dije a mamá: -jNo, mamaíta, 
prefiero quedarme sin los einco cêntimos...! 


En otra ocasión teníamos que ir a Grogny, a visitar a la senora de Monnier. Mamá le dijo a Maria 
que me pusiese mi precioso vestido azul celeste, adornado de encajes, pero que no me dejara los 
brazos al aire, para que el sol no me los tostase. Yo me dejé, con la indiferencia propia de las 
ninas de mi edad; pero interiormente pensaba que habria estado mucho más bonita con los 
bracitos al aire. 


Con una forma de ser como la mia, si hubiera sido educada por unos padres sin virtud, o incluso 
si hubiese sido mimada por LuisalO como Celina, habria salido muy mala, y tal vez hasta me 
habria perdido... Pero Jesús velaba por su pequena prometida y quiso que todo redundase en su 
bien; incluso sus defectos, que, corregidos a tiempo, le sirvieron para crecer en la perfección... 


Como tenia amor propio y también amor al bien, en cuanto empecé a pensar seriamente (y lo 
hice desde muy pequena), bastaba que me dijeran que algo no estaba bien para que se me 
quitasen las ganas de hacérmelo repetir dos veces... Veo con agrado que en las cartas de mamá, a 
medida que iba creciendo, le daba mayores alegrias. Como no tenia más que buenos ejemplos a 
mi alrededor, queria seguirlos como la cosa más natural dei mundo. Esto es lo que escribia en 
1876: 


«Hasta Teresa quiere ponerse a veces a hacer prácticas 11... Es una nina encantadora, más lista 
que el hambre, muy vivaracha, pero de corazón sensible. Celina y ella se quieren mucho. Se 
bastan solas para entretenerse. Todos los dias, en cuanto acaban de comer, Celina va a buscar su 
gallo y atrapa al primer golpe la gallina de Teresa. Yo no consigo hacerlo, pero ella es tan hábil 
que la coge a la primera. Después se van las dos con sus animalitos a sentarse al amor de la [9r°] 
lumbre, y asi se entretienen un buen rato. (La gallina y el gallo me los habia regalado Rosita, y 
yo le di el gallo a Celina). 


«El otro dia Celina durmió conmigo y Teresa se acosto en el segundo piso en la cama de Celina. 
Habia pedido a Luisa que la bajase abajo para vestiria, y cuando Luisa subió a buscaria encontro 
la cama vacia.Teresa habia oido a Celina y habia bajado con ella. Luisa le dijo: -^O sea, que no 
quieres bajar a vestirte? -No, Luisa, no, nosotras somos como las dos gallinitas, que no pueden 
separarse. Y al decir esto, se abrazaban y se estrechaban la una contra la otra... 


«Luego, por la tarde, Luisa, Celina y Leonia se fueron al Circulo Católico y dejaron en casa a la 
pobre Teresa, que entendia perfectamente que ella era demasiado pequena para ir, y decia: -jSi 
por lo menos quisieran acostarme en la cama de Celina...! Pero no, no quisieron... Ella no dijo 
nada y se quedó sola con su lamparita. Al cuarto de hora estaba ya profundamente dormida...» 


Otro día, mamá escribía también: 


«Celina y Teresa son inseparables, no es fácil ver a dos ninas que se quieran tanto. Cuando Maria 
viene a buscar a Celina para la clase, la pobre Teresa se queda hecha un mar de lágrimas, j Ay, 
qué va a ser de ella si se va su amiguita...! Maria se compadece y se la lleva también, y la pobre 
criatura se pasa dos o tres horas sentada en una silla. Le dan unas cuentas para que las ensarte o 
algún trapo para que cosa; no se atreve a rebullir y lanza con frecuencia profundos suspiros. 
Cuando se le desenhebra la aguja, intenta volver a enhebrarla, y es curioso veria cuando no lo 
consigue y sin atreverse a molestar a Maria. Pronto se ven dos gruesas lágrimas correr por sus 
mejillas... Maria [9v“] la consuela inmediatamente y le vuelve a enhebrar la aguja, y el pobre 
angelito sonrie a través de sus lágrimas...» 


Recuerdo, en efecto, que no podia vivir sin Celina, y que preferia levantarme de la mesa sin 
terminar el postre a no irme tras ella. En cuanto se levantaba, me volvia en mi silla alta, pidiendo 
que me bajasen, y nos ibamos las dos juntas a jugar. 


A veces nos ibamos con la hija de gobemadorl2, lo cual me gustaba mucho a causa dei parque y 
de los preciosos juguetes que nos ensenaba; pero más que nada iba alli por complacer a Celina, 
ya que preferia quedarme en nuestro jardincito raspando las tapias, pues quitábamos todas las 
brillantes lentejuelas que habia en ellas y luego ibamos a vendérsela a papá que nos las 
compraba muy serio. 


Los domingos, como yo era muy pequena para ir a las funciones religiosas, mamá se quedaba a 
cuidarme. Yo me portaba muy bien y andaba de puntillas mientras duraba la misa. Pero en cuanto 
veia abrirse la puerta, se producia una explosión de alegria sin igual: me precipitaba al encuentro 
de mi preciosa hermanita, que llegaba adornada como una capilla\3..., y le decia: «jCelina, 
dame enseguida pan bendito!» A veces no lo traia, porque habia llegado demasiado tarde... jQué 
hacer entonces? Yo no podia pasarme sin él, era «mi misa»... Pronto encontré la solución: «^No 
tienes pan bendito? jPues hazlo!» Dicho y hecho: Celina cogia una silla, abria la alacena, cogia 
el pan, cortaba una rebanada, y rezaba muy seria un Ave Maria sobre él. Luego me lo ofrecia, y 
yo, después de hacer con él la senal de la cruz, lo comia con gran devoción, encontrándole 
exactamente el mismo gusto [10r°] que el dei pan bendito... 


Con frecuencia haciamos juntas conferencias espirituales. He aqui un ejemplo que entresaco de 
las cartas de mamá: 


«Nuestras dos queridas pequenas, Celina y Teresa, son ángeles de bendición, tienen una 
naturaleza verdaderamente angelical. Teresa constituye la alegria y la felicidad de Maria, y su 
gloria. Es increible lo orgullosa que está de ella. La verdad es que tiene salidas de lo más 
sorprendentes para su edad y le da cien vueltas a Celina, que tiene el doble de anos. El otro dia 


decía Celina: "^Cómo puede estar Dios en una hóstia tan pequena?" Y la pequena eontesto: "Pues 
no es tan extrano, porque Dios es todopoderoso". "^Y qué quiere decir todopoderoso?" "jPues 
que hace todo lo que quiere"...» 


Yo lo escojo todo 


Un dia, Leonia, creyéndose ya demasiado mayor para jugar a las munecas, vino a nuestro 
encuentro eon una cesta llena de vestiditos y de preciosos retazos para hacer más. Encima de 
todo venia acostada su muneca. «Tomad, hermanitas -nos dijo-, escoged, os lo doy todo para 
vosotras». Celina alargó la mano y cogió un mazo de orlas de colores que le gustaba. Tras un 
momento de reflexión, yo alargué a mi vez la mano, diciendo: «;Yo lo escojo todo!», y cogí la 
cesta sin más ceremonias. A los testigos de la escena la cosa les pereció muy justa, y ni a la 
misma Celina se le ocurrió quejarse (aunque la verdad es que juguetes no le faltaban, pues su 
padrino la colmaba de regalos, y Luisa encontraba la forma de agenciarle todo lo que deseaba). 


Este insignificante episodio de mi infancia es el resumen de toda mi vida. Más tarde, cuando se 
ofreció ante mis ojos el horizonte de la perfección, comprendi que para ser santa habia que sufrir 
mucho, buscar siempre lo más perfecto y olvidarse de si misma. Comprendi que en la perfección 
habia muchos grados, y que cada alma [lOv"] era libre de responder a las invitaciones dei Senor 
y de hacer poco o mucho por él, en una palabra, de escoger entre los sacrificios que él nos pide. 
Entonces, como en los dias de mi ninez, exclamé: «Dios mio, yo lo escojo todo. No quiero ser 
santa a medias, no me asusta sufrb por ti, sólo me asusta una cosa: conservar mi voluntad. 
Tómala, jpues "yo escojo todo” lo que tú quieres...! 


Pero tengo que cortar. No debo adelantarme todavia a hablarte de mi juventud, sino de aquel 
diablillo de cuatro anos. 


Recuerdo un sueno que debi tener por esta edad, y que se me grabó profundamente en la 
imaginación. Una noche soné que salia a dar un paseo, yo sola, por el jardin. Al llegar al pie de la 
escalera que tenia que subir para llegar él, me paré, sobrecogida de espanto. Delante de mi, cerca 
dei emparrado, habia un bidón de cal y sobre el bidón estaban bailando dos horribles diablillos 
eon una agilidad asombrosa a pesar de las planchas que llevaban en los pies. De repente, fijaron 
en mi sus ojos encendidos y luego, en ese mismo momento, como si estuvieran todavia más 
asustados que yo, saltaron dei bidón al suelo y fueron a esconderse en la roperia, que estaba alli 
enfrente. Al ver que eran tan poco valientes, quise saber lo que iban a hacer y me acerqué a la 
ventana. Alli estaban los pobres diablillos, corriendo por encima de las mesas y sin saber qué 


hacer para huir de mi mirada; a veces se acercaban a la ventana mirando nerviosos si yo seguia 
alli, y, al verme, volvian a echar a correr como desesperados. 


Seguramente este sueno no tiene nada de extraordinário. Sin embargo, creo que Dios ha querido 
que lo recuerde siempre para hacerme ver que un alma en estado de gracia no tiene nada que 
temer de los demonios, que son unos cobardes, capaces de huir ante la mirada de un nino... 


[llr°] Voy a copiar aqui otro pasaje que encuentro en las cartas de mamá. Nuestra pobre mamaita 
presentia ya el final de su destierro 14: 


«Las dos pequenas no me preocupan. Están muy bien las dos, son naturalezas privilegiadas; sin 
duda alguna, serán buenas. Maria y tú podréis educarias perfectamente. Celina no comete nunca 
la menor falta voluntária. También la pequena será buena; no diria una mentira ni por todo el oro 
dei mundo. Tiene una agudeza como no la he visto en ninguna de vosotras». 


«El otro dia estaba en la tienda con Celina y con Euisa. Hablaba de sus prácticas y discutia 
animadamente con Celina. Ea senora le preguntó a Euisa: ^Qué es lo que quiere decir? Cuando 
juega en el jardin, no se oye hablar más que de prácticas? Ea senora de Gaucherin se asoma a la 
ventana para tratar de entender qué significa esa discusión sobre las prácticas... 


«Esta criatura constituye nuestra felicidad. Será buena, se le ve ya el germen: no sabe hablar más 
que de Dios, y por nada dei mundo dejaria de rezar sus oraciones. Me gustaria que la vieras 
contar cuentos, no he visto nunca cosa más graciosa. Encuentra ella solita la expresión y el tono 
apropiados, sobre todo cuando dice: "Nino de rubios cabellos, ^dónde crees que está Dios?" Y 
cuando llega a aquello de "Allá arriba, en lo alto dei cie lo azul", dirige la mirada hacia lo alto con 
una expresión angelical. No nos cansamos de hacérselo repetir, jresulta tan hermoso! Hay algo 
tan celestial en su mirada, que uno se queda extasiado...» 


Madre mia querida, jqué feliz era yo a esa edad! Empezaba ya a gozar de la vida, se me hacia 
atractiva la virtud y creo que me hallaba en las mismas disposiciones que hoy, con un gran [1 Iv"] 
dominio ya sobre mis actos. 


jAy, qué rápidos pasaron los anos soleados de mi ninez! Pero también jqué huella tan dulce 
dejaron en mi alma! Recuerdo ilusionada los dias en que papá nos llevaba al PabellónlS. Hasta 
los más pequenos detalles se me grabaron en el corazón... 


Recuerdo, sobre todo, los paseos dei domingo, en los que siempre nos acompanaba mamá... Aún 
siento en mi interior las profundas y poéticas impresiones que nacian en mi alma a la vista de los 
campos de trigo esmaltados de acianos y de flores silvestres. Me gustaban ya los amplios 


horizontes... El espacio y los gigantescos abetos, cuyas ramas tocaban el suelo, dejaban en mi 
alma una impresión parecida a la que siento hoy todavia a la vista de la naturaleza... 


Con frecuencia, durante esos largos paseos, nos encontrábamos con algún pobre, y Teresita era 
siempre la encargada de llevarles la limosna, cosa que le encantaba. Pero a menudo también, 
pareciéndole a papá que el camino era demasiado largo para su reinecita, la llevaba a casa antes 
que a las demás (muy a su pesar); y entonces, para consolaria, Celina llenaba de margaritas su 
linda cestita y, a la vuelta, se las daba. Pero, jay!, la pobre abuelitaló pensaba que su nieta tenia 
demasiadas y cogia una buena parte de ellas para su Virgen... Esto no le gustaba a Teresita, pero 
se guardaba muy bien de decir nada, pues habia adquirido la buena costumbre de no quejarse 
nunca. Incluso cuando le quitaban lo que era suyo o cuando la acusaban injustamente, preferia 
callarse y no excusarse, lo cual no era mérito suyo sino virtud natural... jQué lastima que esta 
buena disposición se haya desvanecido...! 


[12r°] Si, verdaderamente todo me sonreia en la tierra. Encontraba flores a cada paso que daba, y 
mi carácter alegre contribuía también a hacerme agradable la vida. 


Pero un nuevo período se iba a abrir para mi alma. Tenia que pasar por el crisol de la prueba y 
sufrir desde mi infancia, para poder ofrecerme mucho antes a Jesús. Igual que las flores de la 
primavera comienzan a germinar bajo la nieve y se abren a los primeros rayos dei sol, asi 
también la florecita cuyos recuerdos estoy escribiendo tuvo que pasar también por el inviemo de 
la tribulación... 


NOTAS AE CAPÍTUEO I 


1 Iniciales de Jesús, Maria, José, Teresa de Avila. Encabezamiento que se usa en el Carmelo, y 
que encontraremos en Teresa en casi todas partes. 


2 Ea «Virgen de la Sonrisa», que en la actualidad remata la uma de la Santa. Juega un papel 
fundamental en la vida de Teresa, curándola, en su infancia, de su enfermedad nerviosa 
(29v731r°) y acompanándola en su agonia en la enfermeria. 


3 Familia de Teresa: en ese momento, tres lirios en el Carmelo; otro lirio (Leonia) en la 
Visitación; los dos tallos benditos (sus padres), que se han encontrado ya con los cuatro lirios, 
los hermanos y hermanas muertos en temprana edad. 


4 Primera infancia en Alençon (hasta la muerte de su madre); infancia en Los Buissormets (hasta 
la gracia de Navidad de 1886); y luego, desde 1886 hasta la fecha de redacción dei Ms A (1895). 


5 En este lugar, Teresa incluye una hoja (5r7v°), para transcribir vários pasajes de cartas de la 
senora de Martin que le habia facilitado la madre Inés. 


6 Su hermana Maria. Habia salido dei internado (la Visitación de Le Mans) el 2/8/1875. 


7 Armandina Dagorau, su companera de primera comunión, a la que la senora de Martin habia 
«vestido, según la emotiva costumbre de las familias acomodadas de Alençon. Esta nina no se 
separó de Leonia un solo instante de este hermoso dia; y por la noche, en el banquete solemne, la 
pusieron en el puesto de honor» (HA). 


8 Rosa Taillé, que vivia en Semallé, a dos horas de camino de Alençon. Teresa estuvo a sus 
cuidados desde el 15 ó el 16 de marzo de 1873 hasta el 2 de abril de 1874. 


9 El 29/3/1875, visita a la hermana de la senora de Martin, sor Maria Dositea, en la Visitación. 


10 Luisa Marais, criada de la familia Martin en Alençon. 


11 «Sacrifícios». 


12 El gobiemo civil se encontraba en la calle San Blas, enfrente de la casa de la familia Martin. 


13 Expresión dei senor Martin. 


14 La enfermedad, de indole cancerosa, cuyos primeros sintomas aparecieron ya en 1865, se 
declaró abiertamente en octubre de 1876. 


15 Pequena propiedad que el senor Martin habia comprado antes de casarse (actualmente, calle 
dei Pabellón de santa Teresa). 


16 La madre dei senor Martin. 


A.M.D.G. 

[Image] 


CAPÍTULO II 

EN LOS BUISSONNETS (1877&liorbar;1881) 


Muerte de mamá 



Todos los detalles de la enfermedad de nuestra querida madre siguen todavia vivos en mi 
corazón. Me acuerdo, sobre todo, de las últimas semanas que pasó en la tierra. 


Celina y yo viviamos como dos pobres desterradas. Todas las mananas, venia a buscamos la 
senora de LerichelV y pasábamos el dia en su casa. Un dia, no habiamos tenido tiempo de rezar 
nuestras oraciones antes de salir, y por el camino Celina me dijo muy bajito: -«^Tenemos que 
decirle que no hemos rezado...» -«Si», le contesté, y entonces ella se lo dijo muy timidamente a 
la senora de Leriche, que nos respondió: -«Bien, hijitas, ahora las haréis». Y dejándonos solas en 
una habitación muy grande, se fue... Entonces Celina me miró y dijimos: «jAy, no es como con 
mamá...! Ella nos hacia rezar todos los dias...» 


Cuando jugábamos con las ninas, nos perseguia de continuo el recuerdo de nuestra madre 
querida. Una vez que a Celina le dieron un albaricoque, se inclino hacia mi y me dijo muy bajito: 
«No lo comeremos, se lo daré a mamá». Pero, jay!, nuestra pobre mamaita estaba ya demasiado 
enferma para comer las fmtas de la tierra. Ya sólo en el cielo podria saciarse con la gloria de 
Dios y beber con Jesús el vino misterioso dei que él habló en la última cena cuando dijo que lo 
compartiria con nosotros en el reino de su Padre. 


También la impresionante ceremonia de la unción de los enfermos se quedó grabada en mi alma. 
Aún veo el lugar donde yo estaba, al lado de Celina. Estábamos las cinco colocadas por [12v°] 
orden de edad, y nuestro pobre papaito estaba también alli sollozando... 


El dia de la muerte de mamálS, o al dia siguiente, me cogió en brazos, diciéndome: «Ve a besar 
por última vez a tu pobre mamaita». Y yo, sin decir nada, acerqué mis lábios a la frente de mi 
madre querida... 


No recuerdo haber llorado mucho. No le hablaba a nadie de los profundos sentimientos que me 
embargaban... Miraba y escuchaba en silencio... Nadie tenia tiempo para ocuparse de mi, asi que 
vi muchas cosas que hubieran querido ocultarme. En un determinado momento, me encontré 
frente a la tapa dei ataúd... Estuve un largo rato contemplándolo. Nunca habia visto ninguno. Sin 
embargo, comprendia... Era yo tan pequena, que, a pesar de la baja estatura de mamá, tuve que 
levantar la cabeza para verlo entero, y me pareció muy grande... y muy triste... 


Quince anos más tarde, me encontré delante de otro ataúd, el de la madre Genoveva . Era dei 
mismo tamano que el de mamá, jy me pareció estar volviendo a los dias de mi infancia...! Todos 
los recuerdos se agolparon en mi mente. Era la misma Teresita la que miraba; pero ahora habia 
crecido y el ataúd le parecia pequeno: ya no necesitaba levantar la cabeza para verlo, tan sólo la 
levantaba para contemplar el cielo, que le parecia muy alegre, porque todas sus pruebas se 
habian terminado y el inviemo de su alma habia pasado para siempre... 


El día en que la Iglesia bendijo los restos mortales de nuestra mamaíta dei cielo, Dios quiso 
darme otra madre en la tierra, y quiso que yo misma la eligiese libremente. Estábamos juntas las 
einco, mirándonos entristecidas. También Euisa estaba alli, y al vemos a Celina y a mi, dijo: 
«jPobrecitas, ya no tenéis madre!» Entonces Celina se echó en brazos de Maria, diciendo: 
«jBueno, tú serás mi mamá!» Yo estaba acostumbrada a [13r°] imitaria en todo; sin embargo, me 
volvi bacia ti. Madre mia, y como si el futuro hubiera rasgado ya su velo, me eché en tus brazos, 
exclamando: «jPues mi mamá será Paulina! » 


Como ya dije antes, a partir de esta época de mi vida entré en el segundo período de mi 
existência, el más doloroso de los tres, sobre todo tras la entrada en el Carmelo de la que yo 
habia escogido para que fuese mi segunda «mamá». Este período se extiende desde la edad de 
cuatro anos y medio hasta la de catorcel9, época en la que recuperé mi carácter de la ninez, a la 
vez que entraba en lo serio de la vida. 


Tengo que decirte. Madre, que a partir de la muerte de mamá, mi temperamento feliz cambio por 
completo. Yo, tan vivaracha y efusiva, me hice timida y callada y extremadamente sensible. 
Bastaba un mirada para que prorrumpiese en lágrimas, sólo estaba contenta cuando nadie se 
ocupaba de mi, no podia soportar la compania de personas extranas y sólo en la intimidad dei 
hogar volvia a encontrar mi alegria. Sin embargo, seguia rodeada de la mas delicada ternura.. El 
corazón tan tierno de papá habia anadido al amor que ya tenia un amor verdaderamente 
maternal... Y tú. Madre, y Maria ^no erais para mi las más tiernas y desinteresadas de las 
madres...? No, si Dios no hubiese prodigado a su florecilla esos sus rayos bienhechores, nunca 
ella hubiera podido aclimatarse a la tierra, pues era todavia demasiado débil para soportar las 
lluvias y las tormentas, y necesitaba calor, el suave rocio y las brisas de primavera. Nunca le 
faltaron [13v°] todas esas ayudas, Jesús hizo que las encontrase incluso bajo la nieve dei 
sufrimiento. 


Lisieux 


No senti la menor pena al dejar Alençon; a los ninos les gustan los câmbios, y vine contenta a 
Eisieux20. Me acuerdo dei viaje y de la llegada al anochecer a la casa de mi tia. Aún me parece 
estar viendo a Juana y a Maria esperándonos a la puerta... Me sentia muy feliz de tener unas 
primitas tan buenas. Eas queria mucho, lo mismo que a mi tia y, sobre todo, a mi tio; sólo que él 
me daba miedo y no me hallaba tan a gusto en su casa como en los Buissonnets21, donde mi vida 
si que fue verdaderamente feliz... 


Por la manana, tú te acercabas a mí, preguntándome si había ofrecido ya mi corazón a Dios; 
luego me vestias, hablándome de él, y a continuación rezaba mis oraciones a tu lado. 


Después venia la clase de lectura. La primera palabra que logré leer sola fue ésta: «cielos». Mi 
querida madrina se encargaba de las clases de escritura, y tú. Madre, de todas las demás. No tenia 
grau facilidad para aprender, pero si buena memória. El catecismo, y sobre todo la Historia 
Sagrada, eran mis asignaturas preferidas, las estudiaba con verdadero placer; en cambio la 
gramática me hizo derramar muchas lágrimas... ^Te acuerdas dei masculino y el femenino? 


En cuanto terminaba la clase, subia al mirador22 para llevarle a papá mi condecoración y mis 
notas. iQué feliz me sentia cuando podia decirle: «Tengo un 5 sin excepción, Paulina lo dijo la 
primera. .A» Pues cuando te preguntaba yo si tenia 5 sin excepción y tú me contestabas que si, 
era para mi como obtener un punto menos. También me dabas vales, y cuando habia reunido un 
cierto número de ellos conseguia un recompensa y un dia de asueto. Recuerdo que esos dias 
[14r°] se me hacian mucho más largos que los otros, cosa que a ti te agradaba pues era senal de 
que no me gustaba estar sin hacer nada. 


Delicadezas de papá 


Todas la tardes me iba a dar un paseito con papá. Haciamos juntos una visita al Santisimo 
Sacramento, visitando cada dia una nueva iglesia. Eue asi como entré por vez primera en la 
capilla dei Carmelo. Papá me ensenó la reja dei coro, diciéndome que al otro lado habia 
religiosas. jQué lejos estaba yo de imaginarme que nueve anos más tarde iba a encontrarme yo 
entre ellas...! 


Terminado el paseo (durante el cual papá me compraba siempre un regalito de cinco o diez 
cêntimos), volvia a casa. Hacia entonces los deberes, y después me pasaba todo el resto dei 
tiempo brincando en el jardin en tomo a papá, pues no sabia jugar a las munecas. Una cosa que 
me encantaba era preparar tisanas con semillas y cortezas de árbol que encontraba por el suelo; 
luego se las llevaba a papá en una linda tacita; nuestro pobre papaito suspendia su trabajo y, 
sonriendo, hacia como que bebia, y antes de devolverme la taza me preguntaba (como a 
hurtadillas) si habia que tirar el contenido; algunas veces yo le decia que si, pero la mayoria de 
ellas volvia a llevarme mi preciosa tisana para que me sirviese para más veces... 


Me gustaba cultivar mis florecitas en el jardín que papá me había regalado. Me entretenía 
levantando altarcitos en un hueco que había en medio de la tapia; cuando terminaba, corria a 
buscar a papá y arrastrándole detrás de mi le decía que cerrase bien los ojos y que no los abriera 
hasta que yo se lo mandase. El hacía todo lo que yo queria y se dejaba conducir ante mi 
jardincito. Entonces yo gritaba: «jPapá, abre los ojos!» El los abria [14v°] y, por complacerme, se 
quedaba extasiado, admirando lo que a mi me parecia toda una obra de arte... 


Si quisiera contar otras mil anécdotas de esta índole que se agolpan en mi memória, nunca 
terminaria... ^Cómo relatar todas las caricias que «papá» prodigaba a su reinecita? Hay cosas 
que siente el corazón y que ni la palabra ni siquiera el pensamiento pueden expresar... 


jQué hermosos eran para mi los dias en que mi rey querido me llevaba con él a pescar! jMe 
gustaban tanto el campo, las flores y los pájaros! A veces intentaba pescar con mi canita. Pero 
preferia ir a sentarme sola en la hierba florida. Entonces mis pensamientos se hacían muy 
profundos, y sin saber lo que era meditar, mi alma se abismaba en una verdadera oración... 
Escuchaba los ruidos lejanos... El murmullo dei viento y hasta la música difusa de los soldados, 
cuyo sonido llegaba hasta mi, me llenaban de dulce melancolia el corazón... Ea tierra me parecia 
un lugar de destierro y sonaba con el cielo... 


Ea tarde pasaba rápidamente, y pronto había que volver a los Buissonnets. Pero antes de partir, 
tomaba la merienda que había llevado en mi cestita. Ea hermosa rebanada de pan con mermelada 
que tú me habías preparado había cambiado de aspecto: en lugar de su vivo color, ya no veia más 
que un pálido color rosado, todo rancio y revenido... Entonces la tierra me parecia aún más triste, 
y comprendía que sólo en el cielo la alegria seria sin nubes... 


Hablando de nubes, me acuerdo que un dia el hermoso cielo azul de la campana se encapotó y 
que pronto se puso a rugir la tormenta. Eos relâmpagos hacían surcos en las nubes oscuras y vi 
caer un rayo a corta distancia. Eejos de asustarme, estaba encantada: jme parecia que Dios [15r°] 
estaba muy cerca de mi...! Papá no estaba en absoluto tan contento como su reinecita; no porque 
tuviese miedo a la tormenta, sino porque la hierba y las grandes margaritas (que levantaban más 
que yo) centelleaban de piedras preciosas y teníamos que atravesar vários prados antes de 
encontrar un camino; así que mi querido papaíto, para que los diamantes23 no mojasen a su 
hijita, se la echó a hombros a pesar de su equipo de pesca. 


Durante los paseos que daba con papá, le gustaba mandarme a llevar la limosna a los pobres con 
que nos encontrábamos. Eln dia, vimos a uno que se arrastraba penosamente sobre sus muletas. 
Me acerqué a él para darle una moneda; pero no sintiéndose tan pobre como para recibir una 
limosna, me miró somiendo tristemente y rehusó tomar lo que le ofrecía. No puedo decir lo que 
sentí en mi corazón. Yo queria consolarle, aliviarle, y en vez de eso, pensé, le había hecho sufrir. 
El pobre enfermo, sin duda, adivinó mi pensamiento, pues lo vi volverse y someírme. Papá 
acababa de comprarme un pastel y me entraron muchas ganas de dárselo, pero no me atreví. Sin 


embargo, queria darle algo que no me pudiera reehazar, pues sentia por él un afeeto muy grande. 
Entonees recordé haber oido decir que el dia de la primera comunión se alcanzaba todo lo que se 
pedia. Aquel pensamiento me consolo, y aunque todavia no tenia más que seis anos, me dije para 
mi: «El dia de mi primera comunión rezaré por mi pobre». Cinco anos más tarde cumpli mi 
promesa, y espero que Dios habrá escuchado la oración que él mismo me habia inspirado que le 
dirigiera por uno de sus miembros dolientes... 


[15v°] Amaba mucho a Dios y le ofrecia con frecuencia mi corazón, sirviéndome de la breve 
fórmula que mamá me habia ensenado24. Sin embargo, un dia, o mejor una tarde dei mes de 
mayo, cometi una falta que vale la pena contar aqui. Esta falta me ofreció una buena ocasión 
para humillarme y creo que he tenido de ella perfecta contrición. 


Como era demasiado pequena para ir al mes de Maria, me quedaba en casa con Victoria25 y 
bacia con ella mis devociones ante mi altarcito de Maria, que yo arreglaba a mi manera. Era todo 
tan pequeno, candeleros y floreros, que dos cerillas, que hacian de velas, bastaban para 
alumbrarlo. En alguna que otra ocasión, Victoria me daba la sorpresa de regalarme dos cabitos de 
vela, pero raras veces. Una tarde, estaba todo preparado para ponemos a rezar, y le dije: 

«Victoria, ^quieres comenzar el Acordaos? Voy a encender». Ella hizo ademán de empezar, pero 
no dijo nada y me miró riéndose. Yo, que veia que mis preciosas cerillas se consumian 
rápidamente, le supliqué que dijese la oración. Ella continuó callada. Entonees, levantándome, le 
dije a gritos que era mala y, sabendo de mi dulzura habitual, empecé a patalear con todas mis 
fuerzas.... A la pobre Victoria se le quitaron las ganas de reir, me miró asombrada y me ensenó 
los cabos de vela que habia traido...Y yo, después de haber derramado lágrimas de rabia, lloré 
lágrimas de sincero arrepentimiento, con el firme propósito de no volver a hacerlo nunca... 


En otra ocasión me ocurrió una nueva aventura con Victoria, pero de ésta no tuve que 
arrepentirme, pues conservé perfectamente la calma. Yo queria un tintero, que estaba sobre la 
chimenea de la cocina. Como era muy pequena para cogerlo, le pedi muy amablemente a 
Victoria que [16r°] me lo diese, pero ella se negó, diciéndome que me subiese a una silla. Cogi 
una silla sin replicar, pero pensando que ella no habia sido nada amable que digamos. Y 
queriendo hacérselo saber, busqué en mi cabecita el insulto que más me ofendia. Ella, cuando 
estaba enfadada conmigo, soba bamarme «mocosa», lo cual me humibaba mucho. Asi que, antes 
de bajarme de la silla, me volvi hacia ella con gran dignidad y le dije: «j Victoria, eres una 
mocosa!» Y me escapé corriendo, dejándola que meditase las profundas palabras que acababa de 
dirigirle... El resultado no se hizo esperar, pues pronto la oi gritar: «jSenorita Maria..., Teresa 
acaba de bamarme mocosal» Vino Maria y me hizo pedirle perdón, pero lo hice sin contrición, 
pues me parecia que si Victoria no habia querido estirar su largo brazo para hacerme un pequeno 
favor, merecia bien el titulo de mocosa... 


Sin embargo, Victoria me queria mucho, y yo también a ella. Un dia me sacó de un gran aprieto, 
en el que yo habia caido por mi culpa. Victoria estaba planchando y tenia a su lado un cubo de 
agua. Yo estaba mirándola, balanceándome (como de costumbre) en una silla. De repente, me 
fabó la silla y cai, pero no al suelo, sino ;;;dentro dei cubo...!!! Estaba tocando la cabeza con los 


pies, y llenaba el cubo como un pollito llena el huevo... La pobre Victoria me miraba 
enormemente sorprendida, pues nunca había visto cosa igual. Yo no veia la hora de salir dei 
cubo, pero imposible, la prisión era tan justa que no podia hacer el menor movimiento. Con 
cierta dificultad, Victoria me salvó dei gran aprieto\ lo que no pudo salvar fue mi vestido y todo 
lo demás, y se vio obligada a cambiarme, pues estaba hecha una sopa. 


Otra vez me cai en la chimenea. Por suerte el fuego no estaba [16v°] encendido, y Victoria no 
tuvo más trabajo que el de levantarme y sacudirme la ceniza que me cubria de pies a cabeza. 
Todas estas aventuras me sucedian los miércoles, mientras tú y Maria estabais en el canto. 


Primera confesión 


Fue también un miércoles cuando vino a visitamos el Sr. Ducellier26. Guando Victoria le dijo 
que no habia nadie en casa, más que Teresita, entró a la cocina para verme, y estuvo mirando mis 
deberes. Me senti muy orgullosa de recibir a mi confesor, pues habia hecho poco antes mi 
primera confesión. 


jQué dulce recuerdo aquel...! jCon cuánto esmero me preparaste. Madre querida, diciéndome 
que no era a un hombre a quien iba a decir mis pecados, sino a Dios! Estaba profundamente 
convencida de ello, por lo que me confesé con gran espiritu de fe, y hasta te pregunté si no 
tendria que decirle al Sr. Ducellier que lo amaba con todo el corazón, ya que era a Dios a quien le 
iba a hablar en su persona... 


Bien instmida acerca de todo lo que tenia que decir y hacer, entré al confesonario y me puse de 
rodillas; pero al abrir la ventanilla, el Sr. Ducellier no vio a nadie: yo era tan pequena, que mi 
cabeza quedaba por debajo de la tabla de apoyar las manos. Entonces me mandó ponerme de pie. 
Obedeci en seguida, me levanté y, poniéndome exactamente frente a él para verle bien, me 
confesé como una persona mayor, y recibi su bendición con gran fervor, pues tú me habias dicho 
que en esos momentos las lágrimas dei Nino Jesús purificarian mi alma. Recuerdo que en la 
primera exhortación que me hizo me invitó, sobre todo, a que tener devoción a la Santisima 
Virgen, y yo prometi redoblar mi ternura hacia ella. Al salir dei confesonario, me sentia tan 
contenta y ligera, que nunca habia sentido tanta alegria en mi [17r“] alma. Después volvi a 
confesarme en todas las fiestas importantes, y cada vez que lo hacia era para mi una verdadera 
fies ta. 


Fiestas y domingos en família 


jLas /ze5to...! jCuántos recuerdos me trae esta palabra...! jCómo me gustaban Xzs, fiestas... \ Tú, 
Madre querida, sabias explicarme tan bien todos los mistérios que en cada una de ellas se 
encerraban, que eran para mi autênticos dias de cielo. Me gustaban, sobre todo, las procesiones 
dei Santisimo. jQué alegria arrojar flores al paso dei Senor...! Pero en vez de dejarlas caer, yo las 
lanzaba lo más alto que podia, y cuando veia que mis bojas deshojadas tocaban la sagrada 
custodia, mi felicidad llegaba al colmo... 


jLas fiestas! Si bien las grandes eran raras, cada semana traia una muy entranable para mi.: «el 
domingo». jQué dia el domingo...! Era la fiesta de Dios, la fiesta dei descanso. Empezaba por 
quedarme en la cama más tiempo que los otros dias; además, mamá Paulina mimaba a su hijita 
llevándole el chocolate a la cama, y después la vestia como a una reinecita... 


La madrina venia a peinar los rizos de su ahijada, que no siempre era buena cuando le alisaban 
el pelo, pero luego se iba muy contenta a coger la mano de su rey, que ese dia la besaba con 
mayor ternura aún que de ordinário. 


Después toda la familia iba a misa. Durante todo el camino, y también en la iglesia, la reinecita 
de papá le daba la mano. Su sitio estaba junto al de él, y cuando teniamos que sentamos para el 
sermón, habia que encontrar también dos sillas, una junto a otra. Esto no resultaba muy difícil, 
pues todo el mundo parecia encontrar tan entranable el ver a un anciano tan venerablell con una 
hija tan pequena, que la gente se apresuraba a cedemos el asiento. Mi tio, que ocupaba los 
bancos de los mayordomos, gozaba al vemos llegar y decia que yo era su [17v°] rayito de sol... 


No me preocupaba lo más minimo que me mirasen. Escuchaba con mucha atención los 
sermones, aunque no entendia casi nada. El primero que entendí, y que me impresionó 
profundamente, fue uno sobre la pasión, predicado por el Sr. Ducellier, y después entendi ya 
todos los demás. Cuando el predicador hablaba de santa Teresa, papá se inclinaba y me decia 
muy bajito: «Escucha bien, reinecita, que está hablando de tu santa patrona». Y yo escuchaba 
bien, pero miraba más a papa que al predicador. jMe decia tantas cosas su hermoso rostro...! A 
veces sus ojos se llenaban de lágrimas que trataba en vano de contener. Tanto le gustaba a su 
alma abismarse en las verdades eternas, que parecia no pertenecer ya a esta tierra... Sin embargo, 
su carrera estaba aún muy lejos de terminar: tenian que pasar todavia largos anos antes de que el 
hermoso cielo se abriera ante sus ojos extasiados y de que el Senor enjugara las lágrimas de su 
servidor fiel y cumplidor... 


Pero vuelvo a mi jornada dei domingo. Aquella a/egre jornada, que pasaba eon tanta rapidez, 
tenia también su fuerte tinte de melancolia. Recuerdo que mi felicidad era total hasta 
Completas28. Durante esta Hora dei Oficio, me ponia a pensar que el dia de descanso se iba a 
terminar, que al dia siguiente habia que volver a empezar la vida normal, a trabajar, a estudiar las 
lecciones, y mi corazón sentia el peso dei destierro de la tierra... y suspiraba por el descanso 
eterno dei cielo, por el domingo sin ocaso de la patria... 


Hasta los paseos que dábamos antes de volver a los Buissonnets dejaban en mi alma un 
sentimiento de tristeza. En ellos la familia ya no estaba completa, pues papá, por dar gusto a mi 
tio, le dejaba a Maria o a Paulina la tarde de los domingos. [18r°] Sólo me sentia realmente 
contenta cuando me quedaba yo también. Preferia eso a que me invitasen a mi sola, pues asi se 
fijaban menos en mi. 


Mi mayor placer era oir hablar a mi tio, pero no me gustaba que me hiciese preguntas, y sentia 
mucho miedo cuando me ponia sobre una de sus rodillas y cantaba eon voz de trueno la canción 
de Barba Azul... 


Cuando papá venia a buscamos, me ponia muy contenta. Al volver a casa, iba mirando las 
estrellas, que titilaban dulcemente, y esa visión me fascinaba... Habia, sobre todo, un gmpo de 
perlas de oro en las que me fijaba muy gozosa, pues me parecia que tenian forma de T (poco más 
0 menos esta forma). Se lo ensenaba a papá, diciéndole que mi nombre estaba escrito en el cielo, 
y luego, no queriendo ver ya cosa alguna de esta tierra miserable, le pedia que me guiase él. Y 
entonces, sin mirar dónde ponia los pies, levantaba bien alta la cabeza y caminaba sin dejar de 
contemplar el cielo estrellado... 


qué decir de las veladas de inviemo, sobre todo de las de los domingos? jCómo me gustaba 
sentarme eon Celina, después de la partida de damas, en el regazo de papá...! Con su hermosa 
voz, cantaba tonadas que llenaban el alma de pensamientos profundos..., o bien, meciéndonos 
dulcemente, recitaba poesias impregnadas de verdades eternas. 


Luego subiamos para rezar las oraciones en común, y la reinecita se ponia solita junto a su rey, y 
no tenia más que mirarlo para saber cómo rezan los santos... 


Finalmente, ibamos todas, por orden de edad, a dar las buenas noches a papá y a recibir un beso. 
La reina iba, naturalmente, la última, y el rey, para besarla, la [18v°] cogia por los codos, y ella 
exclamaba bien alto: «Buenas noches, papá, hasta manana, que duermas bien». Y todas las 
noches se repetia la escena... 


Después mi mamaíta me cogía en brazos y me llevaba hasta la cama de Celina, y yo entonces le 
decía: «Paulina, ^he sido hoy bien buenecita...? ^Vendrán los angelitos a volar a mi alrededor ?» 
La respuesta era siempre sí, pues de otro modo me hubiera pasado toda la noche llorando... 
Después de besarme, al igual que mi querida madrina, Paulina volvia a bajar y la pobre Teresita 
se quedaba completamente sola en la oscuridad. Y por más que intentaba imaginarse a los 
angelitos volando a su alrededor, no tardaba en apoderarse de ella el terror; las tinieblas le daban 
miedo, pues desde su cama no alcanzaba a ver las estrellas que titilaban dulcemente... 


Considero una autêntica gracia el que tú, Madre querida, me hayas acostumbrado a superar mis 
miedos. A veces me mandabas sola, por la noche, a buscar un objeto cualquiera en alguna 
habitación alejada. De no haber sido tan bien dirigida, me habria vuelto muy miedosa, mientras 
que ahora es difícil que me asuste por nada... 


A veces me pregunto cómo pudiste educarme con tanto amor y delicadeza, y sin mimarme, pues 
la verdad es que no me dejabas pasar ni una sola imperfección. Nunca me reprendias sin motivo, 
pero tampoco te volvias nunca atrás de una decisión que hubieras tomado. Tan convencida estaba 
yo de esto, que no hubiera podido ni querido dar un paso si tú me lo habias prohibido. Hasta 
papá se veia obligado a someterse a tu voluntad. Sin el consentimiento de Paulina, yo no salia de 
paseo; y si cuando papá me pedia que fuese, yo respondia: «Paulina no quiere», [19r°] entonces 
él iba a implorar gracia para mi. A veces Paulina, por complacerlo, decia que si, pero Teresita leia 
en su cara que no lo decia de corazón y entonces se echaba a llorar y no habia forma de 
consolaria hasta que Paulina decia que sí y la besaba de corazón. 


Cuando Teresita caia enferma, como le sucedia todos los inviernos, es imposible decir con qué 
ternura maternal era cuidada. Paulina la acostaba en su propia cama (merced incomparable) y le 
daba todo lo que le apetecia. Un dia, Paulina sacó de debajo de la almohada una preciosa 
navajita suya y se la regaló a su hijita, dejándola sumida en un arrobamiento imposible de 
describir. -«jPaulina!, exclamo, ^asi que me quieres tanto, que te privas por mi de tu preciosa 
navajita que tiene una estrella de nácar. ..1 Y si me quieres tanto, ^sacrificarias también tu reloj 
para que no me muriera...» -«No sólo sacrificaria mi reloj para que no te murieras, sino que lo 
sacrificaria ahora mismo por verte pronto curada». Al oir esas palabras de Paulina, mi asombro y 
mi gratitud llegaron al colmo... 


En verano, a veces tenia mareos, y Paulina me cuidaba con la misma ternura. Para distraerme -y 
éste era el mejor de los remedios-, me paseaba en carretilla alrededor dei jardin; y luego, 
bajándome a mi, ponia en mi lugar una matita de margaritas y la paseaba con mucho cuidado 
hasta mi jardin, donde la colocaba con gran solemnidad... 


Paulina era quien recibia todas mis confidencias intimas y aclaraba todas mis dudas... En cierta 
ocasión, le manifesté mi extraneza de que Dios no [19v°] diera la misma gloria en el cielo a todos 
los elegidos y mi temor de que no todos fueran felices. Entonces Paulina me dijo que fuera a 
buscar el vaso grande de papá y que lo pusiera al lado de mi dedalito, y luego que los llenara los 


dos de agua. Entonces me preguntó cuál de los dos estaba más lleno. Yo le dije que estaba tan 
lleno el uno como el otro y que era imposible echar en ellos más agua de la que podían contener. 
Entonces mi Madre querida me hizo comprender que en el cielo Dios daria a sus elegidos tanta 
gloria como pudieran contener, y que de esa manera el último no tendria nada qué envidiar al 
primero. Asi, Madre querida, poniendo a mi alcance los más sublimes secretos, sabias tú dar a mi 
alma el alimento que necesitaba... 


jCon qué alegria veia yo llegar cada ano la entrega de prêmios...! Entonces como siempre, se 
hsLCVã. justicia, y yo no recibia más recompensas que las que habia merecido. Sola y de pie en 
medio de la noble asamblea, escuchaba la sentencia, que era leida por el rey de Erancia y 
Navarra. El corazón me latia muy fuerte al recibir los prêmios y la corona..., jera para mi como 
una imagen dei juicio...! Inmediatamente después de la entrega, la reinecita se quitaba su vestido 
blanco, y se apresuraban a disfrazarla para que tomara parte en la gran representación...\ 


Vision profética 


iQué alegres eran aquellas fiestas familiares...! jY qué lejos estaba yo entonces, viendo a mi rey 
querido tan radiante, de presagiar las tribulaciones que iban a visitarlo...! 


Eln dia, sin embargo, Dios me mostro, en una visión verdaderamente extraordinária, la imagen 
viva de la prueba que él queria preparamos de antemano, pues su cáliz se estaba ya llenando. 


Papá se encontraba de viaje desde bacia vários dias, y aún faltaban dos [20r°] para su regreso. 
Serian las dos o las tres de la tarde, el sol brillaba con vivo resplandor y toda la naturaleza 
parecia estar de fiesta. 


Yo estaba sola, asomada a la ventana de una buhardilla que daba a la huerta grande. Miraba al 
frente, con el alma ocupada en pensamientos risuenos, cuando vi delante dei lavadero, que se 
encontraba justamente alli enfrente, a un hombre vestido exactamente igual que papá, de la 
misma estatura y con la misma forma de andar; sólo que estaba mucho más encorvado... Tenia la 
cabeza cubierta29 con una especie de delantal de color indefinido, de suerte que no le puede ver 
la cara. Elevaba un sombrero parecido a los de papá. Eo vi avanzar con paso regular, bordeando 
mi jardincito... De pronto un sentimiento de pavor sobrenatural invadió mi alma; pero 
inmediatamente pensé que seguramente papá habia regresado y que se ocultaba para darme una 
sorpresa. Entonces le llamé a gritos, con voz trémula de emoción: «jPapá, papá...!» Pero el 


misterioso personaje no pareció oirme y prosiguió su marcha regular sin siquiera volverse. 
Siguiéndole con la mirada, le vi dirigirse hacia el bosquecillo que cortaba en dos la avenida 
principal. Esperaba verlo reaparecer al otro lado de los grandes árboles, jpero la visión profética 
se habia desvanecido...! 


Todo esto no duró más que un instante, pero se grabó tan profundamente en mi corazón, que aún 
hoy, quince anos después..., conservo tan vivo su recuerdo como si la visión estuviese todavia 
delante de mis ojos... 


Maria estaba contigo. Madre mia, en una habitación que tenia comunicación con aquella en la 
que yo me encontraba. Y al oirme llamar a papá, tuvo una sensación de pavor y pensó, según me 
dijo después, que debia estar ocurriendo algo extraordinário. Disimulando su emoción corrió 
junto a mi, preguntándome qué me pasaba para estar llamando a papá que estaba en Alençon. 
[20v°] Entonces le conté lo que acababa de ver. Para tranquilizarme, Maria me dijo que 
seguramente habria sido Victoria, que, para meterme miedo, se habia cubierto la cabeza con el 
delantal. Pero al preguntarle, Victoria aseguró que ella no habia salido de la cocina. Además, yo 
estaba bien segura de haber visto a un hombre y de que ese hombre tenia todas las trazas de papá. 
Entonces fuimos las tres al otro lado dei macizo de árboles, y al no encontrar la menor huella de 
que alguien hubiese pasado por alli, tú me dijiste que no pensara más en ello... 


Pero no pensar más en ello era algo que no estaba en mi poder. Mi imaginación me representaba 
una y otra vez la escena misteriosa que habia visto... Muchas veces también intenté levantar el 
velo que me ocultaba su significado, pues en el fondo dei corazón abrigaba la intima convicción 
de que esta visión tenia un sentido que algún dia se me iba a revelar... 


Ese dia se hizo esperar largo tiempo, pero catorce anos más tarde Dios mismo rasgó ese velo 
misterioso. Estábamos en licencia sor Maria dei Sagrado Corazón y yo, y hablábamos como 
siempre de cosas de la oba vida y de nuestros recuerdos de la infancia. Yo le recordé la visión 
que habia tenido a la edad de seis a siete anos, y de pronto, al contar los detalles de aquella 
extrana escena, comprendimos las dos a la vez lo que significaba... Era a papá a quien yo habia 
visto, caminando encorvado por la edad... Era él, llevando en su rostro venerable y en su cabeza 
encanecida el signo de su prueba gloriosa3>Q... Asi como la Eaz adorable de Jesús estuvo velada 
durante su Pasión, asi tenia que estar también velada la faz de su fiel servidor en los dias de sus 
sufrimientos, para que en la patria celestial pudiera resplandecer junto a su Senor, el Verbo 
eterno... Y desde el seno de esa gloria inefable, nuestro querido padre, que reina ya en el cielo, 
nos ha alcanzado la gracia de comprender la visión [21r°] que su reinecita habia tenido a una 
edad en la que no era de temer que sufriera una ilusión. Desde el seno de la gloria, nos ha 
alcanzado el dulce consuelo de comprender que, diez anos antes de nuestra gran tribulación, Dios 
quiso mostrámosla ya, como un padre hace vislumbrar a sus hijos el porvenir glorioso que les 
tiene preparado y se complace en considerar por adelantado las riquezas incalculables que 
constituirán su herencia... 


^Pero por qué Dios me concedió precisamente a mí esta revelación? ^Por qué mostro a una nina 
tan pequena algo que ella no podia comprender, algo que, de haberlo comprendido, la hubiera 
becbo morir de dolor? ^Por qué...? Es éste, sin duda, uno de esos mistérios que comprenderemos 
en el cielo jy que será para nosotras causa de eterna admiración...! 


jQué bueno es el Senor...! El acompasa siempre sus pruebas a las fuerzas que nos da. Como 
acabo de decir, yo nunca bubiera podido soportar ni tan siquiera la idea de los amargos 
sufrimientos que me reservaba el porvenir... Era incapaz basta de pensar, sin estremecerme, que 
papá pudiese morir... 


Una vez, estaba subido a lo alto de una escalera, y como yo quedaba justamente debajo de él, me 
gritó: «Apártate, cbiquitita, que si caigo te voy a aplastar». Al oir eso, me sublevé interiormente, 
y, en vez de apartarme, me pegué más a la escalera, pensando: «Por lo menos, si papá se cae, no 
tendré el dolor de verle morb, pues yo moriré con él». 


Me es imposible decir lo mucbo que queria a papa. Todo en él me causaba admiración. Cuando 
me explicaba sus ideas (como si yo fuese ya una jovencita), yo le decia ingenuamente que seguro 
que si decia [21v°] todas esas cosas a los bombres importantes dei gobiemo, vendrian a buscarlo 
para bacerlo rey, y entonces Erancia seria feliz como no lo babia sido nunca... Pero en el fondo 
me alegraba (y me lo reprocbaba a mi misma como si fuese un pensamiento egoista) de que no 
bubiese nadie más que yo que conociese bien a papá, pues sabia que si llegara a ser rey de 
Erancia, seria desdicbado, porque ésta es la suerte de todos los monarcas; y, sobre todo, ya no 
seria mi rey, jun rey sólo para mi...! 


Trouville 


Tenia yo seis o siete anos cuando papá nos llevó a Trouville. Nunca olvidaré la impresión que me 
causó el mar. No me cansaba de mirarlo. Su majestuosidad, el rugido de las olas, todo le bablaba 
a mi alma de la grandeza y dei poder de Dios. 


Recuerdo que, durante el paseo que dimos por la playa, un senor y una senora me miraban correr 
feliz junto a papá y, acercándose, le preguntaron si era suya, y dijeron que era una nina muy 
guapa. Papá les respondió que si, pero me di cuenta de que les bizo senas de que no me 
dirigiesen elogios... 


Era la primera vez que yo oía decir que era guapa, y me gustó, pues no creia serio. Tú ponías 
gran cuidado, Madre querida, en alejar de mí todo lo que pudiese empanar mi inocência, y sobre 
todo en no dejarme escuchar ninguna palabra por la pudiese deslizarse la vanidad en mi corazón. 
Y como yo sólo bacia caso a tus palabras y a las de Maria, y vosotras nunca me habiais dirigido 
un solo piropo, no di mayor importância a las palabras y a las miradas de admiración de aquella 
senora. 


Al atardecer, a esa hora en la que el sol parece querer banarse en la inmensidad de las olas, 
dejando tras de si un surco luminoso, iba a sentarme, a solas con Paulina, en una roca... Y alli 
recordé el cuento conmovedor de «El surco de oro»31... 


Estuve contemplando durante mucho tiempo aquel surco luminoso, imagen de la gracia que 
ilumina el camino que debe recorrer la barquilla de airosa vela blanca... Alli, al lado de Paulina, 
hice el propósito de no alejar nunca mi alma de la mirada de Jesús, para que pueda navegar en 
paz bacia la patria dei cielo... 


Mi vida discurria serena y feliz. El carino de que vivia rodeada en los Buissonnets me bacia, por 
decblo asi, crecer. Pero ya era, sin duda, lo suficientemente grande para empezar a luchar, para 
empezar a conocer el mundo y las misérias de que está lleno... 


NOTAS AL CAPÍTULO II 


17 Esposa de un sobrino dei senor Martin, que le habia cedido la joyeria en 1870. 


18 El 28 de agosto de 1877; tenia cuarenta y cinco anos. 


19 La gracia de Navidad de 1886; pronto va a cumplb 14 anos (cf Ms A 45r7v°). 


20 El 15/11/1877. El senor Martin habia decidido vivir en Lisieux para acercar a sus hijas a su 
famiba materna: el senor Guérin y su esposa, y sus dos hijas, Juana y Maria. Isidoro Guérin tenia 
una farmacia en la plaza de San Pedro. El en persona vino a buscar a sus sobrinas. 


21 La HA precisa: «Al día siguiente nos llevaron a nuestra nueva casa, quiero decir a los 
Buissonnets, un barrio solitário situado muy cerca dei precioso paseo llamado "Jardin de la 
Estrella». La casa me pareció encantadora: un mirador, desde donde se extendia la vista hasta 
muy lejos, un jardin inglês delante de la fachada, otra huerta grande detrás de la casa. Todo 
aquello era una hermosa novedad para mi joven imaginación. Y en efecto, esta risuena morada se 
convirtió en escenario de muchas y gratas alegrias y de inolvidables escenas familiares». El 
barrio se llamaba de los «Buissonnets», y las hermanas Martin cambiaron ese nombre, para su 
nueva vivienda, por el de los «Buissonnets», que muy probablemente era la denominación 
primitiva dei barrio. 


22 Segundo piso, tipo buhardilla, en la fachada de los Buissonnets. 


23 Eas gotas de lluvia o las lágrimas de Teresa (cf 54r7v°, 63v°, 78v°). 


24 Teresa repetia con frecuencia esta ofrenda a lo largo dei dia: Dios mío, te ofrezco mi corazón; 
tómale si quieres, para que ninguna criatura pueda aduenarse de él, sino sólo tú, mi buen Jesús 
(citado por S. FIAT, Historia de una familia, Burgos, Monte Carmelo, 1950, p. 208. 


25 Victoria Pasquer, sirvienta de la familia Martin. 


26 Párroco de la catedral de San Pedro. 


27 En 1880 el senor Martin tenia cincuenta y siete anos. 


28 En aquella época se rezaban inmediatamente después de Visperas, al principio de la tarde. 


29 Sor Maria dei Sagrado Corazón confirma el aspecto profético de este detalle, cuando indica 
que al principio de su terrible enfermedad «se veia con mucha frecuencia (al senor Martin) 
cubrirse la cabeza» (PApp. 244&horbar;245). 


30 Ea parálisis cerebral, que obscurecerá las facultades dei senor Martin al final de su vida y que 
lo obligará a ingresar en un sanatorio psiquiátrico. Cf 71v° al 75v°. 


31 De un libro de lecturas. La Tirelire aux histoires [ La hucha de los cuentos] , de Euisa 
S.W.Belloc (bajo el titulo de «El sendero de oro»). Se trata dei sueno simbólico de una nina que 


va navegando sobre el surco de oro dei sol poniente, imagen de la gracia. Pero este episodio hay 
que situarlo, sin duda alguna, en otro ano, en 1879 ó 1881. 


A.M.D.G. 


[Image] 


CAPÍTULO III 

ANOS DOLOROSOS (1881 - 1883) 


Alumna en la Abadia 


Tenía yo ocho anos y medio cuando Leonia salió dei internado y yo ocupé su lugar en la 
Abadia32. 



He oído decir muchas veces que el tiempo pasado en el internado es el mejor y el más feliz de la 
vida. Para mi no lo fiie. Los cinco anos que pasé en él fueron los más tristes de toda mi vida. Si 
no hubiera tenido a mi lado a mi querida Celina, no habria aguantado alli ni un mes sin caer 
enferma... La pobre florecita babia sido acostumbrada a bundir sus frágiles raices en una tierra 
selecta, becba expresamente para ella. Por eso se le bizo muy duro verse en medio de flores de 
toda especie, que tenian a menudo raices muy poco delicadas, y obligada a encontrar en una 
tierra ordinaria la savia que necesitaba para vivir... 


Tú me babias educado tan bien, Madre querida, que cuando llegué al internado era la más 
adelantada de las ninas de mi edad. Me pusieron en [22v°] una clase en la que todas las alumnas 
eran mayores que yo. 


Una de ellas, de 13 a 14 anos de edad, era poco inteligente, pero sabia imponerse a las alumnas, e 
incluso a las profesoras. Al verme tan joven, casi siempre la primera de la clase y querida por 
todas las religiosas, se ve que sintió envidia -muy comprensible en una pensionista- y me bizo 
pagar de mil maneras mis pequenos êxitos... 


Dado mi natural tímido y delicado, no sabia defenderme, y me contentaba con sufrrr en silencio, 
sin quejarme ni siquiera a ti de lo que sufria. Pero no tenia la suficiente virtud para 
sobreponerme a esas misérias de la vida y mi pobre corazoncito sufria mucho... 


Gracias a Dios, todas las tardes volvia al hogar paterno, y alli se expansionaba mi corazón. 
Saltaba al regazo de mi rey, diciéndole las notas que me habian dado, y sus besos me hacian 
olvidar todas las penas... 


jCon qué alegria anuncié el resultado de mi primera composición (una composición sobre la 
Historia Sagrada)] Sólo me faltó un punto para llegar al máximo, por no haber sabido el nombre 
dei padre de Moisés. Era, por lo tanto, la primera de la clase y traia un hermosa condecoración de 
plata. Como prêmio, papá me regaló una preciosa monedita de veinte cêntimos que eché en un 
bote destinado a recibir casi todos los jueves una nueva moneda, siempre dei mismo valor... (De 
este bote sacaba yo dinero en determinadas fiestas solemnes, cuando queria dar de mi bolsillo 
una limosna para la colecta de la Propagación de la Fe u otras obras parecidas.) Paulina, 
encantada con el triunfo de su pequena alumna, le regaló un [23r°] aro muy bonito, para animaria 
a seguir siendo tan estudiosa. 


Buena necesidad tenia la pobre nina de estas alegrias de la familia. Sin ellas, la vida dei 
internado habria sido demasiado dura para ella. 


Dias de vacación 


Los jueves por la tarde nos daban asueto. Pero no era como los asuetos de Paulhui, y no los 
pasaba con papa en el mirador... Tenía que jugar, no con mi Celina, cosa que me gustaba mucho 
cuando estábamos las dos solas, sino con mis primitas y con las pequenas Maudelonde33. Era 
para mi un verdadero martirio, y como no sabia jugar como las demás ninas, no era una 
companera agradable. Sin embargo, bacia todo lo posible por imitar a las otras, sin conseguirlo, y 
me aburria enormemente, sobre todo cuando habia que pasarse toda la tarde bailando cuadrillas. 
Lo único que me gustaba era ir aljardín de la estrella34. Alli era la primera en todo: como cogia 
flores en cantidad y sabia encontrar las más bonitas, despertaba la envidia de mis companeras... 


Otra cosa que también me gustaba era quedarme sola con Maria, lo cual sólo ocurria por 
casualidad: como entonces no tenia a Celina Maudelonde que la arrastrase a juegos corrientes, 
me dejaba elegir a mi, y yo elegia alguno totalmente nuevo. Maria y Teresa se convertian en 
ermitanas, que no tenian más que una pobre cabana, un pequeno campo de trigo y unas pocas 
legumbres que cultivar. Su vida transcurria en continua contemplación; o sea, una de las 
ermitanas reemplazaba a la otra en la oración cuando habia que ocuparse de la vida activa. Todo 
se bacia con tal armonia, con tal silencio y con un estilo tan religioso, que resultaba perfecto. 
Cuando nuestra tia venia a buscamos para ir a dar un paseo, continuábamos el juego también en 
la calle. Las dos ermitanas rezaban [23v°] juntas el rosário, sirviéndose de los dedos para no 
exhibir su devoción ante un público indiscreto. Pero un dia, la más joven de las ermitanas se 
olvido: le habian dado un pastel para la merienda, y ella, antes de comerlo, hizo una gran senal 
de la cmz, lo que hizo reir a todos los profanos dei siglo... 


Maria y yo nos entendiamos a la perfección. Hasta tal punto teniamos los mismos gustos, que 
una vez nuestra unión de voluntades se pasó de la raya. Volviendo una tarde de la Abadia, yo le 
dije a Maria: «Guiame, voy a cerrar los ojos». «Yo también quiero cerrarlos», me respondió. 
Dicho y hecho. Cada una hizo su propia voluntad sin discutir... Ibamos por la acera, por lo que 
no teniamos por qué temer a los coches. Tras un delicioso paseo de vários minutos, y de saborear 
el placer de caminar a ciegas, las dos pequenas atolondradas cayeron sobre unas cajas colocadas 
a la puerta de una tienda, o, mejor dicho, las tiraron al suelo. El tendero salió, todo furioso, a 
recoger su mercancia. Las dos ciegas voluntárias se levantaron ellas solas y escaparon a todo 
correr, con los ojos bien abiertos y perseguidas por los justos reproches de Juana, que estaba tan 
enfadada como el tendero... 


En consecuencia, como castigo, decidió separamos, y desde aquel dia Maria y Celina fúeron 
juntas, mientras que yo iba con Juana. Eso puso fm a nuestra excesiva unión de voluntades y no 


les vino mal a las mayores, que nunca estaban de acuerdo y se pasaban todo el camino 
discutiendo. De esa manera, la paz fue completa. 


Primera comunión de Celina 


Aún no he dicho nada de mi íntima relación con Celina. [24r°] Si fuera a contarlo todo, nunca 
acabaria... 


En Lisieux se cambiaron los papeies: Celina se convirtió en un travieso diablillo y Teresa ya no 
era más que una ninita muy buena, pero excesivamente llorona... Eso no era obstáculo para que 
Celina y Teresa se quisiesen cada dia más. A veces había entre ellas pequenas discusiones, pero 
no era nada serio, y en el fondo estaban siempre de acuerdo. 


Puedo decir que nunca mi querida hermanita me dio el menor disgusto, sino que fue para mi 
como un rayo de sol, una fuente continua de alegria y de consuelo... ^Quién podrá decir con qué 
intrepidez me defendia en la Abadia cuando alguien me acusaba...? Se preocupaba tanto por mi 
salud, que a veces me cansaba. De lo que no me cansaba era de veria jugar. Ponía en fila a toda 
la tropa de nuestras munecas y les daba clase como una maestra consumada; sólo que tenía 
mucho cuidado de que las suyas se portasen siempre bien, mientras que a las mias las echaba a 
menudo de clase por su mala conducta... 


Me contaba todas las cosas nuevas que aprendia en clase, lo cual me divertia mucho, y la tenía 
por un pozo de ciência. 


Me había dado el título de «hijita de Celina», y así, cuando se enfadaba conmigo, su mejor 
muestra de que estaba enojada era decirme: «jYa no eres mi hijita, se acabó, me acordarépor 
toda la vida...\» Entonces yo no tenía más remedio que echarme a llorar como una Magdalena, 
suplicándole que me volviese a admitir como su hijita. Inmediatamente me besaba y me prometia 
que ya no se volvería a acordar de nada... Y para consolarme, cogía una de sus munecas y le 
[24v°] decía: «Carino, besa a tu tia». Una vez, la muneca tenía tanta prisa por besarme 
tiemamente, que me metió sus dos bracitos por la nariz... Celina, que no lo había hecho adrede, 
me miraba estupefacta, viendo a la muneca colgándome de la nariz. Ea tía no tardó mucho en 
rechazar las efusiones demasiado tiernas de su sobrina, y se echó a reír con todas las ganas ante 
tan singular aventura. 


Lo más divertido era vemos eomprar las dos a la vez, en la tienda, los aguinaldos. Nos 
escondíamos cuidadosamente la una de la otra. Con sólo 50 cêntimos teniamos que comprar, por 
lo menos, cinco o seis objetos diferentes, y la cuestión era quién compraria las cosas más 
bonitas. Encantadas con nuestras compras, esperábamos con impaciência el primer dia dei ano 
para poder ofrecemos una a otra nuestros magníficos regalos. La primera que se despertaba se 
apresuraba a felicitarle a la otra el ano nuevo. Luego nos entregábamos los aguinaldos y las dos 
nos quedábamos extasiadas ante los tesoros que la otra habia conseguido con 50 cêntimos... 


Esos regalitos nos causaban casi tanto placer como los ricos aguinaldos de mi tio. 


Por lo demás, eso no era más que el principio de nuestras alegrias. Aquel dia nos vestíamos a 
toda prisa y estábamos al acecho para saltar al cuello de papá. En cuanto salia de su habitación, 
toda la casa se llenaba de gritos de alegria y nuestro papaito se mostraba feliz de vemos tan 
contentas... 


Los aguinaldos que Maria y Paulina daban a sus hijitas no eran de gran valor, pero les causaban 
tambien una gran alegria... Y es que en esa edad aún no estábamos embotadas', nuestra alma, en 
toda su lozania, se abria como una flor, feliz de recibir el rocio de la manana... Un mismo soplo 
mecia nuestras corolas, y lo que bacia gozar o suífir a [25r°] una bacia gozar o suffir a la vez a la 
otra. 


Si, nuestras alegrias eran comunes. Lo comprobê muy bien el dia de la primera comunión de mi 
querida Celina. Yo no iba aún a la Abadia, pues sólo tenia siete anos; pero conservo en mi 
corazón el dulcisimo recuerdo de la preparación que tú. Madre querida, le hiciste hacer a Celina. 
Todas las tardes la sentabas en tu regazo y le hablabas dei acto tan importante que iba a realizar. 
Yo escuchaba, ávida de prepararme tambiên, pero muy frecuentemente me decias que me fuera 
porque era todavia demasiado pequena. Entonces me ponia muy triste y pensaba que cuatro anos 
no eran demasiados para prepararse a recibir a Dios... 


Una tarde, te oi decir que a partir de la primera comunión habia que empezar una nueva vida. En 
ese mismo momento decidi no esperar a ese dia, sino comenzarla al mismo tiempo que Celina... 


Nunca supe cuánto la queria como durante su retiro de tres dias. Era la primera vez en mi vida 
que estaba lejos de ella y que no me acostaba en su cama... El primer dia me olvidê de que no iba 
a volver, y guardê un manojito de cerezas, que papá me habia comprado, para comerlo con ella; 
cuando vi que no llegaba, senti mucha pena. Papá me consoló diciêndome que al dia siguiente 
me llevaria a la Abadia para ver a mi Celina y que podria darle otro manojo de cerezas... 


El día de la primera comunión de Celina me dejó una impresión parecida a la de la mia. Al 
despertarme por la manana, yo sola en aquella cama tan grande, me senti inundada de alegria. 
«jEs hoy...! Ha llegado el gran dia...» No me cansaba de [25v°] repetir estas palabras. Me parecia 
que era yo la que iba a hacer la primera comunión. Creo que ese dia recibi grandes gracias, y lo 
considero como uno de los más hermosos de mi vida... 


Paulina en el Carmelo 


He vuelto un poco atrás para evocar este delicioso y dulce recuerdo. Ahora quiero hablarte de la 
dolorosa prueba que vino a destrozar el corazón de Teresita cuando Jesús le arrebató a su querida 
mamá, a su Paulina ;a la que tan tiemamente queria...! 


Eln dia, yo habia dicho a Paulina que me gustaria ser solitaria, irme con ella a un desierto lejano. 
Ella me contestó que ése era también su deseo y que esperaria a que yo fuese mayor para 
marchamos. Ea verdad es que aquello no lo dijo en serio, pero Teresita si lo habia tomado en 
serio. Por eso, ^cuál no seria su dolor al oir un dia hablar a su querida Paulina con Maria de su 
próxima entrada en el Carmelo...? 


Yo no sabia lo que era el Carmelo, pero comprendi que Paulina iba a dejarme para entrar en un 
convento, comprendi que no me esperaria y que iba a perder a mi segunda madre... ^Cómo 
podré expresar la angustia de mi corazón...? En un instante comprendi lo que era la vida. Hasta 
entonces no me habia parecido tan triste, pero entonces se me apareció en todo su realismo, y vi 
que no era más que un puro sufrimiento y una continua separación35. Eloré lágrimas muy 
amargas, pues aún no comprendia la alegria dei sacrifício. Era débil, tan débil, que considero una 
gracia muy grande el haber podido soportar una pmeba como aquella, que parecia muy superior 
a mis fuerzas... Si me hubiese ido enterando poco a poco de la partida de mi Paulina querida, tal 
vez no hubiera sufrido tanto; pero [26r°] al saberlo de repente, fue como si me hubieran clavado 
una espada en el corazón. 


Siempre recordaré. Madre querida, con qué ternura me consolaste... Euego me explicaste la vida 
dei Carmelo, que me pareció muy hermosa. Evocando en mi interior todo lo que me habias 
dicho, comprendi que el Carmelo era el desierto adonde Dios queria que yo fuese también a 
esconderme... Lo comprendi con tanta evidencia, que no quedó la menor duda en mi corazón. No 
era un sueno de nina que se deja entusiasmar fácilmente, sino la certeza de una llamada de Dios: 
queria ir al Carmelo, no por Paulina, sino sólo por Jesús... Pensé muchas cosas que las palabras 
no pueden traducir, pero que dejaron una gran paz en mi alma. 


Al día siguiente, confié mi secreto a Paulina, quien, viendo en mis deseos la voluntad dei cielo, 
me dijo que pronto iria con ella a ver a la madre priora dei Carmelo y que tendríamos que decirle 
lo que Dios me hacía sentir... 


Se escogió un domingo para esta solemne visita, y mi apuro fue grande cuando supe que Maria 
G.36 deberia acompanarme, por ser yo aún demasiado pequena para ver a las carmelitas37. Sin 
embargo, yo tenía que encontrar la forma de quedarme a solas con la priora, y he aqui lo que se 
me ocurrió. Le dije a Maria que, ya que teníamos el privilegio de ver a la madre priora, debíamos 
ser muy amables y educadas con ella, y que por eso debíamos confiarle nuestros secretos', así que 
cada una tendría que salir un momento, y dejar a la otra a solas con la Madre. Maria creyó lo que 
le decía, y, a pesar de su repugnância a confiar secretos que no tenía, nos quedamos a solas, una 
después de otra, con la madre Maria de Gonzaga. 


[26v°] Después de escuchar mis importantes confidencias, la Madre creyó en mi vocación, pero 
me dijo que no recibían postulantes de nueve anos, y que tendría que esperar hasta los dieciséis... 
Yo me resigné, a pesar de mis vivos deseos de entrar cuanto antes y de hacer la primera 
comunión el día de la toma de hábito de Paulina... 


Ese día me echaron piropos por segunda vez. Sor Teresa de San Agustín, que había bajado a 
verme, no se cansaba de llamarme guapa. Yo no pensaba venir al Carmelo para recibir alabanzas; 
así que, después de la visita, no cesaba de repetirle a Dios que yo queria ser carmelita sólo por él. 


Durante las pocas semanas que mi querida Paulina permaneció todavia en el mundo, procuré 
aprovecharme bien de ella. Todo los dias, Celina y yo le comprábamos un pastel y bombones, 
pensando que ya pronto no volvería a comerlos. Estábamos continuamente a su lado, sin dejarle 
ni un minuto de descanso. 


Por fin, llegó el 2 de octubre, día de lágrimas y de bendiciones, en que Jesús cortó la primera de 
su flores, destinada a ser la madre de las que pocos anos después irían a reunirse con ella. 


Aún me parece estar viendo el lugar donde recibí el último beso de Paulina. Euego, mi tia nos 
llevó a todas a Misa, mientras papá subia a la montana dei Carmelo para ofrecer su primer 
sacrifício... 


Toda la familia lloraba, de modo que, al vernos entrar en la iglesia, la gente nos miraba 
extranada. A mi me daba igual, y no por eso dejé de llorar. Creo que, si el mundo entero se 
hubiera derrumbado a mi alrededor, no me habría dado cuenta. Miraba al hermoso cielo azul, y 


me maravillaba de que el sol pudiese seguir brillando con [27r°] tanto resplandor mientras mi 
alma estaba inundada de tristeza... 


Tal vez, Madre querida, te parezca que exagero la pena que sentí... Comprendo muy bien que no 
debiera haber sido tan grande, pues tenía la esperanza de volver a encontrarte en el Carmelo, 
pero mi alma estaba LEJOS de estar madura y tenía que pasar por muchos crisoles antes de 
alcanzar la meta que tanto deseaba... 


El 2 de octubre era el dia fijado para volver a la Abadia, y no tuve más remedio que ir, a pesar de 
mi tristeza... 


Por la tarde, nuestra tia vino a buscamos para ir al Carmelo, y vi a mi Paulina querida detrás de 
las rejas... jAy, cuánto he sufrido en ese locutorio dei Carmelo...! 


Como estoy escribiendo la historia de mi alma, debo decírselo todo a mi Madre querida, y 
confieso que los sufrimientos que precedieron a su entrada no fueron nada en comparación con 
los que vinieron después... 


Todos los jueves, íbamos en familia al Carmelo. Y yo, que estaba acostumbrada a hablar con 
Paulina de corazón a corazón, apenas si conseguia dos o tres minutos al final de la visita, que, 
por supuesto, me pasaba llorando, y luego me iba con el corazón desgarrado... No comprendía 
que si tú dirigias preferentemente la palabra a Juana y Maria, en vez de hablar con tus hijitas, era 
por delicadeza hacia nuestra tia... No lo comprendía, y pensaba en lo más hondo dei corazón: 

«i j jHe perdido a Paulina!!!» 


Extrana enfermedad 


Es asombroso ver cómo se desarrolló mi espíritu en medio dei sufrimiento. Se desarrolló de tal 
manera, que no tardé en caer enferma. 


Ea enfermedad que me aquejó provenía, ciertamente, dei demonio. Eurioso por tu entrada en el 
Carmelo, quiso vengarse en mi dei dano que nuestra familia iba a causarle en el futuro. Pero lo 
que él no sabia era que la [27v“] amorosa Reina dei cielo velaba por su frágil florecilla, que ella 


le sonreía desde lo alto de su trono y que se aprestaba a calmar la tempestad en el mismo 
momento en que su flor iba a quebrarse sin remedio... 


Hacia fmales de ano, me sobrevino un continuo dolor de cabeza, pero que se podia aguantar 
bien. Podia seguir estudiando, y nadie se preocupo por mi. Esto duró hasta el dia de Pascua de 


188338. 


Papá habia ido a Paris con Maria y Leonia, y nuestra tia nos llevó a su casa a Celina y a mi. Una 
tarde, nuestro tio me llevó con él y empezó a hablarme de mamá y de recuerdos pasados con tal 
bondad, que me emocionó profundamente y me hizo llorar. Entonces me dijo que era demasiado 
sensible y que necesitaba mucho distraerme, y que mi tia y él habian decidido tratar de 
hacémoslo pasar bien durante las vacaciones de Pascua. Esa tarde teniamos que ir al Circulo 
Católico; pero viendo que estaba demasiado cansada, mi tia me hizo acostar. Al desnudarme, me 
entró un extrano temblor. Creyendo que tenia frio, mi tia me envolvió entre mantas y me puso 
botellas calientes, pero nada pudo reducir mi agitación, que duró casi toda la noche. Al volver mi 
tio dei Circulo Católico con mis primas y Celina, se quedo muy sorprendido al encontrarme en 
aquel estado, que juzgó muy grave, pero no quiso decirlo por no asustar a mi tia. Al dia siguiente, 
fue a buscar al doctor Notta39, el cual coincidió con mi tio en que tenia una enfermedad muy 
grave, que nunca habia padecido una nina tan joven como yo. 


Todos estaban consternados. Mi tia tuvo que dejarme en su casa y me cuidó con una solicitud 
verdaderamente maternal. 


Cuando papá volvió de Paris con mis hermanas mayores, AmadadO los recibió con una cara tan 
triste, que Maria [28r°] creyó que me habia muerto... Pero esta enfermedad no era de muerte, 
sino, como la de Eázaro, para que Dios fuera glorificado... 


Y asi lo fue, en efecto, por la admirable resignación de mi pobre papaíto, que creyó que «su 
hijita se iba a volver loca o que se iba a morir». 


jEo fue también por la de Maria. ..\ jCuánto sufrió por causa mia...! jY qué agradecida le estoy 
por los cuidados que tan desinteresadamente me prodigó...! Su corazón le dictaba lo que yo 
necesitaba, y, verdaderamente, un corazón de madre es mucho más sabio que el de un médico y 
sabe adivinar lo que conviene para la enfermedad de su hijo... 


Ea pobre Maria tuvo que venir a instalarse en casa de mi tio, pues era imposible trasladarme por 
entonces a los Buissonnets. 


Entretanto, se aeercaba la toma de hábito de Paulina. Delante de mí evitaban hablar de ello, pues 
sabían la pena que sentia por no poder ir; pero yo hablaba de ello con freeuencia, diciendo que 
para entonces ya estaria lo bastante bien para ir a ver a mi Paulina querida. 


Y en efeeto, Dios no quiso negarme ese consuelo, o, mejor, quiso eonsolar a su querida 
prometida, que tanto habia sufrido con la enfermedad de su hijita... He observado que Jesús no 
quiere probar a su hijas en el dia de sus esponsales, esta fiesta debe ser una fiesta sin nubes, un 
anticipo de las alegrias dei paraiso. ^No lo ha demostrado ya cinco veces41...? 


Pude, pues, abrazar a mi Madre querida, sentarme en su regazo y colmaria de caricias... Pude 
contemplaria radiante con su blanco vestido de desposada... jSi, fue un hermoso día. en medio de 
mi oscura prueba! Pero aquel dia pasó veloz... Pronto hube de subir al coche que me llevó muy 
lejos de Paulina..., muy lejos de mi Carmelo querido. 


Al llegar a los Buissonnets, me hicieron acostar a mi pesar, pues aseguraba [28v°] que estaba 
totalmente curada y que ya no necesitaba más cuidados. jPero, ay, sólo estaba todavia en los 
comienzos de mi prueba...! Al dia siguiente, volvi a estar igual que antes, y la enfermedad se 
agravó tanto, que, según los cálculos humanos, no tenia remedio... 


No sé cómo describir una enfermedad tan extrana. Hoy estoy convencida de que fue obra dei 
demonio42, pero durante mucho tiempo después de mi curación crei que habia fingido estar 
enferma, y eso fue para mi alma un verdadero martírio . 


Se lo dije asi a Maria, que me tranquilizo lo mejor que pudo con su bondad habitual. Lo dije en 
la confesión, y también mi confesor intento tranquilizarme, diciéndome que no era posible que 
hubiese simulado estar enferma hasta el punto que yo lo habia estado. Dios, que, sin duda, queria 
purificarme, y sobre todo humillarme, me dejó en este martírio íntimo hasta mi entrada en el 
Carmelo, donde el Padre de nuestras almas43 barrió como con la mano todas mis dudas, y desde 
entonces quedé totalmente tranquila. 


No es extrano que temiese haber fingido estar enferma sin estarlo de verdad, pues decia y hacia 
cosas que no pensaba. Parecia estar en un continuo delirio, diciendo palabras que no tenian 
sentido, y sin embargo estoy segura de que no perdi ni un solo instante el uso de la razón... Con 
freeuencia me quedaba como desmayada, sin hacer el menor movimiento; en esos momentos, me 
habria dejado hacer todo lo que hubieran querido, incluso matarme; sin embargo, oia todo lo que 
se decia a mi alrededor, y todavia me acuerdo de todo. En una ocasión me aconteció estar mucho 
tiempo sin poder abrir los ojos, y abrirlos un instante al encontrarme sola... 


Pienso que el demonio había recibido un poder exterior sobre mí, pero [29r°] que no podia 
aeercarse a mi alma ni a mi espiritu, a no ser para inspirarme grandisimos terrores a ciertas 
cosas, por ejemplo a las medicinas sencillisimas que intentaban en vano bacerme tomar.. 


Pero si Dios permitia al demonio aeercarse a mi, me enviaba también ángeles visibles... 


Maria no se separaba de mi cama, cuidándome y consolándome con la ternura de una madre. 
Nunca me demostro el más ligero enfado, y eso que yo le daba mucbo trabajo, pues no soportaba 
que se alejase de mi lado. Sin embargo, tenia necesariamente que ir a comer con papá, pero yo no 
cesaba de llamarla durante todo el tiempo que no estaba. Victoria, que se quedaba a mi cuidado, 
a veces no tenia más remedio que b a buscar a mi querida «mamá», como yo la llamaba... Si 
Maria queria salir, tenia que ser para ir a Misa o para ver a Paulimi; sólo entonces yo no decia 
nada... 


Nuestros tios eran también muy buenos conmigo. Mi querida tiita venia todos los dias a verme y 
me traia mil golosinas. 


También fueron a visitarme otras personas amigas de la familia; pero yo pedi a Maria que les 
dijese que no queria recibir visitas. No me gustaba «ver a la gente sentada alrededor de mi cama 
como ristras de cebollas y mbándome como a un bicbo raro». La única visita que me gustaba era 
la de nuestros tios. 


Me seria imposible decir cuánto creció mi carino bacia ellos a partir de esta enfermedad. 
Comprendi como nunca que ellos no eran para nosobos unos parientes cualquiera. jQué razón 
tenia nuestro papaito cuando nos repetia tantas veces estas palabras que acabo de escribir! Más 
tarde él mismo supo por experiencia que no se babia equivocado, y seguro que abora proteje y 
bendice a quienes le prodigaron tan generosos cuidados... Yo todavia estoy en el destierro, y no 
sabiendo cómo demostrarles mi gratitud, sólo tengo una manera de aligerar mi corazón: j rezar 
por estos familiares tan queridos que fueron y que siguen siendo tan buenos conmigo! 


También Leonia era muy buena conmigo, y bacia todo lo posible por distraerme. Yo, a veces, la 
bacia sufrir, pues se daba perfectamente cuenta de que Maria era insustituible a mi lado... 


^Y mi Celina querida? ^Qué no bizo por su Teresa...? Los domingos, en vez de salb de paseo, 
venia a encerrarse boras enteras con una pobre nina que parecia idiota. Verdaderamente, [29v°] se 
necesitaba mucbo amor para no buir de mi... jHermanitas queridas, cuánto os bice sufrir...! Nadie 
os bizo sufrir tanto como yo, y nadie recibió nunca tanto amor como el que vosotras me 
prodigasteis... Gracias a Dios, tendré el cielo para resarcirme. Mi Esposo es enormemente rico, y 
yo meteré la mano en sus tesoros de amor para poder devolveros centuplicado todo lo que 
sufristeis por causa mia... 


Mi mayor consuelo mientras estuve enferma era recibir carta de Paulina. La leia y la releia hasta 
sabérmela de memória... Un dia, Madre querida, me mandaste un reloj de arena y una de mis 
munecas vestida de carmelita. Es imposible decir la alegria que senti... A mi tio no le gustó. 
Decia que, en vez de hacerme pensar en el Carmelo, habria que alejarlo de mi mente. Yo, por el 
contrario, pensaba que la esperanza de ser un dia carmelita era lo único que me bacia vivir... 


Me encantaba trabajar para Paulina. Le bacia pequenos trabajos en cartulina, y mi ocupación 
preferida era bacer coronas de margaritas y de miosotis para la Santisima Virgen. Estábamos en 
el mes de mayo. Toda la naturaleza se vestia de flores y respiraba alegria. Sólo la «florecita» 
languidecia y parecia marcbita para siempre... 


La sonrisa de la Virgen 


Sin embargo, tenia un sol cerca de ella. Ese sol era la estatua milagrosa de la Santisima Vbgen, 
que le babia bablado por dos veces a mamá44, y la florecita volvia muchas, muchas veces su 
corola bacia aquel astro bendito... 


Un dia vi que papá entraba en la babitación de Maria, donde yo estaba acostada, y, dándole 
varias monedas de oro con expresión muy triste, le dijo que escribiera a Paris y encargase unas 
misas a Nuestra Senora de las Victorias para que le curase a su pobre bijita. jCómo me emociono 
ver la fe y el amor de mi querido rey! [30r°] Hubiera deseado poder decirle que estaba curada, 
ipero le babia dado ya tantas alegrias falsas! No eran mis deseos los que podian bacer ese 
milagro, pues la verdad es que para curarme se necesitaba un milagro... 


Se necesitaba un milagro, y fue Nuesba Senora de las Victorias quien lo bizo. 


Un domingo45 (durante el novenario de misas), Maria salió al jardin, dejándome con Leonia, 
que estaba leyendo al lado de la ventana. 


Al cabo de unos minutos, me puse a llamar muy bajito: «Mamá... mamá». Leonia, acostumbrada 
a oirme llamar siempre asi, no bizo caso. Aquello duró un largo rato. Entonces llamé más fuerte, 
y, por fm, volvió Maria. La vi perfectamente enbar, pero no podia decir que la reconociera, y 


seguí llamando, cada vez más fuerte: «Mamá...» Sufría mucho con aquella lucha violenta e 
inexplicable, y Maria sufría quizás todavia más que yo. Tras intentar inútilmente hacerme ver 
que estaba allí a mi lado, se puso de rodillas junto a mi cama con Leonia y Celina. Luego, 
volviéndose bacia la Santísima Virgen e invocándola con el fervor de una madre que pide la vida 
de su hija, Maria alcanzó lo que deseaba... 


También la pobre Teresita, al no encontrar ninguna ayuda en la tierra, se había vuelto bacia su 
Madre dei ciclo, suplicándole con toda su alma que tuviese por fm piedad de ella... 


De repente, la Santísima Virgen me pareció hermosa, tan hermosa, que yo nunca babía visto 
nada tan bello. Su rostro respiraba una bondad y una ternura inefables. Pero lo que me caló basta 
el fondo dei alma fue la «encantadora sonrisa de la Santísima Vbgen». 


En aquel momento, todas mis penas se disiparon. Dos gruesas lágrimas brotaron de mis párpados 
y se deslizaron silenciosamente por mis mejillas, pero eran lágrimas de pura alegria... jLa 
Santísima Virgen, pensé, me ba sonreído! jQué feliz soy...! Si, [30v°] pero no se lo diré nunca a 
nadie, porque entonces desaparecería mi felicidad. 


Bajé los ojos sin esfuerzo y vi a Maria que me miraba con amor. Se la veia emocionada, y 
parecia sospecbar la merced que la Santísima Virgen me babía concedido... Precisamente a ella y 
a sus súplicas fervientes debía yo la gracia de las sonrisa de la Reina de los cielos. Al ver mi 
mirada fija en la Santísima Virgen, pensó: «jTeresa está curada!» Si, la florecita iba a renacer a la 
vida. El rayo luminoso que la babía reanimado no iba ya a interrumpir sus favores. No actuó de 
golpe, sino que lentamente, suavemente fue levantando a su flor y la fortaleció de tal suerte, que 
cinco anos más tarde abria sus pétalos en la montana dei Carmelo. 


Como be dicbo, Maria babía adivinado que la Santísima Virgen me babía concedido alguna 
gracia secreta. Así que, cuando me quedé a solas con ella, me preguntó qué babía visto. No pude 
resistirme a sus tiernas e insistentes preguntas; y sorprendida de ver que mi secreto babía sido 
descubierto sin que yo lo revelara, se lo confié enteramente a mi querida Maria... 


Pero, jayi, como lo babía imaginado, mi dicba iba a desaparecer y a convertirse en amargura... El 
recuerdo de aquella gracia inefable que babía recibido fue para mi, durante cuatro anos, un 
verdadero sufrimiento dei alma. Sólo volvería en encontrar mi dicba a los pies de Nuestra Senora 
de las Victorias, y entonces la recibí en toda su plenitud... Más adelante volveré a bablar de esta 
segunda gracia de la Santísima Virgen. Abora quiero contarte. Madre mia, cómo mi dicba se 
convirtió en tristeza. 


Maria, después de escucbar el ingênuo y sincero relato de «mi gracia», me pidió permiso para 
contarlo en el Carmelo, y no podia decirle que no.... 


En mi primera visita a ese Carmelo querido me senti inundada de gozo al ver a mi Paulina 
vestida con el hábito de la Virgen. [31r°] Fue un momento muy dulce para las dos... Teniamos 
tantas cosas que décimos, que a mi no me salia nada, me ahogaba de emoción... 


La madre Maria de Gonzaga también estaba alli y me daba mil muestras de carino. Vi también a 
otras hermanas, y delante de ellas me preguntaron por la gracia que habia recibido, y [Maria] me 
preguntó si la Santisima Vbgen llevaba al Nino Jesús, y si habia mucha luz, etc. 


Todas estas preguntas me turbaron y me hicieron sufrir. Yo no podia decir más que una cosa: «La 
Santisima Virgen me habia parecido muy hermosa..., y la habia visto sonreírme. Lo único que me 
habia impresionado era su rostro. 


Por eso, al ver que las carmelitas se imaginaban otra cosa muy distinta (mis sufrimientos dei 
alma respecto a mi enfermedad ya habia comenzado), me imaginé que habia mentido... 


Seguramente, si hubiera guardado mi secreto, habria conservado también mi felicidad. Pero la 
Santisima Virgen permitió este tormento para bien de mi alma. Sin él, tal vez hubiera tenido 
algún pensamiento de vanidad, mientras que, tocándome en suerte la humillación, no podia 
mirarme a mi misma sin un sentimiento de profundo horror... 


jSólo en el cielo podré decb cuánto sufri...! 


NOTAS AL CAPÍTULO III 


32 Internado de las benedictinas, que funcionaba en la Abadia de 

Notre&horbar;Dame&horbar;du&horbar;Pré [Nuestra Senora dei Prado], en Lisieux. Alli se 
encontrará Teresa con sus primas Guérin y con su hermana Celina, medio pensionista como ella. 


33 Primas carnales de las hijas de los Guérin. 


34 Parque en forma de estrella, en el camino de Pont&horbar;rEvêque [Puente dei Obispo], no 
lejos de los Buissonnets, que más tarde fue parcelado. 


35 La separación es una de las obsesiones de Teresa, de la que nunca llegará a liberarse por 
completo (cf Ms A 9r°, 41r“, 43v°, 62r°, 68v°; Cta 21, 134, 167, entre obas). Sin embargo, en Ms 
C 9r7v° puede verse el beroísmo con que babría aceptado el exibo de sus bermanas a Indochina. 


36 Maria Guérin, futura sor Maria de la Eucaristia. 


37 En aquella época sólo los familiares cercanos y las jóvenes podian ver a las carmelitas. 


38 El 25 de marzo; Teresa tenia diez anos. 


39 Este médico, al que consulto la senora de Martin durante su enfermedad, atendió al senor 
Martin desde 1887 basta 1889; al parecer, no entendió nada de la enfermedad de Teresa. 


40 Amada Roger, cocinera de la familia Guérin. 


41 Las tomas de bábito de las cinco bermanas Martin (incluida Leonia). 


42 Esta era la opinión de los Guérin, como lo declaro Juana de La Néele en el PO (pp. 
240&borbar;241). Según el Dr. Gayral, se trataba de una neurosis tras seis meses de angustia: 
«Al vivir en la impresión de que su segunda mamá la babia abandonado, cayó en una conducta 
de regresión a la in fancia para bacerse mimar como un bebé» (revista Carmel, 1959,2, pp. 
81&borbar;96). 


43 El P. Almiro Picbon, jesuita. 


44 Elna sola vez, después de la muerte de la pequena Elena, según una nota de la madre Inés. 


45 El dia de Pentecostés, 13/5/1883; Teresa llevaba cuarenta y nueve dias enferma. 


A.M.D.G. 


[Image] 


CAPÍTULO IV 

PRIMERA COMUNION - EN EE COLÉGIO (1883&horbar;1886) 


Al hablar de las visitas a las carmelitas, me viene a la memória la primera, que tuvo lugar poco 
después de la entrada de Paulina. Me olvidé de bablar de ella más arriba, pero bay un detalle que 
no quiero omitb. 


La manana dei dia en que debia b al locutorio, reflexionando sola en la cama (pues era alli donde 
bacia yo mis meditaciones más profundas y donde, a diferencia de la esposa dei Cantar de los 
Cantares, encontraba yo siempre a mi Amado), me preguntaba cómo me llamaria en el Carmelo. 
Sabia que babia ya en él una sor Teresa de Jesús; sin embargo, no podian quitarme mi bonito 


nombre de Teresa. De pronto, pensé [31v°] en el Nino Jesús, a quien tanto queria, y me dije: 
«jCómo me gustaría llamarme Teresa dei Nino Jesús!» 


En el locutorio no dije nada dei sueno que habia tenido completamente despierta. Pero al 
preguntar la madre Maria de Gonzaga a las hermanas qué nombre me pondrian, se le ocurrió 
darme el nombre que yo habia sonado... Me alegré enormemente, y aquella feliz coincidência de 
pensamientos me pareció una delicadeza de mi Amado, el Nino Jesús. 


Estampas y lecturas 


Me he olvidado también de algunos pequenos detalles de ni ninez de antes de tu entrada en el 
Carmelo. No te he hablado de mi amor a las estampas y a la lectura... Y, sin embargo, a las 
preciosas estampas que tú me dabas como prêmio debo una de las más dulces alegrias y de las 
más fuertes impresiones que me han incitado a la práctica de la virtud... Me pasaba las horas 
muertas mirándolas. Por ejemplo, la «florecita dei divino Prisionero» era tan sugestiva, que me 
quedaba ensimismada mirándola. Al ver que el nombre de Paulina estaba escrito al pie de la 
florecita, me hubiera gustado que el de Teresa estuviera también alli, y me ofrecia a Jesús para 
ser su florecita... 


No sabia jugar, pero me gustaba mucho la lectura46, y me hubiera pasado la vida leyendo. 
Afortunadamente tenia unos ángeles de la tierra que me elegian unos libros que, a la vez que me 
distraian, alimentaban mi espiritu y mi corazón. Además, no podia dedicar a la lectura más que 
un determinado tiempo, lo cual era para mi motivo de grandes sacrifícios, pues muchas veces 
tenia que interrumpirla en lo más interesante de un pasaje... 


Esta afición a la lectura duró hasta mi entrada en el Carmelo. Me seria imposible decir el número 
de libros que pasaron por mis manos; pero nunca permitió Dios que leyera ni uno sólo que 
pudiera hacerme dano. Es cierto que, al leer ciertos relatos caballerescos, no siempre percibia en 
un primer momento la realidad de la vida', pero pronto Dios me daba a [32r°] entender que la 
verdadera gloria es la que ha de durar para siempre y que para alcanzarla no es necesario hacer 
obras deslumbrantes, sino esconderse y practicar la virtud de manera que la mano izquierda no 
sepa lo que hace la derecha... 


Asi, al leer los relatos de las hazanas patrióticas de las heroinas francesas, y en especial las de la 
venerable JUANA DE ARCO, me venian grandes deseos de imitarias. Me parecia sentir en mi 
interior el mismo ardor que las habia animado a ellas y la misma inspiración celestial. 


Por entonces recibí una gracia que siempre he considerado como una de las más grandes de mi 
vida, ya que en esa edad no recibia las luces de que ahora me veo inundada. Pensé que habia 
nacido para la gloria, y, buscando la forma de alcanzarla, Dios me inspiro los sentimientos que 
acabo de escribir. Me hizo también comprender que mi gloria no brillaria ante los ojos de los 
mortales, sino que consistiria en j j jllegar a ser una gran santa... \!! 


Este deseo podria parecer temerário, si se tiene en cuenta lo débil e imperfecta que yo era, y que 
aún soy después de siete anos vividos en religión. No obstante, sigo teniendo la misma confianza 
audaz de llegar a ser una gran santa, pues no me apoyo en mis méritos -que no tengo ninguno-, 
sino en Aquel que es la Virtud y la Santidad mismas. Sólo él, contentándose con mis débiles 
esfüerzos, me elevará hasta él y, cubriéndome con sus méritos infinitos, me hará santa. 


Yo no pensaba entonces que para llegar a la santidad habia que sufrir mucho. Dios no tardó en 
mostrármelo, enviándome las pruebas que he contado antes... 


Ahora he de reanudar mi relato en el punto en que lo habia dejado. 


Tres meses después de mi curación, papá nos llevó de viaje a Alençon. Era la primera vez que 
volvia alli, y fue muy grande mi alegria al volver a ver los parajes en los que habia transcurrido 
ni ninez, [32v°] y sobre todo al poder rezar sobre la tumba de mamá y pedirle que me protegiera 
siempre... 


Dios me concedió la gracia de no conocer el mundo, a no ser justo para despreciarlo y alejarme 
de él. Podria decir que durante mi estancia en Alençon fue cuando hice mi presentación en 
sociedad. Todo era alegria y felicidad en tomo a mi. Me veia festejada, mimada, admirada. En 
una palabra, durante quince dias mi vida sólo se vio sembrada de flores... Y confieso que aquella 
vida tenia sus encantos para mi. Ea Sabiduria tiene mucha razón cuando dice: «El hechizo de las 
bagatelas dei mundo seduce hasta a las mentes sin malicia». A los diez anos, el corazón se deja 
fácilmente deslumbrar. Por eso considero como una gracia muy grande el no haberme quedado 
en Alençon. Los amigos que teniamos alli eran demasiado mundanos y compaginaban demasiado 
las alegrias de la tierra con el servicio de Dios. No pensaban lo bastante en la muerte, y sin 
embargo la muerte ha venido a visitar a un gran número de personas a las que yo conoci, 
j j jjóvenes, ricas y felices!!! Me gusta volver con el pensamiento a los lugares encantadores 
donde vivieron, preguntarme dónde están, qué les queda hoy de los castillos y los parques donde 
las vi disfrutar de las comodidades de la vida... Y veo que todo es vanidad y aflicción de espiritu 
bajo el sol..., y que el único bien que vale la pena es amar a Dios con todo el corazón y ser 
pobres de espiritu aqui en la tierra... 



Tal vez Jesús quiso mostrarme el mundo antes de hacerme la primera visita, para que eligiera 
más libremente el camino que iba a prometerle seguir. 


Primera comunión 


La época de mi primera comunión ha quedado grabada en mi corazón como un recuerdo sin 
nubes. Creo que no podia estar mejor preparada de lo que lo estuve, y mis sufrimientos dei alma 
desaparecieron durante casi un ano. Jesús queria darme a gustar la alegria más plena posible en 
este valle de lágrimas... 


[33r°] ^Recuerdas, Madre querida, el precioso librito que me preparaste47 tres meses antes de mi 
primera comunión...? Aquel librito me ayudó a preparar metódica y rápidamente mi corazón; 
pues si bien es cierto que ya lo venia preparando desde bacia mucho tiempo, era necesario darle 
un nuevo impulso, llenarlo de flores nuevas para que Jesús pudiese descansar a gusto en él... 


Todos los dias bacia un gran número de prácticas, que eran otras tantas flores. Decia también un 
número todavia mayor de jaculatórias, que tú me habias escrito para cada dia en el librito, y esos 
actos de amor eran los capullos de las flores... 


Todas las semanas tú me escribias una linda cartita, que me llenaba el alma de pensamientos 
profundos y me ayudaba a practicar la virtud. Aquella carta era un consuelo para tu pobre hijita, 
que bacia un sacrifício tan grande al aceptar que no fúeras tú quien la preparara cada tarde en tu 
regazo, como lo habias hecho con Celina.... 


Maria reemplazó a Paulina. Me sentaba en su regazo y alli escuchaba con avidez lo que me 
decia. Creo que todo su corazón, tan grande y tan generoso, se volcaba en el mio. Como los 
grandes guerreros ensenan a sus hijos el oficio de las armas, asi me hablaba ella de las Inchas de 
la vida y de la palma que se entregará a los vencedores... Maria me hablaba también de las 
riquezas inmortales que podemos atesorar fácilmente cada dia, y de la desgracia que seria pasar 
junto a ellas sin querer tomarse la moléstia de extender la mano para cogerlas. Luego me 
ensenaba la forma de ser santa por la fidelidad en las cosas más pequenas. Me dio la hojita «El 
renunciamiento», que yo meditaba con autêntico placer... 


j Y qué elocuente que era mi querida madrina! Me hubiera gustado no ser yo la única que 
escuchase sus profundas ensenanzas. Me llegaban tan a lo hondo, que, en mi ingenuidad. 


pensaba que hasta los más grandes peeadores se habrían conmovido como yo, y que, 
abandonando sus riquezas perecederas, sólo querrían ganar ya [33v°] las dei cielo... 


Hasta entonces, nadie me había ensenado todavia la forma de hacer oración, a pesar de que tenia 
muchas ganas. Pero Maria pensaba que era ya bastante piadosa, y no me dejaba hacer más que 
mis oraciones. 


Un dia, una de las profesoras de la Abadia me preguntó qué hacia los dias libres cuando estaba 
sola. Yo le contesté que me metia en un espacio vacio que habia detrás de mi cama y que podia 
cerrar fácilmente con la cortina, y que alli «pensaba». -^Y en qué piensas?, me dijo. -Pienso, en 
Dios, en la vida..., en la ETERNIDAD, bueno, piensoA%... Ea religiosa se rió mucho de mi. Más 
tarde, le gustaba recordarme aquel tiempo en que yo pensaba, y me preguntaba si todavia seguia 
pensando... Ahora comprendo que, sin saberlo, hacia oración y que ya Dios me instruia en lo 
secreto. 


Eos tres meses de preparación pasaron rápidamente, y pronto tuve que entrar en ejercicios, y para 
ello hacerme pensionista interna y dormir en la Abadia. 


Me resulta imposible expresar el dulce recuerdo que me dejaron estos ejercicios. 
Verdaderamente, si habia suffido mucho en el internado, la dicha inefable de aquellos pocos dias 
pasados a la espera de Jesús me compensó abundantemente... No creo que se puedan saborear 
estas alegrias en otra parte que en las comunidades religiosas. 


Como éramos pocas ninas, era fácil ocuparse de cada una en particular, y nuestras profesoras nos 
prodigaron en esos dias unos cuidados verdaderamente matemales. De mi se ocupaban aún más 
que de las otras. Todas las noches, la primera profesora venia con su lintemita a darme un beso 
en la cama y me demostraba un gran carino. Una noche, ganada por su bondad, le dije que iba a 
confiarle un secreto; y sacando misteriosamente mi precioso librito de debajo de la almohada, se 
lo ensené con los ojos resplandecientes de alegria... 


Por la manana, me resultaba muy divertido ver a todas las alumnas levantarse apenas nos 
despertaban [34r°], y hacer lo que todas. Pero yo no estaba acostumbrada a arreglarme sola, y 
Maria no estaba alli para rizarme el pelo. Asi que tenia ir timidamente a presentar mi peine a la 
profesora encargada dei cuarto de tocador, la cual se reia al ver a una jovencita de once anos que 
no sabia arreglarse por si sola; pero me peinaba, aunque no con la delicadeza de Maria; sin 
embargo, no me atrevia a chillar, como hacia todos los dias bajo la delicada mano de mi 
madrina... 


Durante estos ejercicios pude comprobar que era una nina mimada y rodeada de carino como 
pocas en el mundo, sobre todo entre las ninas huérfanas de madre... Todos los dias, Maria y 


Leonia venían a verme con papá, que me colmaba de caricias. Asi que no sufri por estar lejos de 
la familia y no hubo nada que oscureciese el hermoso cielo de mis ejercicios. 


Escuchaba con mucha atención las pláticas que nos daba el Sr. abate Domin49, y hasta escribia 
un resumen de las mismas. En cuanto a mis propios pensamientos, no quise escribir ninguno, 
segura de que me acordaria bien de ellos, como asi fue... 


Me gustaba mucho ir con las religiosas a todos los ofícios. Elamaba la atención entre mis 
companeras por un gran crucijijo que me habia regalado Leonia y que llevaba puesto en el 
cinturón como los misioneros. Aquel crucifijo despertaba la envidia de las religiosas, que 
pensaban que, al llevarlo, yo queria imitar a mi hermana la carmelita... 


jY si, bacia ella volaban mis pensamientos! Yo sabia que mi Paulina estaba de ejercicios como 
yo50, no para que Jesús se entregase a ella, sino para entregarse ella a JesúsSl, y aquella soledad, 
pasada en la espera, me resultaba por eso doblemente grata... 


Recuerdo que una manana me habian llevado a la enfermeria porque tosia mucho (desde mi 
enfermedad, las profesoras se preocupaban mucho por mi salud: por un ligero dolor de cabeza, o 
si me veian más pálida que de [34v°] costumbre, me mandaban ya a tomar el aire o a descansar 
en la enfermeria). Vi entrar a mi Celina querida', habia conseguido permiso para verme, a pesar 
de estar en ejercicios, para regalarme una estampa que me gustó mucho; era «La florecita dei 
Divino Prisionero». jCómo me gustó recibir este recuerdo de manos de Celina...] jCuántos 
sentimientos de amor no me ha inspirado...! 


La vispera dei gran dia recibi por segunda vez la absolución. La confesión general me dejó una 
gran paz en el alma, y Dios no permitió que viniera a turbaria ni la más ligera nube. 


Por la tarde pedi perdón a toda la. familia, que fue a verme, pero sólo pude hablar el lenguaje de 
las lágrimas, pues estaba demasiado emocionada... Paulina no estaba alli, pero sabia que estaba 
muy cerca de mi con el corazón. Me habia mandado con Maria un preciosa estampa, que no me 
cansaba de admirar y de hacer admirar a todo el mundo... 


Habia escrito al P. Pichon para encomendarme a sus oraciones, y diciéndole también que pronto 
seria carmelita y que entonces él seria mi director espiritual. (Y asi ocurrió efectivamente cuatro 
anos más tarde, pues en el Carmelo pude abrirle mi alma...). Maria me entregó una carta suya. 
jRealmente, era feliz...! Todas las alegrias me llegaban juntas. Lo que más me gustó de su carta 
fue esta frase: «jManana celebraré el santo sacrifico por ti y por Paulina!» El 8 de mayo Paulina 
y Teresa quedaron más unidas que nunca, pues Jesús parecia fundirias en una, inundándolas de 
sus gracias... 


Finamente llegó el más hermoso de los dias. jQué inefables recuerdos han dejado en mi alma 
hasta los más pequenos detalles de esta jornada de cielo...! El gozoso despertar de la aurora, los 
besos respetuosos y tiemos de las profesoras y de las [35r°] companeras mayores... La gran sala 
repleta de copos de nieve, con los que nos iban vistiendo a las ninas una tras otra. Y sobre todo, 
la entrada en la capilla y el precioso canto matinal «jOh altar sagrado, que rodean los ángeles!» 


Pero no quiero entrar en detalles. Hay cosas que si se exponen al aire pierden su perfume, y hay 
sentimientos dei alma que no pueden traducirse al lenguaje de la tierra sin que pierdan su sentido 
intimo y celestial. Son como aquella «piedra blanca que se dará al vencedor, en la que hay escrito 
un nombre nuevo que sólo conoce el que la recibe». 


jQué dulce fue el primer beso de Jesús a mi alma...! Fue un beso de amor. Me sentia amada, y 
decia a mi vez: «Te amo y me entrego a ti para siempre». 


No hubo preguntas, ni luchas, ni sacrifícios. Desde hacia mucho tiempo, Jesús y la pobre Teresita 
se habian mirado y se habian comprendido... Aquel dia no fue ya una mirada, sino wasi fusión. Ya 
no eran dos\ Teresa habia desaparecido como la gota de agua que se pierde en medio dei océano. 
Sólo quedaba Jesús, él era el dueno, el rey. ^No le habia pedido Teresa que le quitara su libertad, 
pues su libertad le daba miedo? jSe sentia tan débil, tan frágil, que queria unirse para siempre a 
la Fuerza divina...! 


Su alegria era demasiado grande y demasiado profunda para poder contenerla. Pronto la 
inundaron lágrimas deliciosas, con gran asombro de sus companeras, que más tarde comentaban 
entre ellas: «-^Por qué lloraba? ^Habria algo que la atormentaba? -No, seria porque no tenia a su 
madre a su lado, o a su hermana la carmelita a la que tanto quiere». No comprendian que cuando 
toda la alegria dei cielo baja a un corazón, este corazón desterrado no puede soportarlo sin 
deshacerse en lágrimas... 


No, el dia de mi primera comunión, no me entristecia la ausência de mamá: ^no estaba el cielo 
[35v°] dentro de mi alma, y no ocupaba en él un lugar mi mamá desde hacia mucho tiempo? 
Entonces, al recibir la visita de Jesús, recibia también la de mi madre querida, que me bendecia y 
se alegraba de mi felicidad... 


Y no lloraba tampoco la ausência de Paulina. Qué duda cabe que me habria encantado veria a mi 
lado, pero hacia mucho tiempo que habia aceptado ese sacrifício. Aquel dia, sólo la alegria 
llenaba mi corazón; y yo me unia a mi Paulina, que se estaba entregando de manera irrevocable a 
Quien tan amorosamente se entregaba a mi... 


Por la tarde, flii yo la encargada de pronuneiar el aeto de consagración a la Santísima Virgen. Era 
justo que yo, que tiabía sido privada tan joven de la madre de la tierra, hablase en nombre de mis 
companeras a mi Madre dei cielo. Puse toda mi alma al hablarle y al consagrarme a ella, como 
una nina que se arroja en los brazos de su Madre y le pide que vele por ella. Y creo que la 
Santisima Virgen debió de mirar a su florecita y sonreírle. ^No la babia curado ella con su 
sonrisa visible...? ^No babia ella depositado en el cáliz de su florecita a su Jesús, la Flor de los 
campos y el Lirio de los valles...? 


Al atardecer de aquel bermoso dia, volvi a encontrarme con mi familia de la tierra. Ya por la 
manana, después de Misa, babia abrazado a papá y a todos mis queridos parientes. Pero abora 
fue la verdadera reunión. Papá, tomando de la mano a su reinecita, se dbigió al Carmelo... Alli vi 
a mi Paulina, convertida en esposa de Cristo. La vi con su velo, blanco como el mio, y con su 
corona de rosas... jFue una alegria sin amarguras! jEsperaba reunirme pronto con ella, y esperar 
juntas el cielo! 


No fui insensible a la fiesta de familia que tuvo lugar en aquel atardecer de mi primera 
comunión. El precioso reloj que me regaló mi rey me gustó mucbisimo. Pero mi alegria era 
serena, y nada vino a turbar mi paz interior. 


Maria me acosto con ella la nocbe que siguió a aquel bermoso dia, pues a los dias más radiantes 
les sigue la oscuridad, y sólo el dia de la primera, de la única, [36r°] de la eterna comunión dei 
cielo será un dia sin ocaso... 


El dia siguiente a mi primera comunión fue también un dia bermoso, pero estuvo tenido de 
melancolia. Ni el precioso vestido que Maria me babia comprado, ni todos los regalos que babia 
recibido me llenaban el corazón. Sólo Jesus podia saciarme. Ans iaba el momento de poder 
recibirle por segunda vez. 


Aproximadamente un mes después de mi primera comunión, fui a confesarme para la fiesta de la 
Ascensión, y me atrevi a pedb permiso para comulgar. Contra toda esperanza, el Sr. abate me lo 
concedió, y tuve la dicba de arrodillarme a la Sagrada Mesa entre papá y Maria. jQué dulce 
recuerdo be conservado de esta segunda visita de Jesús! De nuevo corrieron las lágrimas con 
inefable dulzura. Me repetia a mi misma sin cesar estas palabras de san Pablo: «Ya no vivo yo, 
jes Jesús quien vive en mi...!» 


A partir de esta comunión, se fue haciendo cada vez mayor mi deseo de recibir al Senor. Obtuve 
permiso para comulgar en todas las fiestas importantes. La vispera de estos dias dicbosos, Maria 
me ponia al atardecer en su regazo y me preparaba como lo babia becbo para mi primera 
comunión. Recuerdo que una vez me babló dei sufrimiento, diciéndome que probablemente yo 
no transitaria por ese camino, sino que Dios me llevaria siempre como a una nina... 


Al día siguiente, después de comulgar, me volvieron a la memória las palabras de Maria. Y sentí 
nacer en mi corazón un gran deseo de sufrirSl, y, al mismo tiempo, la íntima convicción que 
Jesús me tenía reservado un gran número de cruces. Y me sentí inundada de tan grandes 
consuelos, que los considero como una de las mayores gracias de mi vida. 


El sufrimiento se convirtió en mi sueno dorado. Tenía un hechizo que me fascinaba, aun sin 
acabar de conocerlo. Hasta entonces, había sufrido sin amar el sufrimiento; a partir de ese día, 
sentí por él [36v°] un verdadero amor. 


Sentia también el deseo de no amar más que a Dios y de no bailar alegria fuera de él. Con 
frecuencia, durante las comuniones, le repetia estas palabras de la Imitación: «jOh, Jesús, 
dulzura infinita, cámbiame en amargura todos los consuelos de la tierra53...!» Esta oración 
brotaba de mis lábios sin esfuerzo y sin dificultad alguna. Me parecia repetiria, no por propia 
voluntad, sino como una nina que repite las palabras que le inspira un amigo... 


Más adelante te diré. Madre querida, cómo tuvo a bien Jesús hacer realidad mi deseo y cómo 
sólo él fúe siempre mi dulzura inefable. Si te hablase de ello ahora, tendría que anticipar el relato 
de mis anos de juventud, y aún me quedan por contar muchos detalles de mi vida de nina. 


Confirmación 


Poco después de mi primera comunión entré de nuevo en ejercicios espirituales para la 
confirmación54. Me preparé con gran esmero para recibb la visita dei Espíritu Santo. No 
entendia cómo no se cuidaba mucho la recepción de este sacramento de amor. Normalmente, 
para la confirmación sólo se bacia un día de retbo. Pero como Monsenor no pudo venir para el 
día fijado, tuve el consuelo de pasar dos dias de soledad. Para distraernos, la profesora nos llevó 
al Monte Casino55, donde cogí a manos llenas margaritas gigantes para la fiesta dei Corpus. 


jQué gozo sentia en el alma! Al igual que los apóstoles, esperaba jubilosa la visita dei Espíritu 
Santo... Me alegraba al pensar que pronto seria una cristiana perfecta, y, sobre todo, que iba a 
llevar etemamente marcada en la frente la cruz misteriosa que traza el obispo al administrar este 
sacramento... 


Por fin, llego el momento feliz. No sentí ningún viento impetuoso al descender el Espíritu Santo, 
sino más bien aquella brisa tenue cuyo susurro escuchó Elias en el monte Horeb... 


Aquel dia recibí la fortaleza para siifrir, ya que pronto iba a comenzar el martírio de mi alma... 


[37r°] Mi Eeonia querida fue la madrina, y estaba tan emocionada, que no dejó de llorar durante 
toda la ceremonia. Recibió conmigo la sagrada comunión, pues aquel dia feliz tuve la dicha de 
volver a unirme a Jesús. 


Pasadas estas fiestas deliciosas e inolvidables, mi vida volvió a la normalidad; es decir, tuve que 
reanudar la vida de pensionista, que tan penosa me resultaba. 


Aquellos dias que rodearon mi primera comunión, me gustaba convivir con las ninas de mi edad, 
todas ellas llenas de buena voluntad y decididas, como yo, a tomar en serio la práctica de la 
virtud. Pero ahora tenía que volver a ponerme en contacto con alumnas muy diferentes, 
disipadas, que no querían guardar el reglamento, y eso me bacia muy desgraciada. 


Yo era de carácter alegre, pero no sabia jugar a los juegos de las ninas de mi edad. Muchas veces, 
en el recreo, me apoyaba en un árbol y desde allí contemplaba el espectáculo sumida en 
profundas reflexiones. 


Había inventado un juego que me gustaba mucho. Consistia en enterrar a los pobres pajaritos que 
encontrábamos muertos bajo los árboles. Muchas alumnas se animaron a ayudarme, de forma 
que nuestro cementerio quedó muy bonito, todo plantado de árboles y flores proporcionados al 
tamano de nuestros pajaritos. 


También me gustaba contar historietas que yo misma inventaba a medida que me iban viniendo a 
la imaginación. Entonces mis companeras me rodeaban presurosas, y a veces algunas de las 
mayores se unían al grupo de las oyentes. Una misma historia solía durar vários dias, pues me 
gustaba hacerla cada vez más interesante a medida que iba viendo en los rostros de mis 
companeras la impresión que producía. Pero la profesora no tardó en prohibirme ese oficio de 
orador, pues queria vernos jugar y correr, en lugar de discurrir... 


Retenía con facilidad el sentido de lo que estudiaba, pero me costaba trabajo aprender de 
memória. Por eso, el ano que precedió a mi primera comunión, pedia [37v°] permiso casi todos 
los dias para estudiar el catecismo durante el recreo. Mi esfuerzos se vieron coronados por el 
êxito, y fui siempre la primera. Si, por casualidad, perdia ese puesto por una sola palabra que 
hubiera olvidado, mi dolor se exteriorizaba en lágrimas amargas que el Sr. abate Domin no sabia 


cómo calmar... Estaba muy contento de mí (excepto cuando lloraba) y me llamaba su doctorcito, 
debido a mi nombre de Teresa. 


Una vez, la alumna que me seguia no supo hacer a su companera la pregunta dei catecismo56. El 
Sr. abate preguntó en vano a toda la fila de alumnas, hasta llegar a mí, y entonces dijo que queria 
ver si mereeía el primer puesto. Yo, en mi profunda humildad, no deseaba otra cosa, y, 
levantándome, muy segura de mí misma, contesté a lo que se me preguntaba sin cometer ni un 
solo error, con gran asombro de toda la clase... 


Mi interés por el catecismo continuo, después de mi primera comunión, hasta que salí dei 
internado. 


Me iba muy bien en los estúdios y era casi siempre la primera. En lo que más deseollaba era en 
historia y en redacción. Todas mis profesoras me tenían por una alumna muy inteligente. Pero no 
sucedia lo mismo en casa de mi tio, donde pasaba por ser una pequena ignorante, buena y dulce, 
si, pero poeo eapaz y torpe... 


No me extrana esa opinión que mis tios tenían de mí, y que sin duda aún siguen teniendo, pues 
apenas hablaba y era muy tímida, y cuando escribía, mi letra de gato y mi ortografia, que no es 
más que normalita, no eran para entusiasmar a nadie... 


Verdad es que las pequenas labores de eostura, de bordado y otras por el estilo se me daban bien 
y a gusto de mis profesoras. Pero la manera torpe y desmanada de sujetar la /aèor justificaba la 
opinión poco favorable que tenían de mí. 


Todo esto lo considero eomo una graeia, pues Dios, que queria mi eorazón [38r°] sólo para él, 
escuchaba ya mi súplica, «cambiándome en amargura todos los consuelos de la tierra»57. Y, por 
cierto, que tenía una gran necesidad de ello, pues no era precisamente insensible a los elogios. 
Con bastante freeueneia alababan delante de mí la inteligeneia de las demás, pero nunea la mia, 
por lo que llegué a la conclusión de que no era inteligente, y me resigné a no serio... 


Mi eorazón sensible y carinoso se hubiera entregado fáeilmente si hubiera encontrado un eorazón 
capaz de eomprenderlo. 


Intenté trabar amistad eon algunas ninas de mi edad, sobre todo con dos de ellas. Yo las queria, y 
también ellas me querían a mí en la medida en que podían. Pero, j j jay, qué raquítico y voluble es 
el eorazón de las criaturas...!!! Pronto comprobé que mi amorno era correspondido. Una de mis 
amigas tuvo que irse a su casa, y regresó pocos meses después. Durante su ausência, yo la había 
recordado y había guardado cuidadosamente un pequena sortija que me había regalado. Al ver de 



nuevo a mi companera, me alegré mucho, pero, jay!, sólo logré de ella una mirada indiferente... 
Mi amor no era eomprendido. Lo senti mueho, y no quise mendigar un carino que me negaban. 
Pero Dios me ha dado un corazón tan fiel, que cuando ama a alguien limpiamente, lo ama para 
siempre; por eso, segui rezando por mi companera y aún la sigo queriendo... 


Al ver que Celina se habia encarinado de una de nuestras profesoras, yo quise imitaria; pero 
como no sabia ganarme la simpatia de las criaturas, no pude conseguirlo. 


jFeliz ignorância, que me ha librado de tantos males...! jCómo le agradezco a Jesús que no me 
haya hecho encontrar más que «amargura en las amistades de la tierra»! Con un corazón como el 
mio, me habria dejado atrapar y cortar las alas, y entonces ^cómo hubiera podido «volar y bailar 
reposo»? ^Cómo va a poder unirse intimamente a Dios un corazón entregado al afecto de las 
criaturas?58... Pienso que es imposible. Aunque no he llegado a beber de la copa emponzonada 
[38v°] dei amor demasiado ardiente de las criaturas, sé que no me equivoco. jHe visto a tantas 
almas volar como pobres mariposas y quemarse las alas, seducidas por esta luz enganosa, y 
luego volver a la verdadera, a la dulce luz dei amor, que les daba nuevas alas, más brillantes y 
más ligeras, para poder volar bacia Jesús, ese Fuego divino «que arde sin consumirse»! 


jSi, lo sé! Jesús me veia demasiado débil para exponerme a la tentación. Tal vez me hubiera 
dejado quemar toda entera por esa luz enganosa, si la hubiera visto brillar ante mis ojos... Pero 
no fue asi. Yo sólo he encontrado amargura donde otras almas más fuertes encuentran alegria y 
se desasen de ella por fidelidad. 


No tengo, pues, ningún mérito por no haberme entregado al amor de las criaturas, ya que sólo la 
misericórdia de Dios me preservó de hacerlo... Reconozco que, sin El, habria podido caer tan 
bajo como santa Maria Magdalena, y las profundas palabras de Nuestro Senor a Simón resuenan 
con gran dulzura en mi alma... Lo sé muy bien: «Al que poco se le perdona, poco ama»59. Pero 
sé también que a mi Jesús me ha perdonado mucho más que a santa Maria Magdalena, pues me 
ha perdonado por adelantado, impidiéndome caer. 


jCómo me gustaria saber explicar lo que pienso...! Voy a poner un ejemplo. 


Supongamos que el hijo de un doctor muy competente encuentra en su camino una piedra que le 
hace caer, y que en la caida se rompe un miembro. Su padre acude enseguida, lo levanta con 
amor y cura sus heridas, valiéndose para ello de todos los recursos de su ciência; y pronto su 
hijo, completamente curado, le demuestra su gratitud. jQué duda cabe de que a ese hijo le sobran 
motivos para amar a su padre! 


Pero voy a hacer otra suposición. El padre, sabiendo que en el camino de su hijo hay una piedra, 
se apresura a ir antes que él y la retira (sin que nadie lo vea). Ciertamente que el hijo, [39r°] 


objeto de la ternura previsora de su padre, si DESCONOCE la desgraeia de que su padre lo ha 
librado, no le manifestará su gratitud y le amará menos que si lo hubiese curado... Pero si llega a 
saber el peligro dei que acaba de librarse, ^no lo amará todavia mucho másl 


Pues bien, yo soy esa hija, objeto dei amor previsor de un Padre que no ha enviado a su Verbo a 
rescatar a \os justos sino a los pecadores. El quiere que yo le ame porque me ha perdonado, no 
mucho, sino todo. No ha esperado a que yo le ame mucho, como santa Maria Magdalena, sino 
que ha querido que YO SEPA hasta qué punto él me ha amado a mi, con un amor de admirable 
prevención, para que ahora yo le ame a él jcon locura60...\ 


He oido decir que no se ha encontrado todavia un alma pura que haya amado más que un alma 
arrepentida. jCómo me gustaria desmentir esas palabras...! 


Enfermedad de los escrúpulos 


Veo que me he alejado mucho dei tema, asi que me apresuro a volver a él. 


El ano que siguió a mi primera comunión transcurrió, casi todo él, sin pruebas interiores para mi 
alma. Pero durante el retiro para la segunda comuniónól me vi asaltada por la terrible 
enfermedad de los escrúpulos... Hay que pasar por ese martírio para saber lo que es. jlmposible 
decir lo que sufri durante un ano y medio. .. \ Todos mis pensamientos y mis acciones, aun los más 
sencillos, se me convertian en motivo de turbación. La única forma de recobrar la paz era 
contárselo a Maria62, lo cual me costaba mucho, pues me creia obligada a decirle hasta los 
pensamientos extravagantes que tenia acerca de ella misma. En cuanto soltaba mi carga, 
disfrutaba por un momento de paz; pero esa paz pasaba como un relâmpago, y enseguida volvia 
a comenzar mi martirio. 


jCuánta paciência tuvo que tener mi querida Maria para escucharme [39vo] sin dar nunca 
muestras de cansancio...! 


Apenas volvia de la Abadia, ya se ponia a rizarme el pelo para el dia siguiente (pues, para dar 
gusto a papá, la reinecita llevaba todos los dias el pelo rizado, con gran admiración de sus 
companeras, y especialmente de las profesoras, que no veian a ninas tan bien atendidas por sus 
padres). Durante la sesión, yo no dejaba de llorar, contando todos mis escrúpulos. 


Al terminar el ano, Celina termino sus estúdios y regresó a casa. Y la pobre Teresa, que tuvo que 
volver sola al colégio, no tardó en caer enferma. El único atractivo que la retenia en el internado 
era vivir con su inseparable Celina; sin ella, «su hijita» ya no podia seguir alli... 


Senora de Papinau 


Sali, pues, de la Abadia a la edad de 13 anos, y continué mi educación recibiendo varias clases a 
la semana en casa de la «Sra. de Papinau»63. Era una persona muy buena, y muy culta, pero con 
ciertos aires de solterona. Vivia con su madre, y era una maravilla ver las buenas migas que 
hacian las tres (pues la gata era también de la familia, y yo tenia que soportar que ronronease 
sobre mis cuadernos, e incluso admirar su linda figura). 


Tenia la ventaja de vivir en la intimidad de la familia. Como los Buissonnets quedaban 
demasiado lejos para las piemas ya un poco viejas de mi profesora, habia pedido que fuera yo a 
su casa para las clases. 


Cuando llegaba, normalmente no encontraba más que a la anciana senora de Cochain, que me 
miraba «con sus grandes ojos claros» y luego llamaba con voz serena y juiciosa: «j Senora de 
Papinau..., la se...norita Te...resa está aqui...!» Su hija le contestaba inmediatamente, con voz 
infantil: «Ya voy, mamá». Y luego empezaba la clase. 


Estas clases tenian también la ventaja (además de la instrucción que en ellas recibia) de hacerme 
conocer el mundo... jQuién lo hubiera creido...! En aquella sala, amueblada a la antigua, yo 
asistia con frecuencia, rodeada de libros y de cuadernos, [40r°] a visitas de toda indole: 
sacerdotes, senoras, senoritas, etc. Ea senora de Cochain llevaba la batuta de la conversación 
todo lo que podia, para que su hija pudiera darme la clase; pero esos dias no aprendia apenas 
nada: con la nariz encima dei libro, escuchaba todo lo que decian, e incluso lo que más me 
valiera no haber escuchado, pues la vanidad se desliza muy fácilmente en el corazón... Una 
senora decia que yo tenia un pelo precioso; otra, al despedirse, creyendo que yo no la oia, 
preguntaba quién era aquella muchacha tan bonita. Y esas palabras, tanto más halagadoras cuanto 
que no se decian delante de mi, dejaban en mi alma una sensación de placer que me demostraba 
a las claras lo llena de amor propio que yo estaba. 


jQué lástima me dan las almas que se pierden...! Es tan fácil extraviarse por los senderos floridos 
dei mundo... Ciertamente, para un alma un tanto elevada, la dulzura que él ofrece va mezclada de 
amargura, y el vacío inmenso de los deseos6A nunca podrá llenarse con las alabanzas de un 
instante... Pero si mi corazón no se hubiese elevado hacia Dios desde suprimer despertar, si el 
mundo me hubiese sonreido desde mi entrada en la vida, ^qué habria sido de mi...? 


jMadre querida, con cuánta gratitud canto las misericórdias dei Senor...! ^No me retiró él dei 
mundo, según las palabras de la Sabiduria, «antes que la malicia pervirtiera mi conciencia y que 
la perfídia sedujera mi alma...»? 


También la Santisima Virgen velaba por su florecita, y no queriendo que se marchitase al 
contacto con las cosas de la tierra, se la llevó a su montaria antes de que se abriese su corola... 
Mientras esperaba la llegada de ese momento feliz, Teresita iba creciendo en el amor a su Madre 
dei cielo, y para demostrarle ese amor hizo algo que le costó mucho y que voy a contar en pocas 
palabras a pesar de su extensión. 


Hija de Maria 


[40v°] Casi inmediatamente después de mi entrada en la Abadia, ingresé en la Congregación de 
los Santos Angeles. Me gustaban mucho los ejercicios de devoción que en ella se prescribian, 
pues sentia una especial inclinación a invocar a los bienaventurados espiritus celestiales, y en 
particular al que Dios me dio para que fuera el companero de mi destierro . 


Poco tiempo después de mi primera comunión, la banda de aspirante a las Hijas de Maria 
sustituyó a la de los Santos Angeles, pero abandoné la Abadia sin haber sido recibida en esa 
congregación de la Santisima Virgen. Como sali antes de terminar los estúdios, no se me permitia 
entrar en ella como antigua alumna. Confieso que ese privilegio no me atraia demasiado; pero 
pensando que todas mis hermanas habian sido «hijas de Maria», no queria ser menos hija que 
ellas de mi Madre dei cielo, y fui muy humildemente (a pesar de lo mucho que costaba) a pedir 
permiso para ingresar en la congregación de la Santisima Virgen, en la Abadia. La primera 
profesora no quiso negármelo, pero me puso como condición que tenia que venir al colégio dos 
dias a la semana , por la tarde, para demostrar que era digna de ser admitida. 


Este permiso, lejos de agradarme, me costó enormemente. Yo no tenia, como las demás alumnas, 
una profesora amiga con quien poder ir a pasar el tiempo. Asi es que me conformaba con ir a 


saludar a la profesora, y luego trabajaba en silencio hasta que terminaba la clase de labores. 
Nadie se fijaba en mi. Asi que subia a la tribuna de la capilla y me estaba alli delante dei 
Santisimo hasta que papá venia a buscarme. 


Este era mi único consuelo. ^No era, acaso, Jesús mi único amigo. ..1 No sabia hablar con nadie 
más que con él. Las conversaciones con las criaturas, incluso las conversaciones piadosas, me 
cansaban el alma... Sentia que vale más hablar con Dios que [41r“] hablar de Dios, jpues se suele 
mezclar tanto amor propio en las conversaciones espirituales...! 


jSólo por la Santisima Virgen iba a la Abadia...! 


A veces me sentia sola, muy sola. Como en los dias de mi vida de internado, cuando me paseaba 
triste y enferma por el enorme patio, yo repetia siempre estas palabras, que hacian renacer 
siempre la paz y la fuerza en mi corazón: «La vida es tu navio, no tu moradaóS». Cuando era 
pequenita, estas palabras me levantaban la moral. Y todavia hoy, a pesar de los anos, que hacen 
que desaparezcan tantos sentimientos de piedad infantil, la imagen dei navio sigue cautivando mi 
alma y la ayuda a soportar el destierro... ^No dice la Sabiduria que la vida es «como nave que 
surca las aguas agitadas sin dejar rastro alguno de su travesia...?» 


Cuando pienso en estas cosas, mi alma se abisma en el infinito y me parece estar tocando ya las 
riberas eternas... Me parece estar ya recibiendo el abrazo de Jesús... Creo ver a mi Madre dei 
cielo salirme al encuentro con papá..., con mamá... y con los cuatro angelitos... Creo estar 
gozando, por fm, para siempre de la verdadera, de la única vida de familia... 


Nuevas separaciones 


Pero antes de ver a la familia reunida en el hogar paterno dei cielo, tenia que sufrir aún muchas 
separaciones. 


El mismo ano en que fui recibida como hija de la Santisima Virgen, ésta me arrebato a mi 
querida Mariaóó, el único sostén de mi alma... Maria era quien me guiaba, quien me consolaba, 
quien me ayudaba a practicar la virtud, ella era mi único oráculo. Es cierto que Paulina ocupaba 
un lugar privilegiado en mi corazón, pero Paulina estaba lejos, muy lejos de mi... Me habia 
costado un verdadero martirio acostumbrarme a vivir sin ella, a ver interpuestos entre ella y yo 
unos muros infran&horbar;[41v°]queables, pero al fm habia acabado por aceptar la triste 


realidad: había perdido a Paulina, casi como si se hubiera muerto. Ella me seguia queriendo, si, y 
rezaba por mi; pero a mis ojos, mi Paulina querida se babia convertido en una santa que ya no 
sabia de las cosas de la tierra, y las misérias de su pobre Teresa, si las conociera, le extranarian y 
la llevarian a no quereria tanto... Además, aunque bubiera querido confiarle mis secretos, como 
en los Buissonnets, no bubiera podido bacerlo, pues las visitas en el locutorio eran sólo para 
Maria. Celina y yo no teniamos permiso para entrar más que ú final, y justo el tiempo para que 
se nos oprimiese el corazón... 


Por eso, no tenia en realidad más que a Maria, que me era, por asi decirlo, indispensable. Sólo a 
ella le contaba mis escrúpulos; y la obedecia tan ciegamente, que mi confesor nunca llegó a 
conocer mi vergonzosa enfermedad: yo sólo le decia el número de pecados que Maria me 
permitia confesar, ni uno mas. Asi que podria baber pasado por el alma menos escrupulosa dei 
mundo, a pesar de serio en sumo grado. 


Maria sabia, pues, todo lo que pasaba en mi abna y conocia también mis deseos dei Carmelo; y 
yo la queria tanto, que no podia vivir sin ella. Todos los anos, nuestra tia nos invitaba a ir, 
tumándonos, a su casa de Trouville. A mi me gustaba mucbo ir, pero con Maria; cuando no la 
tenia a mi lado, me aburria mucbo. 


Una vez, sin embargo, me lo pasé bien en TrouvilleóV. Fue el ano en que papá realizó el viaje a 
Constantinopla. Para distraernos un poco (pues estábamos muy tristes porque papá estaba tan 
lejos), Maria nos mandó a Celina y a mi a pasar quince dias en la playa. Yo me diverti mucbo, 
porque tenia conmigo a Celina. Nuestra tia nos daba todos los gustos posibles: paseos en burro, 
pesca de agujas, etc. 


Yo era todavia muy nina [42r°], a pesar de mis doce anos y medio. Me acuerdo de la alegria que 
senti cuando me puse las preciosas cintas azules que mi tia me regaló para el pelo; y también me 
acuerdo que me confesé en Trouville de esa complacência infantil, que me parecia pecado... 


Una nocbe, tuve una experiencia que me abrió mucbo los ojos. Maria (Guérin), que casi siempre 
estaba enferma, lloriqueaba con frecuencia, y entonces mi tia la mimaba y le prodigaba los 
nombres más tiemos, sin que por eso mi querida primita dejase de lloriquear y de quejarse de que 
le doba la cabeza. Yo, que tenia también casi todos los dias dolor de cabeza, y no me quejaba, 
quise una nocbe imitar a Maria y me puse a lloriquear ecbada en un sillón, en un rincón de la 
sala. Enseguida Juana y mi tia vinieron solicitas a mi lado, preguntándome qué tenia. Yo les 
contesté, como Maria: «Me duele la cabeza». Pero al parecer eso de quejarme no se me daba 
bien, pues no puede convencerias de que fúese el dolor de cabeza lo que me bacia llorar. En lugar 
de mimarme, me bablaron como a una persona mayor y Juana me reprocbó el que no tuviera 
confianza con mi tia, pues pensaba que lo que yo tenia era un problema de conciencia... En fm, 
sali sin más dano que el baber trabajado en balde y muy decidida a no volver a imitar nunca a los 
demás, y comprendi la fábula de «El asno y el perrito68». Yo era como el asno, que, viendo las 
caricias que le bacian al perrito, fue a poner su pesada pata sobre la mesa para recibir también él 


su ración de besos. Pero, jay!, si no reeibí paios, eomo el pobre animal, reeibi realmente el pago 
que me mereeia, y la leeeión me euró para toda la vida dei deseo de atraer sobre mi la atención 
de los demás. jEl único intento que hice para ello me costó demasiado caro...! 


Al ano siguiente, que fue el de la partida de mi querida madrina, nuestra tia me volvió a invitar, 
pero en esta ocasión a mi sola, y me encontré tan perdida y tan fuera de lugar, que al [42v°] cabo 
de dos 0 tres dias cai enferma y tuvieron que llevarme de vuelta a Lisieux69. La enfermedad, que 
temian que fuese grave, no era más que nostalgia de los Buissonnets, y apenas puse los pies en 
ellos me curé ... 


Bien, pues a esa nina iba Dios a arrebatarle el único apoyo que la ataba a la vida... 


En cuanto supe la decisión de Maria, tomé la resolución de no volver a apegar mi corazón a nada 
en la tierra... 


Después de salir dei internado, me habia instalado en el cuarto de pintura de Paulina y lo habia 
arreglado a mi gusto. Era una verdadera leonera, una mezcla de objetos de piedad y curiosidades, 
un jardin y una pajarera... 


Asi, por ejemplo, en el fondo destacaba sobre la pared una gran cruz de madera negra, sin Cristo, 
y unos dibujos que me gustaban. En otra pared, una cesta adornada con muselina y con cintas de 
color rosa con hierbas finas y flores. Einalmente, en la otra pared, campeaba el retrato de Paulina 
a los diez anos. Y bajo este retrato tenia una mesa sobre la que estaba colocada una gran jaula en 
la que habia encerrados un gran número de pájaros cuyo gorjeo melodioso aturdia a los 
visitantes, pero no a su amita, que los queria mucho... 


Tenia también el «mueblecito blanco», repleto de mis libros de texto, cuademos, etc.; y sobre 
este mueble tenia colocada una estatua de la Santisima Virgen con floreros siempre llenos de 
flores naturales y con candeleros; y, todo alrededor, una gran cantidad de imagencitas de santos y 
santas, cestitas de conchas, cajas de cartulina, etc. Por último, delante de la ventana, mi jardin 
colgante, en el que cuidaba macetas (con las fiores más raras que lograba encontrar). Tenia 
también, en el interior de «mi museo», una jardinera, en la que ponia mi planta favorita... 


Erente a la [43r°] ventana, estaba colocada la mesa, cubierta con un tapete verde, y sobre el 
tapete, en el medio, tenia puesto un reloj de arena, una imagencita de san José, un portarrelojes, 
cestas de fiores, un tintero, etc... Algunas sillas rotas y la preciosa cuna de munecas de Paulina 
completaban mi ajuar. 


Realmente, esta pobre buhardilla era un mundo para mí, y, como el Sr. de Maistre, también yo 
podría componer un libro titulado «Paseo alrededor de mi cuarto». En esta habitación me gustaba 
pasarme horas enteras, estudiando y meditando ante el hermoso panorama que se abria ante mis 
ojos... 


Al conocer la partida de Maria, mi cuarto perdió para mi todo su encanto. No queria separarme 
ni un solo instante de la hermana querida que pronto iba a levantar el vuelo... jCuántos actos de 
paciência le hice practicar! Cada vez que pasaba ante la puerta de su habitación, llamaba hasta 
que me abria y la besaba con toda el alma; queria hacer provisión de besos para todo el tiempo 
que iba a verme privada de ellos. 


Un mes antes de su entrada en el Carmelo, papá nos llevó a Alençon, pero este viaje estuvo muy 
lejos de parecerse al primero: todo fue para mi tristeza y amargura. Imposible decir cuántas 
lágrimas lloré sobre la tumba de mamá porque me habia olvidado de llevar un ramillete de 
acianos que habia cogido para ella. 


Verdaderamente, en todo encontraba motivos para sufrir. Todo lo contrario que ahora, pues Dios 
me concede la gracia de no abatirme por nada pasajero. Cuando me acuerdo dei pasado, mi alma 
desborda de gratitud al ver los favores que he recibido dei cielo. Se ha operado en mi tal cambio, 
que estoy desconocida... Verdad es que deseaba alcanzar la gracia «de tener un dominio absoluto 
sobre mis acciones, de ser su duena y no su esclavaVO». [43v°] Estas palabras de la Imitación me 
llegaban muy a lo hondo, pero, por asi decirlo, tenia que comprar con mis deseos esta gracia 
inestimable. No era todavia más que una nina que no parecia tener otra voluntad que la de los 
demás, lo cual hacia decir a la gente de Alençon que era débil de carácter... 


Eue durante este viaje cuando Eeonia entró a prueba en las clarisasV 1. A mi me dolió su extrana 
entrada, pues la queria mucho y no pude darle un abrazo antes de que se fuera. 


Nunca olvidaré la bondad y la confusión de nuestro pobre papaito cuando vino a comunicamos 
que Eeonia vestia ya el hábito de clarisa... A él, igual que a nosotras, le parecia una cosa muy 
rara, pero no queria decir nada al ver lo disgustada que estaba Maria. Nos llevó al convento y alli 
senti una congoja como nunca la habia sentido a la vista de un monasterio. Me produjo el efecto 
contrario al dei Carmelo, donde todo me dilataba el alma... Tampoco me entusiasmó más la vista 
de las religiosas, y no senti la menor tentación de quedarme con ellas. 


No obstante, nuestra pobre Eeonia estaba muy guapa con su nuevo traje. Nos dijo que la 
miráramos bien a los ojos, pues ya no volveriamos a verlos (las clarisas no se dejan ver más que 
con los ojos bajos). Pero Dios se conformó con dos meses de sacrifício, y Eeonia volvió a 
ensenamos sus ojos azules, muy a menudo banados en lágrimas... 


Al dejar Alençon, yo pensé que Leonia se quedaria con las clarisas, por lo que me alejé de la 
triste calle de la Media Luna con el corazón muy apenado. Ya no quedábamos más que tres, y 
pronto nuestra querida Maria nos iba también a dejar... 


jEl 15 de octubre fue el dia de la separación! De la alegre y numerosa familia de los Buissonnets 
ya sólo quedaban las dos últimas hijas... Las palomas habian huido dei nido paterno, y las que 
aún quedaban hubiesen querido volar tras ellas, pero sus alas [44r°] eran aún demasiado débiles 
para que pudieran levantar el vuelo... 


Dios, que queria llamar bacia si a la más pequena y más débil de todas, se apresuró a hacerle 
crecer las alas. El, que se complace en mostrar su bondad y su poder sirviéndose de los 
instrumentos menos dignos, quiso llamarme a mi antes que a Celina, que sin duda merecia más 
que yo este favor. Pero Jesús conocia muy bien mi debilidad, y por eso me escondió a mi primero 
en las cavernas de la roca. 


Cuando Maria entró en el Carmelo, yo era todavia muy escrupulosa. Como ya no podia 
confiarme a ella, me volvi bacia el cielo. Me dirigi a los cuabo angelitos72 que me babian 
precedido allá arriba, pues pensé que aquellas almas inocentes, que nunca babian conocido ni las 
turbaciones ni los miedos, deberian tener compasión de su pobre bermanita que estaba suífiendo 
en la tierra. 


Les bablé con la sencillez de un nino, baciéndoles notar que, al ser la última de la familia, 
siempre habia sido la más querida y la más colmada de ternuras por mis hermanas, y que si ellos 
hubieran permanecido en la tierra me habrian dado también sin duda alguna pruebas de carino... 
Su partida para el cielo no me parecia una razón suficiente para que me olvidasen; al contrario, 
ya que se hallaban en situación de disponer de los tesoros divinos, debian tomar de ellos la paz 
para mi y mostrarme asi que también en el cielo se sabe amar... 


La respuesta no se hizo esperar. Pronto la paz vino a inundar mi alma con sus olas deliciosas, y 
comprendi que si era amada en la tierra, también lo era en el cielo... 


A partir de aquel momento, fue creciendo mi devoción bacia mis bermanitos y bermanitas, y me 
gusta conversar a menudo con ellos y bablarles de las tristezas dei destierro... y de mi deseo de ir 
pronto73 a reunirme con ellos en la patria... 


NOTAS AL CAPÍTULO IV 


46 Esta afición a la lectura la conservará siempre, pero se concentrará casi exclusivamente en la 
Sagrada Escritura, san Juan de la Cruz, la Imitación de Cristo (que aprenderá casi de memória) y 
algunos autores esprrituales, como Arminjon; cf Ms A 83v°; Ms B lv°; Ms C 25r°. 


47 Era un método que proponia para cada dia una serie de sacrifícios y de breves oraciones, 
simbolizados en flores y perfumes. 


48 Cf PO pp. 548 y ss. Y un recuerdo más antiguo de Celina: «Sonaba con la vida eremitica, y a 
veces se aislaba (...) detrás de las cortinas de su cama, para hablar con Dios. Tenia entonces siete 
u ocho anos» (PO p. 269). 


49 Capellán de las benedictinas y confesor de Teresa en la Abadia. Esas primeras pláticas están 
sin duda en el origen de su terrible enfermedad de escrúpulos (cf 39r°). 


50 Para su profesión, que estaba prevista para el mismo dia (8 de mayo). 


51 Hermoso paralelismo entre la eucaristia y la profesión; pero después de su primera comunión, 
Teresa se entregará para siempre (35r°). 


52 Ea reacción de Teresa es asombrosa: desea el sufrimiento, pide que se le cambien en 
amargura todos los consuelos de la tierra (36v°). En una palabra, a partir de ese día, lo elige 
todo (cf Ms A 10r°, 30v°; CA 25.7.1; yUC p. 413). 


53 Imitación, III, 26, 3. 


54 El sábado, 14/6/1884, dirigidos por Mons. Hugonin. Celina da fe dei extraordinário 
entusiasmo de Teresa (PO p. 266&horbar;267). 


55 Una pequena colina en la parte posterior de la huerta de las benedictinas; el Corpus era al dia 
siguiente de la confirmación. 


56 Eas preguntas y respuestas habia que aprenderias de memória, y tenian que decirlas de 
carrerilla, preguntándose unas a otras. 


57 De nuevo Imitación, III, 26, 3. 


58 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ: «Y por tanto, el alma que en él [en el ser de la eriaturas] pone 
su afición (...) en ninguna manera podrá unirse (...) con el infinito ser de Dios» {Subida al Monte 
Carmelo, 1,4,4). 


59 La palabra ama, escrita en grandes caracteres, parece querer salirse de la página. 


60 Esa es la característica dei amor de Teresa a Jesús; cf Ms A 52v°, 82v°, 83v°; Ms B 3r°, 4r7v°, 
5v°; y siete veces en las Cartas. &horbar; La letra y los subrayados de todo este párrafo muestran 
a las claras que Teresa escribe bajo una fuerte emoción, arrastrada por el tema que trata, y en el 
que está legando algo fundamental para ella. 


61 17&horbar;20/5/1885. 


62 Cuenta Maria: Los escrúpulos «se redoblaban, sobre todo, la vispera de sus confesiones. 

Venia a contarme todos sus supuestos pecados. Yo trataba de curaria diciéndole que tomaba sobre 
mi sus pecados, que ni siquiera eran imperfecciones, y no le permitia acusarse más que de dos o 
tres que yo misma le indicaba. (...) Pronto volvió a inundar su alma la paz» (PO pp. 
241&horbar;242). Ese martirio duró por lo menos ano y medio. 


63 Una senora de cincuenta y un anos. El ritmo de las clases parece haber sido flexible y 
espaciado. 


64 Una expresión análoga en Cta 93 (a propósito de las tentaciones de Maria Guérin): Las 
criaturas son demasiado pequenas para llenar el vacío inmenso que Jesús ha abierto en ti. 


65 Teresa cita, con un error, un verso de Réflexion, poema de Lamartine que al senor Martin le 
gustaba recitar: «El tiempo es tu navio, no tu morada». 


66 El 15/10/1886. 


67 Linales de septiembre de 1885, durante el viaje dei senor Martin a Constantinopla (cf DR. 
CADÉOT, Louis Martin, pp. 78ss). 


68 Fábula de Lafontaine (libro IV, 5). 


69 En julio de 1886. 


70 Imitación, III, 38,1. 


71 Leonia entró por una cabezonada en las clarisas de Alençon, amigas de su madre, el 
7/10/1886, y salió el 1 de diciembre. 


72 Sus hermanitos y hermanitas muertos en temprana edad. 


73 Una palabra favorita de Teresa (218 veces en los escritos). Este pronto de la impaciência por 
ir al cielo se encuentra en todas las épocas en las cartas y en las poesias. 


A.M.D.G. 


[Image] 


CAPÍTULO V 


DESPUÉS DE EA GRACIA DE NAVIDAD 
(1886&horbar;1887) 


Si el cielo me colmaba de gracias, no era porque yo lo mereciese, pues era aún muy imperfecta. 
Es cierto que tenía un gran deseo de practicar [44v°] la virtud, pero lo bacia de una manera muy 
peregrina. He aqui un ejemplo. 


Como era la más pequena, no estaba acostumbrada a arreglármelas yo sola. Celina arreglaba la 
babitación donde dormiamos las dos juntas, y yo no bacia ni la menor labor de la casa. Después 
de la entrada de Maria en el Carmelo, a veces, por agradar a Dios, intentaba bacer la cama, o 
bien, cuando Celina no estaba, le metia por la nocbe sus macetas de flores. Como be dicbo, bacia 
esas cosas únicamente por Dios, y por tanto no tenia por qué esperar el agradecimiento de las 
criaturas. Pero sucedia todo lo contrario: si Celina tenia la desgracia de no parecer feliz y 
sorprendida por mis pequenos servicios, yo no estaba contenta y se lo bacia saber con mis 
lágrimas... 


Debido a mi extremada sensibilidad, era verdaderamente insoportable. Si, por ejemplo, sucedia 
que bacia sufrir involuntariamente un poquito a un ser querido, en vez de sobreponerme y no 
llorar, lloraba como una Magdalena, lo cual aumentaba mi falta en lugar de atenuaria, y cuando 
comenzaba a consolarme de lo sucedido, lloraba por haber llorado. Todos los razonamientos 
eran inútiles, y no lograba corregirme de tan feo defecto. 


No sé cómo podia ilusionarme con la idea de enbar en el Carmelo estando todavia, como estaba, 
en los panales de la infancialA... 


Era necesario que Dios biciera un pequeno milagro para bacerme crecer en un momento, y ese 
milagro lo bizo el dia inolvidable de Navidad75. En esa noche luminosa que esclarece las 
delicias de la Santisima Trinidad, Jesús, el dulce nifiito recién nacido, cambio la nocbe de mi 


alma en torrentes de luz... En esta noche, en la que él se hizo débil y doliente por mi amor, me 
hizo a mi fuerte y valerosa; me revistió de sus armas, y desde aquella noche bendita ya no conocí 
la derrota en ningún combate, sino que, al contrario, fui de victoria en victoria y comencé, por asi 
decblo, «una carrera de gigante ». 


[45r°] Se secó la fuente de mis lágrimas, y en adelante ya no volvió a abrirse sino muy raras 
veces y con gran dificultad, lo cual justifico estas palabras que un dia me habian dicho: «Lloras 
tanto en la ninez, que más tarde no tendrás ya lágrimas que derramar...» 


Fue el 25 de diciembre de 1886 cuando recibi la gracia de salb de la ninez; en una palabra, la 
gracia de mi total conversión. 


Volviamos de la Misa de Gallo, en la que yo habia tenido la dicha de recibb al Tiios fuerte y 
poderoso. 


Cuando llegábamos a los Buissonnets, me encantaba ir a la chimenea a buscar mis zapatos. Esta 
antigua costumbre nos habia proporcionado tantas alegrias durante la infancia, que Celina queria 
segub tratándome como a una nina, por ser yo la pequena de la familia... Papá gozaba al ver mi 
alborozo y al escuchar mis gritos de júbilo a medida que iba sacando las sorpresas de mis 
zapatos encantados, y la alegria de mi querido rey aumentaba mucho más mi propia felicidad. 


Pero Jesús, que queria hacerme ver que ya era hora de que me liberase de los defectos de la 
ninez, me quitó también sus inocentes alegrias: permitió que papá, que venia cansado de la Misa 
dei Gallo, sintiese fastidio a la vista de mis zapatos en la chimenea y dijese estas palabras que me 
traspasaron el corazón: «jBueno, menos mal que éste es el último ano...!» 


Yo estaba subiendo las escaleras, para ir a quitarme el sombrero. Celina, que conocia mi 
sensibilidad y veia brillar las lágrimas en mis ojos, sintió también ganas de llorar, pues me queria 
mucho y se bacia cargo de mi pena. «jNo bajes, Teresa! -me dijo-, sufririas demasiado al mirar 
asi de golpe denbo de los zapatos». 


Pero Teresa ya no era la misma, j Jesús habia cambiado su corazón! Reprimiendo las lágrimas, 
bajé rápidamente la escalera, y conteniendo los latidos dei corazón, cogi los zapatos y, 
poniéndolos delante de papá, fui sacando alegremente todos los regalos, con el aire feliz de una 
reina. Papá reia, recobrado ya su buen humor, y Celina creia estar sonando ... Felizmente, era un 
hermosa realidad: jTeresita habia vuelto a encontrar la fortaleza de ânimo que habia perdido a los 
cuabo anos y medio, y la conservaria ya para siempre...! 


[45v°] Aquella noche de luz comenzó el tercer período de mi vida, el más hermoso de todos, el 
más lleno de gracias dei cielo... 


La obra que yo no había podido realizar en diez anos Jesús la consumo en un instante, 
conformándose con mi buena voluntad, que nunca me había faltado. 


Yo podia decirle, igual que los apostoles: «Senor, me he pasado la noche bregando, y no he 
cogido nada». Y más misericordioso todavia conmigo que con los apostoles, Jesús mismo cogió 
la red, la echó y la sacó repleta de peces... Hizo de mi un pescador de almas, y sentí un gran 
deseo de trabajar por la conversión de los pecadores, deseo que no había sentido antes con tanta 
intensidad... Sentí, en una palabra, que entraba en mi corazón la caridad, sentí la necesidad de 
olvidarme de mi misma para dar gusto76 a los demás, jy desde entonces fui feliz...! 


La sangre de Jesús 


Un domingoVV, mirando una estampa de Nuestro Senor en la cruz, me sentí profundamente 
impresionada por la sangre que caía de sus divinas manos. Sentí un gran dolor al pensar que 
aquella sangre caía al suelo sin que nadie se apresurase a recogerla. Tomé la resolución de estar 
siempre con el espíritu al pie de la cruz para recibir el rocio divino que goteaba de ella, y 
comprendí que luego tendría que derramarlo sobre las almas... 


También resonaba continuamente en mi corazón el grito de Jesús en la cruz: «jTengo sed!». Estas 
palabras encendían en mí un ardor desconocido y muy vivo... Queria dar de beber a mi Amado, y 
yo misma me sentia devorada por la sed de almas... No eran todavia las almas de los sacerdotes 
las que me atraían, sino las de los grandes pecadores', ardia en deseos de arrancarles dei fuego 
eterno... Y para avivar mi ceio, Dios me mostró que mis deseos eran de su agrado. 


Pranzini, mi primer hijo 


Oí hablar de un gran criminal que acababa de ser condenado a muerte por unos crímenes 
borribles78. Todo bacia pensar que moriría impenitente. Yo quise evitar a toda costa que cayese 
en el infierno79, y para conseguMo empleé todos los médios imaginables. 


Sabiendo que por mi misma no podia nada, ofreci [46r°] a Dios todos los méritos infmitosSO de 
Nuestro Senor y los tesoros de la santa Iglesia; y por último, le pedi a Celina que encargase una 
Misa por mis intenciones, no atreviéndome a encargarla yo misma por miedo a verme obligada a 
confesar que era por Pranzini, el gran criminal. 


Tampoco queria decbselo a Celina, pero me bizo tan tiernas y tan apremiantes preguntas, que 
acabé por confiarle mi secreto. Lejos de burlarse de mi, me pidió que la dejara ayudarme a 
convertir a mi pecador. Yo acepté, agradecida, pues bubiese querido que todas las criaturas se 
unieran a mi para implorar gracia para el culpable. 


En el fondo de mi corazón yo tenia la plena seguridad de que nuesbos deseos serian escucbados. 
Pero para animarme a segub rezando por los pecadores, le dije a Dios que estaba completamente 
segura de que perdonaria al pobre infeliz de Pranzini, y que lo creeria aunque no se confesase ni 
diese muestra alguna de arrepentimiento, tanta confianza tenia en la misericórdia infinita de 
Jesús; pero que, simplemente para mi consuelo, le pedia tan sólo «una serial» de 
arrepentimiento... 


Mi oración fue escucbada al pie de la letra. A pesar de que papá nos babia probibido leer 
periódicos, no crei desobedecerle leyendo los pasajes que bablaban de Pranzini. Al dia siguiente 
de su ejecución, cayó en mis manos el periódico «La Croix». Lo abri apresuradamente, ly qué 
fue lo que vi...? Las lágrimas traicionaron mi emoción y tuve que esconderme... Pranzini no se 
babia confesado, babia subido al cadalso, y se disponia a meter la cabeza en el lúgubre agujero, 
cuando de repente, tocado por una súbita inspbación, se volvió, cogió el crucifijo que le 
presentaba el sacerdote jy besó por tres veces sus llagas sagradas. ..\ Después su alma voló a 
recibir la sentencia misericordiosa^! de Aquel que dijo que habrá más alegria en el cielo por un 
solo pecador que se convierta que por los noventa y nueve justos que no necesitan convertirse... 


Habia obtenido «la senal» pedida, y esta senal era la fiel reproducción de las [46v°] gracias que 
Jesús me habia concedido para inclinarme a rezar por los pecadores. ^No se habia despertado en 
mi corazón la sed de almas precisamente ante las llagas de Jesús, al ver gotear su sangre divina? 
Yo queria darles a beber esa sangre inmaculada que los purificaria de sus manchas, j; jy los 
lábios de «mi primer hijo» fúeron a posarse precisamente sobre esas llagas sagradas...!!! jQué 
respuesta de inefable dulzura...! 


A partir de esta gracia sin igual, mi deseo de salvar almas fúe creciendo de dia en dia. Me parecia 
oir a Jesús decirme como a la Samaritana: «jDame de beber!» 



Era un verdadero intercâmbio de amor: yo daba a las almas la sangre de Jesús, y a Jesús le 
ofrecia esas mismas almas refrescadas por su rocio divino. Asi me parecia que aplacaba su sed. Y 
cuanto más le deba de beber, más crecia la sed de mi pobre alma, y esta sed ardiente que él me 
daba era la bebida más deliciosa de su amor... 


En poco tiempo Dios supo sacarme dei estrecho circulo en el que yo daba vueltas y vueltas sin 
acertar a salir. Al contemplar ahora el camino que él me hizo recorrer, es grande mi gratitud. 


Pero he de reconocer que, si el paso más importante estaba dado, todavia eran muchas las cosas 
que tenia que dejar. 


Mi espiritu, liberado ya de los escrúpulos y de su excesiva sensibilidad, comenzó a desarrollarse. 
Yo siempre habia amado lo grande, lo bello, pero en esta época me entraron unos deseos enormes 
de saber. No me conformaba con las clases y con los deberes que me ponia mi profesora, y me 
dediqué a hacer por mi cuenta estúdios extras de historia y de ciências. Eas otras matérias me 
eran indiferentes, pero estos dos campos dei saber despertaban todo mi interés. Y asi, en pocos 
meses adquiri más conocimientos que durante todos mis anos de estúdio. 


jPero eso no era más que vanidad y aflicción de espiritu...! Me venia con frecuencia a la 
memória el capitulo de la Imitación en que se habia de las ciências. Pero, no obstante, yo 
encontraba la forma de seguir, diciéndome a mi misma que, estando en edad de estudiar, ningún 
mal habia [47r“] en hacerlo. 


No creo haber ofendido a Dios (aunque reconozco que perdi inútilmente el tiempo), pues sólo le 
dedicaba un número limitado de horas, que no queria rebasar, a fm de mortificar mi deseo 
exacerbado de saber... 


Estaba en la edad más peligrosa para las chicas. Pero Dios hizo conmigo lo que cuenta 
Ezequiel82 en sus profecias: «Al pasar junto a mi, Jesús vio que yo estaba ya en la edad dei 
amor. Hizo alianza conmigo, y fui suya... Extendió su manto sobre mi, me lavó con perfumes 
preciosos, me vistió de bordados y me adomó con collares y con joyas sin precio... Me alimento 
con flor de harina, miei y aceite en abundancia... Me hice cada vez más hermosa a sus ojos y 
llegué a ser como una reina...» 


Si, Jesús hizo todo eso conmigo. Podria repetir esas palabras que acabo de escribir y demostrar 
que todas ellas, una por una, se han realzado en mi; pero las gracias que he referido más arriba 
son ya prueba suficiente de ello. Sólo voy a hablar dei alimento que me dio «en abundancia». 


La Imitación y Arminjon 


Desde haeía mucho tiempo yo me venía alimentando eon «la flor de harina» contenida en la 
Imitación. Este era el único libro que me ayudaba, pues no habia descubierto todavia los tesoros 
escondidos en el Evangelio. Me sabia de memória casi todos los capitulos de mi querida 
Imitación, y ese librito no me abandonaba nunca; en verano lo llevaba en el bolsillo, y en 
inviemo en el manguito, era ya una costumbre. En casa de mi tia se divertian mucho a costa de 
eso, y abriéndolo al azar, me hacian recitar el capitulo que tenian ante los ojos. 


A mis 14 anos, eon mis deseos de saber, Dios pensó que era necesario anadir a «la flor de harina 
miei y aceite en abundancia». Esa miei y ese aceite me los hizo encontrar en las charlas dei Sr. 
abate Arminjon sobre el fm dei mundo presente y los mistérios de la vida futura. Este libro se lo 
habian prestado a papá mis queridas carmelitas; por eso, contra mi [47v°] costumbre (pues yo no 
leia los libros de papá), le pedi permiso para leerlo. 


Esa lectura fue también una de las mayores gracias de mi vida. Ea hice asomada a la ventana de 
mi cuarto de estúdio, y la impresión que me produjo es demasiado intima y demasiado dulce para 
poder contaria... 


Todas las grandes verdades de la religión y los mistérios de la etemidad sumergian mi alma en 
una felicidad que no era de esta tierra... Vislumbraba ya lo que Dios tiene reservado para los que 
le aman (pero no eon los ojos dei cuerpo, sino eon los dei corazón). Y viendo que las 
recompensas eternas no guardaban la menor proporción eon los insignificantes sacrifícios de la 
vida, queria amar, amar apasionadamente a Jesús y darle mil muestras de amor mientras 
pudiese... 


Copié vários pasajes sobre el amor perfecto y sobre la acogida que Dios dispensará a sus 
elegidos cuando él mismo sea su grande y eterna recompensa. Y repetia sin cesar las palabras de 
amor que habian abrasado mi corazón... 


Celina se habia convertido en la confidente intima de mis pensamientos. Desde la noche de 
Navidad ya podiamos comprendernos: la diferencia ya no existia, pues yo habia crecido en 
estatura83, y sobre todo en gracia. 


Anteriormente a esta época, yo me quejaba con frecuencia de no conocer los secretos de Celina; 
ella me contestaba que yo era demasiado pequena, y que tendria que crecer la altura de un 
taburete para que pudiese tener confianza en mi... A mi me gustaba subirme a aquel precioso 
taburete cuando estaba junto a ella, y le decia que me hablase intimamente; pero la treta no me 
daba resultado, la distancia nos seguia separando... 


Jesús, que queria hacernos progresar juntas, formó en nuestros corazones unos lazos más fuertes 
que los de la sangre. Nos hizo hermanas dei alma. Se hicieron realidad en nosotras las palabras 
dei Cântico Espiritual de san Juan de la Cruz84 (cuando la esposa exclama, hablando al Esposo): 


«A zaga de tu huella. 


las jóvenes discurren al camino. 


al toque de [48r°] centella. 


al adobado vino. 


emisiones de bálsamo divino». 


Si, seguiamos muy ligeras las huellas de Jesús. Eas centellas de amor que él sembraba a manos 
llenas en nuestras almas y el vino fuerte y delicioso que nos daba a beber hacian desaparecer de 
nuestra vista las cosas pasajeras, y de nuestros lábios brotaban emisiones de amor inspiradas por 
él. 


iQué dulces eran las conversaciones que todas las noches teniamos en el mirador! Con la mirada 
hundida en la lejania, contemplábamos la blanca luna que se elevaba lentamente por detrás de los 
altos árboles... y los reflejos plateados que derramaba sobre la naturaleza dormida, las brillantes 
estrellas que titilaban en el azul profundo..., el soplo ligero de la brisa nocturna que bacia flotar 
las nubes de nieve. Y todo elevaba nuestras almas bacia el cielo, dei que no contemplábamos 
todavia más que «el limpido reverso»... 


No sé si me equivoco, pero creo que la expansión de nuestras almas se parecia a la de santa 
Mónica y su bijo, cuando en el puerto de Ostia caian los dos sumidos en éxtasis a la vista de las 
maravillas dei creador... 


Me parece que recibíamos gracias de un orden tan elevado como las concedidas a los grandes 
santos. Como dice la Imitación, a veces Dios se comunica en medio de un fuerte resplandor, a 
veces «tenuemente velado, bajo sombras y figuras»85. De esta manera se dignaba manifestarse a 
nuestras alma, jpero qué //'no y transparente era el velo que ocultaba a Jesús de nuestras 
miradas...! No habia lugar para la duda, ya no eran necesarias la fe ni la esperanza: el amor nos 
bacia encontrar en la tierra al que buscábamos. «Al encontrarlo solo en la calle, nos besó, para 
que en adelante nadie pudiera despreciamos». 


Gracias tan grandes no podian quedar sin frutos, y éstos fueron abundantes. La práctica de la 
virtud se nos hizo dulce y natural. Al principio, mi rostro delataba muchas veces el combate, pero 
poco a poco esa impresión fue desapareciendo y la renuncia se me hizo fácil, incluso desde el 
primer momento. Ya lo dijo Jesús: «Al [48v°] que tiene se le dará, y tendrá de sobra». Por una 
gracia acogida con fidelidad, me otorgaba cantidad de gracias nuevas... 


Se entregaba a mi en la sagrada comunión con mucha más frecuencia de la que yo me hubiera 
atrevido a esperar. Yo tenia como norma de conducta comulgar todas las veces que el confesor 
me lo permitiera, sin fallar una sola vez, pero dejando que fuese él quien decidiese cuántas, sin 
pedirselo nunca yo. En esa época no tenia la audacia que ahora tengo; de haberla tenido, hubiera 
actuado de distinta manera, pues estoy convencida de que un alma debe decir a su confesor el 
deseo que siente de recibir a su Dios. El no baja dei cielo un díay otro día para quedarse en un 
copón dorado86, sino para encontrar otro cielo que le es infmitamente más querido que el 
primero: el cielo de nuestra alma, creada a su imagen y templo vivo de la adorable Trinidad... 


Jesús, que veia mis deseos y la rectitud de mi corazón, permitió que mi confesor me dijese que 
durante el mes de mayo comulgase cuatro veces por semana; y cuando pasó ese hermoso mes, 
todavia anadió una quinta más cada vez que cayese alguna fresta. Al salir dei confesonario, 
brotaron de mi ojos lágrimas muy dulces. Me parecia como si Jesús mismo quisiera entregarse a 
mi, pues echaba muy poco tiempo para confesarme y nunca dije ni una palabra acerca de mis 
sentimientos interiores. 


El camino por el que iba eran tan recto y luminoso, que no necesitaba más guia que a Jesús... 
Comparaba a los directores a espejos fieles que reflejaban a Jesús en las almas, y decia que en mi 
caso Dios no se servia de intermediários, sino que actuaba directamente él... 


Deseos de entrar en el Carmelo 


Cuando un jardinero rodea de cuidados a una fruta que quiere que madure antes de tiempo, no es 
para dejarla colgada en el árbol, sino para presentarla en una mesa ricamente servida. Con 
parecida intención [49r°] prodigaba Jesús sus gracias a su florecita... El, que en los dias de su 
vida mortal exclamo en un transporte de alegria: «Te doy gracias, Padre, porque has escondido 
estas cosas a los sábios y a los entendidos, y las has revelado a la gente sencilla», queria hacer 
resplandecer en mi su misericórdia. Porque yo era débil y pequena, se abajaba hasta mi y me 
instruia en secreto en las cosas de su amor. Si los sábios que se pasan la vida estudiando 
hubiesen venido a preguntarme, se hubieran quedado asombrados al ver a una nina de catorce 
anos comprender los secretos de la perfección, unos secretos que toda su ciência no puede 
descubrirles a ellos porque para poseerlos es necesario ser pobres de espiritu... 


Como dice san Juan de la Cruz en su Cântico: 


«Sin otra luz ni guia 
sino la que en el corazón ardia. 
Aquesta me guiaba 
más cierto que la luz dei mediodia 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabiaSV». 


Ese lugar era el Carmelo. Pero antes de «sentarme a la sombra de Aquel a quien deseaba», tenia 
que pasar por muchas pruebas. Pero la llamada divina era tan apremiante, que si hubiera tenido 
que pasar entre llamas, lo habria hecho por ser fiel a Jesús... 


Sólo encontré un alma que me animase en mi vocación: la de mi Madre querida... Mi corazón 
encontró en el suyo un eco fiel; y sin ella, yo no habria llegado en modo alguno a la ribera 
bendita que la habia acogido a ella cinco anos antes en su suelo impregnado dei rocio celestial... 


Si, hacia cinco anos que yo estaba separada de ti. Madre querida, y creia que te habia perdido. 
Pero en el momento de la prueba fue tu mano la que me indicó el camino que debia seguir... 
Necesitaba ese consuelo, pues las visitas al locutorio dei Carmelo me resultaban cada vez más 


penosas; no podia hablar de mis deseos de entrar, sin verme rechazada. Maria pensaba que era 
demasiado joven y bacia todo lo posible por impedirme entrar; y tú misma, Madre, a fm de 
probarme, tratabas a veces de moderar mi entusiasmo [49v°]. En fm, que si no bubiese tenido 
verdadera vocación, me bubiera vuelto atrás desde el primer momento, pues en cuanto empecé a 
responder a la llamada de Jesús me encontré con obstáculos. 


No quise bablarle a Celina de mis deseos de entrar tan joven en el Carmelo, y eso aumento mi 
sufrimiento, pues me resultaba muy difícil ocultarle nada... Pero este sufrimiento no duró mucbo, 
pues pronto mi bermanita querida se enteró de mi determinación, y, lejos de intentar disuadirme, 
aceptó con un valor admbable el sacrifício que Dios le pedia; para entender cuán grande era ese 
sacrifício, babria que saber basta qué punto estábamos unidas... 


Una misma alma, por asi decirlo, nos bacia vivir. Desde bacia algunos meses, disfrutábamos 
juntas de la vida más dulce que unas jóvenes puedan sonar. Todo alrededor de nosotras respondia 
a nuestros gustos. Teniamos una gran libertad. En una palabra, yo soba decir que nuestra vida era 
en la tierra el ideal de lafelicidad... 


Pero apenas babiamos comenzado a saborear este ideal de la felicidad, tuvimos que renunciar 
libremente a él, y mi querida Celina no se rebelo ni por un ins tante. 


Sin embargo, podria baberse quejado, ya que Jesús no la llamaba a ella la primera... Tenia la 
misma vocación que yo, por lo cual le tocaba a ella partir antes... Pero asi como, en tiempos de 
los mártbes, los que quedaban en la cárcel daban gozosos el beso de paz a sus bermanos que 
partian primero para combatir en la arena, y se consolaban pensando que tal vez a ellos se les 
reservaba para combates todavia mayores, igualmente Celina dejó alejarse a su Teresa y se quedó 
sola para el glorioso y sangriento combate al que Jesús la tenia destinada como privilegiada de 
su amor... 


Celina, pues, se convirtió en confidente de mis lucbas y de mis sufrimientos, y tomó en ellos 
tanta parte como si se bubiera tratado de su propia vocación. De parte de ella no temia yo 
ninguna oposición. 


Confidencia a mi padre 


Lo que no sabia era qué medio emplear para decirselo a papá... ^Cómo hablarle de separarse de 
su reina, a él que acababa de sacrificar a sus tres hijas mayores88...? jCuántas luchas interiores 
no tuve que sufrir antes [50r°] de sentirme con ânimos para hablar...! Sin embargo, tenia que 
decidirme. Yo iba cumplir catorce anos y medio, y sólo seis meses nos separaban de la hermosa 
noche de Navidad, en que habia decidido ingresar a la misma hora en que el ano anterior habia 
recibido «mi gracia». 


Escogi el dia de Pentecostés para hacerle a papá mi gran confidencia. Todo el dia estuve 
suplicando a los santos apostoles que intercedieran por mi y que me inspiraran ellos las palabras 
que habria de decir... ^No eran ellos, en efecto, quienes tenian que ayudar a aquella nina timida 
que Dios tenia destinada a ser apóstol de apostoles por medio de la oración y el sacrifício...? 


Hasta por la tarde, al volver de Visperas, no encontré la ocasión de hablar a mi papaito querido. 
Habia ido a sentarse al borde dei aljibe, y desde alli, con las manos juntas, contemplaba las 
maravillas de la naturaleza. El sol, cuyos rayos habian perdido ya su ardor, doraba las copas de 
los altos árboles, en los que los pajarillos cantaban alegres su oración de la tarde. 


El hermoso rostro de papá tenia una expresión celestial. Comprendi que la paz inundaba su 
corazón. Sin decir una sola palabra, fui a sentarme a su lado, con los ojos banados ya en 
lágrimas. Me miró con ternura, y cogiendo mi cabeza la apoyó en su pecho, diciéndome: »^Qué 
te pasa, reinecita... Cuéntamelo...» Euego, levantándose, como para disimular su propia emoción, 
echó a andar lentamente, manteniendo mi cabeza apoyada en su pecho. 


A través de las lágrimas, le confié mi deseo de entrar en el Carmelo, y entonces sus lágrimas se 
mezclaron con las mias; pero no dijo ni una palabra para hacerme desistir de mi vocación. 
Simplemente se contentó con hacerme notar que yo era todavia muy joven para tomar una 
decisión tan grave. 


Pero yo defendi tan bien mi causa, que papá, con su modo de ser sencillo y recto, quedó pronto 
convencido89 de que mi deseo era el de Dios; y con su fe profunda, me dijo que Dios le hacia un 
gran honor al pedirle asi a sus hijas. 


Seguimos paseando un largo rato. Mi corazón, confortado por la bondad con que aquel padre 
incomparable habia acogido mis confidencias, [50v°] se volcó dulcemente en el suyo. Papá 
parecia gozar de esa alegria serena que da el sacrifício consumado. Me habló como un santo, y 
me gustaria acordarme de sus palabras para transcribirlas aqui, pero sólo conservo de ellas un 
recuerdo demasiado perfumado para poderio expresar. 


De lo que si me acuerdo perfectamente es de la acción simbólica que mi querido rey realizó sin 
saberlo. Acercándose a un muro poco elevado, me mostró unas florecillas blancas, parecidas a 


lirios en miniatura ; y tomando una de aquellas flores, me la dio, explicándome eon cuánto 
esmero Dios la habia heeho naeer y la habia conservado basta aquel dia. Al oirle bablar, me 
parecia estar escucbando mi propia bistoria, tanta semejanza babia entre lo que Jesús babia becbo 
eon aquella /7orec///a y eon Teresita ... 


Recibi aquella flor como una reliquia, y observé que, al querer cogerla, papá babia arrancado 
todas sus raíces sin troncharias, como si estuviera destinada a seguir viviendo en otra tierra más 
fértil que el blando musgo en el que babian transcurrido sus primeras alboradas... Era 
exactamente lo mismo que papá acababa de bacer conmigo poco antes al permitirme subir a la 
montana dei Carmelo y abandonar el dulce valle testigo de mis primeros pasos por la vida. 


Puse mi florecita blanca en mi libro de la Imitación, en el capitulo titulado: «Del amor a Jesús 
sobre todas las cosas», y todavia sigue alli. Sólo el tallo se ba roto muy cerca de la raiz, y Dios 
parece decirme eon eso que pronto romperá los lazos de su florecita y que no la dejará 
marcbitarse en la tierra. 


Una vez obtenido el consentimiento de papá, pensé que podria volar ya sin temor alguno bacia el 
Carmelo. Pero mucbos y muy dolorosos contratiempos debian aún someter a prueba mi 
vocación. 


Mi tio cambia de opinión 


Cuando fui a comunicarle a mi tio la decisión que habia tomado, lo hice temblando90. Me 
prodigó las mayores muestras de ternura, pero no me dio permiso para irme; al contrario, me 
prohibió [51r°] hablarle de mi vocación antes de cumplir los 17 anos. Era un atentado a la 
prudência humana, decia, dejar entrar en el Carmelo a una nina de 15 anos. Siendo la vida de las 
carmelitas a los ojos dei mundo una vida propia de filósofos, seria bacer un grave dano a la 
religión permitir que la abrazase una nina sin experiencia... Todo el mundo hablaria, etc... etc... 
Hasta llegó a decir que para decidble a dejarme partb haria falta un milagro. 


Vi claro que todos mis razonamientos serian inútiles, asi que me fui eon el corazón sumido en la 
más profunda amargura. 


Mi único consuelo era la oración. Suplicaba a Jesús que hiciese el milagro que exigia mi tio, ya 
que sólo a ese precio podria yo responder a su llamada. 


Paso bastante tiempo91 hasta que me atrevi a volver a hablarle a mi tio; me costaba horrores ir a 
su casa. El, por su parte, no parecia pensar ya en mi vocación; pero supe más tarde que mi 
enorme tristeza lo predispuso mucho a mi favor. 


Antes de hacer brillar en mi alma un rayo de esperanza, Dios quiso enviarme un martirio 
sumamente doloroso, que duró tres días92. Nunca como en aquella prueba comprendi de bien el 
dolor de la Santisima Virgen y de san José mientras buscaban al divino Nino Jesús... Me 
encontraba en un triste desierto, o, mejor, mi alma parecia un frágil esquife, abandonado sin 
piloto a merced de las olas tempestuosas... 


Lo sé, Jesús estaba alli, dormido en mi barquilla; pero la noche era tan negra, que me era 
imposible verle. Ni una luz. Ni siquiera un relâmpago que viniese a surcar las sombrias nubes... 
Es cierto que es muy triste el resplandor de los relâmpagos; pero, al menos, si la tormenta 
hubiese estallado abiertamente, habria podido ver por un momento a Jesús... Pero era la noche, la 
noche profúnda dei alma... Y como Jesús en el huerto de la agonia, me sentia sola, sin encontrar 
consuelo alguno ni en la tierra ni en el cielo. j j jComo si el mismo Dios me hubiese 
abandonado...!!! 


La naturaleza parecia participar también de mi amarga tristeza: durante esos tres dias, el sol no 
hizo brillar ni uno de [51v°]sus rayos y la lluvia cayó a torrentes. (He observado que en todas las 
ocasiones importantes de mi vida la naturaleza ha sido como una imagen de mi alma. En los dias 
de lágrimas el cielo lloraba conmigo; en los dias de alegria el cielo enviaba con profúsión sus 
alegres rayos y ni una sola nube oscurecia el cielo azul...) 


Por fm, al cuarto dia, que era sábado, dia dedicado a la dulce Reina dei cielo, fúi a ver a mi tio. 
j Y cuál no seria mi sorpresa al ver que me miraba y que me bacia entrar en su despacho sin que 
yo le hubiese manifestado deseo alguno de hacerlo...! Empezó dirigiéndome tiemos reproches 
por portarme con él como si le tuviera miedo, y luego me dijo que no hacia falta pedir un 
milagro: que él sólo habia pedido a Dios que le diera «una simple inclinación dei corazón», y 
que habia sido escuchado... 


Ya no senti la tentación de pedir un milagro, pues para mi el milagro ya estaba coneedido: mi tio 
no era el mismo. 


Sin hacer la menor alusión a la «prudência humana», me dijo que yo era una florecita que Dios 
queria cortar, y que él no seguiria oponiéndose a ello... 



Esta respuesta definitiva era realmente digna de él. Por tercera vez, este cristiano de otros 
tiempos permitia que una de las hijas adoptivas de su corazón fuera a sepultarse lejos dei mundo. 


También mi tia fue admirable por su ternura y su prudência. No recuerdo que, durante el tiempo 
de mi prueba, me haya dicho una sola palabra que pudiera aumentaria. Yo veia que le daba 
mucha pena su pobre Teresita. Por eso, cuando obtuve el consentimiento de mi tio, también ella 
me dio el suyo, aunque no sin hacerme ver de mil maneras que mi partida le iba a costar mucho... 
i Ay, qué lejos estaban nuestros queridos parientes de sospechar [52r°] entonces que tendrian que 
renovar otras dos veces ese mismo sacrifício...! Pero Dios, al tender la mano para seguir 
pidiendo, no la presentó vada-, sus amigos más queridos pudieron beber en ella, y con 
abundancia, la fuerza y el valor que tanto necesitaban... 


Pero mi corazón me ha llevado muy lejos dei tema; vuelvo a él casi a disgusto. 


Después de la respuesta de mi tio, ya comprenderás. Madre mia, [51v° sigue] con qué alegria 
emprendi el camino de regreso a los Buissonnets bajo «un hermoso delo en el que las nubes se 
habian disipado por completo»... 


También en mi alma habia cesado la noche. Jesús, despertándose, me habia devuelto la alegria, el 
ruido de la olas se habia calmado. En lugar dei viento de la prueba, henchia mi vela una brisa 
ligera, y yo creia que pronto llegaria a la libera bendita que ya divisaba muy cerca de mi. Y esa 
ribera estaba, en efecto, muy cerca de mi barquilla; pero aún debia levantarse más de una 
tormenta, que ocultaria a su vista el faro luminoso, haciéndole temer que se habia alejado para 
siempre de la playa tan ardientemente deseada... 


Oposición dei superior 


Pocos dias después de haber conseguido el consentimiento de mi tio, fui a verte. Madre querida, 
y te hablé de mi alegria por que todas mis pruebas hubiesen ya pasado. Pero jcuáles no fueron mi 
sorpresa y mi aflicción al oirte decir que [52r°] el Superior no permitia que entrara antes de los 
21 anos...! 


Nadie había pensado en esta oposición, la más invencible de todas. Sin embargo, sin 
desanimarme, yo misma fui eon papá y con Celina a ver a nuestro Padre, para intentar 
conmoverle baciéndole ver que tenía verdadera vocación de carmelita. 


Nos recibió con gran frialdad. Y por más que mi incomparable papaito unió sus instancias a las 
mias, nada pudo bacerle cambiar de parecer. Me dijo que no babia ningún peligro en esperar, que 
yo podia llevar vida de carmelita en mi casa, que no estaria todo perdido porque no me diera 
disciplina, etc... etc... Por último, anadió que él no era más que el delegado de Monsenor, y que 
si éste queria permitirme entrar en el Carmelo, él no tendria nada que decir... 


Sali de la rectoral becba un mar de lágrimas-, gracias a Dios, estaba escondida bajo el paraguas, 
pues la lluvia caia torrencialmente. 


Papá no sabia cómo consolarme... Me prometió llevarme a Bayeux en cuanto se lo pedi, pues 
estaba decidida a conseguir mi propósito. Llegué incluso a decir que iria basta el Santo Padre, si 
Monsenor no queria permitirme entrar en el Carmelo a los 15 anos... 


Mucbas cosas pasaron antes dei viaje93 a Bayeux. Exteriormente, mi vida parecia la misma. 
Seguia estudiando, Celina me daba clases de dibujo, y mi experta profesora encontraba en mi 
mucbas cuabdades para su arte. 


Sobre todo, crecia en el amor de Dios. Sentia en mi corazón unos impetus que basta entonces no 
conocia. A veces tenia verdaderos trasportes de amor. Una nocbe, no sabiendo cómo decirle a 
Jesús que le amaba y cómo deseaba que fuese amado y glorificado en todas partes, pensé con 
dolor que él nunca podria recibir en el infiemo un solo acto de amor; y entonces le dije a Dios 
que, por agradarle, aceptaria gustosa verme sumergida alli, a fm de que fuese amado etemamente 
en ese lugar de blasfêmias... Yo sabia bien que eso no podia glorificarle, porque él sólo desea 
nuesba felicidad. Pero cuando se [52v°] ama, una siente necesidad de decir mil locuras. 


Si bablaba de esa manera, no era porque el cielo no atrajera mis deseos, sino porque en aquel 
entonces mi único cielo era el amor, y sentia, como san Pablo, que nada podria apartarme dei 
objeto divino que me babia becbizado... 


Antes de abandonar el mundo, Dios me concedió el consuelo de contemplar de cerca las almas 
de los nifios . Al ser la más pequena de la familia, nunca babia tenido esta suerte. He aqui las 
tristes circunstancias que me la depararon. 


Una buena mujer, pariente de nuestra sirvienta, murió en la flor de la edad, dejando tres ninos 
muy pequenos. Durante su enfermedad, trajimos a nuestra casa a las dos ninas pequenas, la 
mayor de la cuales no tenía todavia seis anos. Yo me encargaba de cuidarias durante todo el dia, 
y era para mí un autêntico placer ver con qué candor creían todo lo que les decía. Tiene que dejar 
el santo bautismo en las almas un germen muy profundo de las virtudes teologales, ya que 
apareceu ya desde la infancia, y basta la esperanza de los bienes futuros para hacerles aceptar los 
sacrifícios. 


Cuando queria ver a mis dos ninas haciendo buenas migas entre ellas, en vez de prometer 
juguetes 0 bombones a la que cediese primero, les hablaba de las recompensas eternas que el 
Nino Jesús daria en el cielo a los ninitos buenos. La mayor, cuya razón empezaba ya a 
despertarse, me miraba con ojos resplandecientes de alegria, me bacia mil preguntas 
encantadoras sobre el Nino Jesús y su hermoso cielo, y me prometia entusiasmada ceder siempre 
ante su hermana. Y me decía que jamás en la vida olvidaria lo que la «gran senorita», como ella 
me llamaba, le había ensenado... 


Viendo de cerca a estas almas inocentes, comprendí la desgracia que supone el no formarias bien 
desde su mismo despertar, cuando se asemejan a la cera blanda sobre la que se puede dejar 
grabada la huella de las virtudes, pero también la huella dei mal... Comprendí lo que dice Jesús 
en el Evangelio: «Mejor seria ser arrojado al mar que escandalizar a uno solo de estos 
pequenos». 


[53r°] jCuántas almas llegarían a la santidad si fuesen bien dbigidas...! 


Sé muy bien que Dios no tiene necesidad de nadie para realizar su obra. Pero así como permite a 
un hábil jardinero cultivar plantas delicadas y le da para ello los conocimientos necesarios, 
reservándose para sí la misión de fecundarias, de la misma manera quiere Jesús ser ayudado en 
su divino cultivo de las almas. 


^Qué ocurriría si un jardinero desmanado no injertase bien los árboles? ^Si no conociese bien la 
naturaleza de cada uno de ellos y se empenase en hacer brotar rosas de un melocotonero...? Haria 
morir al árbol, que, sin embargo, era bueno y capaz de producb fhitos. 


De la misma manera hay que saber reconocer desde la infancia lo que Dios pide a las almas y 
secundar la acción de su gracia, sin aceleraria ni frenarla nunca. 


Como los pajaritos aprender a cantar escuchando a sus padres, asi los ninos aprenden la ciência 
de las virtudes, el canto sublime dei amor de Dios, de las almas encargadas de formarles para la 
vida. 


Recuerdo que entre mis pájaros tenía un canario que cantaba de maravilla. Tenía también un 
pardillo al que le prodigaba cuidados verdaderamente maternales porque lo habia adoptado antes 
que pudiese gozar la dicha de la libertad. Este pobre prisionerito no tenia padres que le ensenasen 
a cantar, pero como oia de la manana a la noche a su companero el canario lanzar sus alegres 
trinos, quiso imitarlo... Empresa difícil para un pardillo, por lo que a su dulce voz le costó mucho 
acordarse a la voz vibrante de su profesor de música. Era asombroso ver los esfuerzos que bacia 
el pobrecito, pero al fin se vieron coronados por el êxito, pues su canto, aunque un poco más 
apagado, era absolutamente idêntico al dei canario. 


[53v°] jMadre mia querida! Tu fuiste quien me ensenó a mi a cantar... Tu voz me cautivó desde la 
infancia, y ahora j jjme encanta oir decir que me parezco a ti!!! Sê cuánto me falta para ello, 
pero, a pesar de mi debilidad, espero cantar etemamente el mismo cântico que tú... 


Antes de mi entrada en el Carmelo, tuve tambiên otras muchas experiencias sobre la vida y las 
misérias dei mundo. Pero esos detalles me llevarian demasiado lejos. Voy a reanudar el relato de 
mi vocación. 


Viaje a Bayeux 


El 31 de octubre fue el dia fíjado para mi viaje a Bayeux. Parti sola con papá, con el corazón 
henchido de esperanza, pero tambiên muy emocionada al pensar que iba a presentarme al obispo. 
Por primera vez en mi vida iba a hacer un visita sin que me acompanaran mis hermanas, jy esta 
visita era nada menos que a un obispo9A\ Yo, que nunca hablaba, a no ser para contestar a las 
preguntas que me hacian, tenia que explicar por mi misma el motivo de mi visita y exponer las 
razones que me movian a solicitar la entrada en el Carmelo. En una palabra, iba a tener que 
demostrar la solidez de mi vocación. 


jCuánto me costó hacer ese viaje! Tuvo que concederme Dios una gracia muy especial para que 
pudiera vencer mi gran timidez... Aunque tambiên es verdad que «para el amor nada hay 
imposible, porque todo lo cree posible y permitido»95. Y realmente sólo el amor de Jesús podia 
hacerme vencer aquellas difícultades y las que vendrian más tarde, pues quiso hacerme comprar 
mi vocación a costa de pruebas muy grandes... 


Hoy, que gozo de la soledad dei Carmelo (descansando a la sombra de Aquel a quien tan 
ardientemente deseé), creo que he comprado mi dicha a muy bajo precio y estaria dispuesta a 
soportar sufrimientos mucho mayores para alcanzarla si aún no la tuviese. 


Cuando llegamos a Bayeux, llovía a cântaros. Papá, que no queria ver a su reinecita entrar en el 
obispado con su hermoso vestido hecho una sopa, la hizo subir a un ómnibus que nos llevó a la 
catedral. Alli comenzaron mis desgracias. 


Monsenor, con todo su presbitério, estaba asistiendo a un solemne funeral. La iglesia estaba llena 
de senoras vestidas de luto, y todo el mundo me miraba a mi con mi [54r°] vestido claro y mi 
sombrero blanco. Hubiera querido salir de la iglesia, pero no habia ni que pensarlo a causa de la 
lluvia. Y para humillarme más todavia, Dios permitió que papá, con su sencillez patriarcal, me 
hiciese pasar hasta el fondo de la catedral; yo, por no disgustarlo, obedeci de buen grado y ofreci 
aquella distracción a los habitantes de Bayeux, a los que deseaba no haber conocido en mi vida... 


Por fin pude respirar tranquila en una capilla que habia detrás dei altar mayor, y alli me quedé un 
largo rato rezando con fervor, en espera de que la lluvia cesase y nos dejase salir. 


Al salir, papá me hizo admirar la belleza dei edifício, que al estar vacio parecia mucho mayor. 
Pero a mi sólo una idea me ocupaba el pensamiento, y no podia encontrarle gusto a nada. 


Fuimos directamente a ver al Sr. Révérony96, que estaba informado de nuestra llegada y que 
habia fijado él mismo la fecha dei viaje; pero estaba ausente. Asi que tuvimos que andar errando 
por las calles, que me parecieron muy tristes. 


Por fin, volvimos cerca dei obispado, y papá me llevó a un hotel en el que no hice honor al buen 
cocinero. 


Mi pobre papaito me demostraba una ternura casi increible. Me decia que no me preocupase, que 
seguro que Monsenor me concederia lo que iba a pedirle. 


Después de descansar un poco, volvimos en busca dei Sr. Révérony. Llegó al mismo tiempo que 
nosotros un senor, pero el Vicário general le pidió cortésmente que esperara y nos hizo entrar a 
nosotros primero en su despacho (el pobre senor tuvo tiempo de aburrirse, pues nuestra visita fue 
larga). 


El Sr. Révérony se mostró muy amable, pero creo que le sorprendió mucho el motivo de nuestro 
viaje. Después de mirarme sonriente y de hacerme algunas preguntas, nos dijo: «Voy a 


presentarles a Monsenor, tengan la bondad de acompanarme». Y al ver brillar lágrimas en mis 
ojos, anadió: «jPero bueno!, estoy viendo diamantes... jNo podemos ensenárselos a 
Monsenor...!» 


Nos hizo atravesar vários aposentos muy amplios, adornados [54v°] con retratos de obispos. 
Viéndome en aquellos enormes salones, me sentia como una pobre hormiguita y me preguntaba 
qué me atreveria a decirle a Monsenor. 


El estaba paseando por una galeria con dos sacerdotes. Vi que el Sr. Révérony le decia unas 
palabras y volvia con él. Nosotros lo esperábamos en su despacho, donde habia tres enormes 
sillones colocados delante de la chimenea en la que chisporroteaba un buen fuego. 


Al ver entrar a Su Excelência, papá se arrodilló a mi lado para recibir su bendición. Euego 
Monsenor hizo tomar asiento a papá en uno de los sillones, se sentó frente a él, y el Sr. Révérony 
quiso que yo ocupara el dei medio. Rehusé cortésmente, pero él insistió, diciéndome que tenia 
que demostrar si era capaz de obedecer. Me senté enseguida, sin pensarlo dos veces, y tuve que 
pasar por la vergüenza de verle a él tomar una silla mientras yo me veia arrellanada en un sillón 
donde habrian cabido cómodamente cuatro como yo (y más cómodas que yo, jpues me hallaba 
muy lejos de estarlo...!) 


Yo esperaba que hablaria papá, pero me dijo que explicara yo misma a Monsenor el motivo de 
nuestra visita. Eo hice lo más elocuentemente que pude. Pero Su Excelência, acostumbrado a la 
elocuencia, no pareció conmoverse mayormente por mis razones. Elna sola palabra dei Superior 
me hubiera valido mucho más que todas ellas, pero lamentablemente no la tenia y su oposición 
no abogaba precisamente en mi favor... 


Monsenor me preguntó si bacia mucho tiempo que deseaba entrar en el Carmelo. -«Si, 
Monsenor, muchisimo tiempo...» -«jVamos!, replicó riendo el Sr. Révérony, ^no dirás que hace 
quince anos que lo estás deseando?» -«Desde luego, respondi yo riendo también. Pero no hay 
que quitar muchos anos, porque deseo ser religiosa desde que tengo uso de razón, y deseé el 
Carmelo desde que lo conoci, porque me parecia que en esta Orden se verian satisfechas todas 
las aspiraciones de mi alma». 


[55r°] No sé. Madre querida, si fueron éstas exactamente mis palabras, creo que lo dije todavia 
peor; pero, bueno, ese fue el sentido. 


[54v° sigue] Monsenor, creyendo agradar a papá, intentó hacer que me quedara con él algunos 
anos más. Por eso, no fue poca su sorpresa y su edificación al verlo ponerse de mi parte e 
interceder para que me concediera permiso para volar a los quince anos. 


Sin embargo, todo fue inútil. Dijo que antes de tomar una decisión, era indispensable tener una 
entrevista con el Superior dei Carmelo. 


Nada podia yo escuchar que me causase una pena mayor, pues conocia la abierta oposición de 
nuestro Padre. Asi que, sin tener en cuenta ya la recomendación dei Sr. Révérony, hice algo más 
que ensenar diamantes a Monsenor: jse los regalé...\ 


Vi muy bien que estaba emocionado. Poniendo su mano en mi cuello, apoyó mi cabeza sobre su 
hombro y me acaricio como creo que nunca [55r°] habia acariciado a nadie. Me dijo que no todo 
estaba perdido, que estaba muy contento de que hiciese el viaje a Roma para afianzar mi 
vocación, y que, en vez de llorar, deberia alegrarme. Anadió que, a la semana siguiente, tenia que 
ir a Lisieux y que le hablaria de mi al párroco de Santiago, y que no dudase que en Italia recibiria 
su respuesta. 


Comprendi que era inútil seguir insistiendo. Además, ya no tenia nada más que decir, pues habia 
agotado todos los recursos de mi elocuencia. 


Monsenor nos acompanó hasta el jardin. Papá le hizo reír mucho contándole que, para aparentar 
más edad, me habia hecho recoger el pelo. (Este detalle no lo echó Monsenor en saco roto, pues 
cuando habia de su «hijita» nunca deja de contar las historia de su pelo...) 


El Sr. Révérony quiso acompanamos hasta la puerta dei jardin dei obispado, y dijo a papá que 
nunca se habia visto una cosa asi: «jUn padre tan deseoso de entregar a Dios su hija como ésta 
de ofrecerse a él!» 


Papá le pidió algunas explicaciones sobre la peregrinación, entre otras cómo habia que ir 
vestidos para presentarse ante el Santo Padre. Aún lo estoy viendo darse vuelta ante el Sr. 
Révérony, diciéndole: «^Estaré bien asi...?» 


El le habia dicho también a Monsenor que si él no me daba permiso para entrar en el Carmelo, 
yo pediria esta gracia al Sumo Pontifice. 


Era muy sencillo en sus palabras y en sus modales mi querido rey, pero era tan guapo... Tenia 
una distinción tan natural, que debió de agradarle mucho a Monsenor, acostumbrado a verse 
rodeado de personajes que conocian todas las regias de la etiqueta, pero no al Rey de Francia y 
de Navarra en persona con su reinecita ... 


Cuando llegué a la calle, volvieron a correr las lágrimas, pero no tanto a causa de mi disgusto 
cuanto por ver que mi papaito querido acababa de hacer un viaje inútil... El, que saboreaba ya 
por adelantado la alegria de enviar un telegrama al Carmelo anunciando la feliz respuesta de 
Monsenor, se veia obligado a [55v°] volver sin respuesta de ninguna clase... 


jQué disgusto tan grande tenia yo...! Me parecia que mi futuro estaba roto para siempre. Cuanto 
más me acercaba a la meta, más veia embrollarse mis asuntos. 


Mi alma estaba hundida en la amargura, pero también en la paz, pues lo único que buscaba era la 
voluntad de Dios. 


En cuanto llegamos a Eisieux, fui a buscar consuelo en el Carmelo, y lo encontré a tu lado. 
Madre querida. jNo!, nunca olvidaré todo lo que tú sufriste por mi causa. Si no temiera 
profanarias sirviéndome de ellas, podria repetir las palabras que Jesús dirigió a los apostoles la 
noche de su Pasión: «Tú has permanecido siempre conmigo en mis pruebas...» 


También mis queridísimas hermanas me ofrecieron muy dulces consuelos... 


NOTAS AE CAPÍTULO V 

74 Expresión de san Juan de la Cruz en Noche oscura, I, cap. 12. 

75 En la noche dei viemes 24 al sábado 25 de diciembre de 1886, el dia de la «conversión» de 
Paul Claudel, y la «primera Navidad cristiana» de Carlos de Eoucauld. 

76 Uno de los grandes temas teresianos. 

77 En julio de 1887, según las Novíssima Verba. Estampa de Cristo en la cruz, de Müller. 


78 Enrique Pranzini, de treinta y un anos de edad, había degollado a dos mujeres y a una nina 
para robar, el 17/3/1887, en Paris. Su procesó concluyó el 13/7/1887 con la condena a muerte y 
fue guillotinado el 31/8. - Obsérvese que Teresa, en el Ms A, no siempre es fiel a la cronologia; 
su iniciativa en favor de Pranzini tiene lugar dos meses después de pedir permiso a su padre para 
entrar en el Carmelo (50r°/v°). 


79 Teresa babla muy raras veces dei infiemo. 


80 Gesto exbaordinario el de esta adolescente de catorce anos, al ofrecer los méritos infinitos de 
Nuestro Senor (cf Cta 129 v°; Or 6,16). A Teresa le gusta subrayar el carácter infinito de los 
méritos de Jesús. Cftambién Or 7, 10, 13; Ms A32r°. 


81 Teresa no olvido a Pranzini, y más tarde, en el Carmelo, cuando tenia algunos recursos, 
mandaba decir una misa por su hijo (PO p. 283 y CR p. 98). 


82 Teresa toma la cita de Ezequiel de san Juan de la Cruz {Cântico Espiritual, canc. 23, 6). 
Nótese cómo Teresa, a pesar de su pudor, nunca vacila en expresar con toda su fuerza el 
sentimiento amoroso, sea bumano sea divino. 


83 Media r62 m., y era la más alta de las bermanas Martin (cf CR p. 43). 


84 Cântico Espiritual, canc. 25, texto citado también en la Cta 137, lr°. 


85 Imitación, 43, 4. 


86 Teresa insiste en su deseo de comulgar frecuentemente, incluso a diário, gracia que alcanzará 
para sus bermanas después de su muerte. 


87 SAN JUAN DE EA CRUZ, Noche oscura, canc. 3 y 4. 


88 Maria, Paulina y Leonia que acababa de comunicar su deseo de entrar en la Visitación de 
Caen, cosa que bará el 16/7/1887; Teresa babló con su padre el 29 de mayo (Pentecostés). 


89 El senor Martin ya se esperaba la partida de la última de sus bijas (PO p. 515), pero el golpe 
fue sin duda muy duro para un bombre que babia tenido, el 1 de mayo, un primer ataque de 
parálisis con bemiplejia parcial. 


90 El 8/10/1887 (cf Cta 27), por tanto cuatro meses después de haber hablado con su padre. Se 
necesitaba la autorización dei senor Guérin. 


91 En realidad, quince dias. 


92 Dura tuvo que ser esa prueba para que Teresa multiplique de ese modo las imágenes: noche 
negra, sin tan siquiera un relâmpago, como si fuera un presentimiento de la prueba de la fe de los 
últimos anos. 


93 Pocos dias en realidad. Simple libertad literaria para permitble a Teresa incluir aqui cierto 
número de detalles sobre su vida, que no quiere dejar para después dei relato de su viaje a Roma. 

94 Mons Hugonin, obispo de Bayeux desde bacia veinte anos. 

95 Imitación, III, 5, 4. 

96 Vicário general. 


A.M.D.G. 


[Image] 


CAPÍTULO VI 

EL VIAJE A ROMA (1887) 


Tres dias después dei viaje a Bayeux, tenia que emprender otro mucho más largo: el viaje a la 
ciudad eterna97... 


iQué viaje aquél...! Sólo en él aprendi más que en largos anos de estúdios, y me hizo ver la 
vanidad de todo lo pasajero y que todo es aflicción de espiritu bajo el sol... 


Sin embargo, vi cosas muy hermosas; contemplé todas las maravillas dei arte y de la religión; y, 
sobre todo, pisé la misma tierra que los santos apostoles y la tierra regada con la sangre de los 
mártires, y mi alma se ensancho al contacto con las cosas santas... 


Me alegro mucho de haber estado en Roma; pero comprendo a quienes, en el mundo, pensaron 
que papá me habia hecho hacer este largo viaje para hacerme cambiar de idea sobre la vida 
religiosa. Y la verdad es que hubo cosas en él capaces de hacer vacilar una vocación poco firme. 


Celina y yo, que nunca habiamos vivido entre gentes dei gran mundo, nos encontramos metidas 
en medio de la nobleza, de la cual se componia casi exclusivamente la peregrinación98. Pero 
todos aquellos titulos y aquellos «de», lejos de deslumbramos, no nos parecian más que 
humo...Vistos de lejos, me habian ofuscado un poco alguna vez, pero de cerca, vi que «no todo lo 
que brilla es oro» y comprendi estas palabras [56r°] de la Imitación: «No vayas tras esa sombra 
que se llama el gran nombre, ni desees tener muchas e importantes relaciones, ni la amistad 
especial de ningún hombre99». 



Comprendí que la verdadera grandeza está en el alma, y no en el nombre, pues como dice Isaías: 
«El Senor dará otro nombre a sus elegidos», y san Juan dice también: «Al vencedor le daré una 
piedra blanca, en la que hay escrito un nombre nuevo que sólo conoce quien lo recibe». Sólo en 
el cielo conoceremos, pues, nuestros títulos de nobleza. Entonces cada cual recibirá de Dios la 
alabanza que merece. Y el que en la tierra haya querido ser el más pobre y el más olvidado, por 
amor a Jesús, jése será el primero y el más noble y el más rico...! 


Ea segunda experiencia que vivi se refiere a los sacerdotes. Como nunca habia vivido en su 
intimidad, no podia comprender el fm principal de la reforma dei Carmelo. Orar por los 
pecadores me encantaba; jpero orar por las almas de los sacerdotes, que yo creia más puras que 
el cristal, me parecia muy extrano...! 


En Italia comprendi mi vocación. Y no era ir a buscar demasiado lejos un conocimiento tan 
importante... 


Durante un mes convivi con muchos sacerdotes santos, y pude ver que si su sublime dignidad los 
eleva por encima de los ángeles, no por eso dejan de ser hombres débiles y frágiles... Si los 
sacerdotes santos, a los que Jesús llama en el Evangelio «sal de la tierra», muestran en su 
conducta que tienen una enorme necesidad de que se rece por ellos, ^qué habrá que decir de los 
que son tíbios? ^No ha dicho también Jesús: «Si la sal se vuelve sosa, ^con qué la salarán?» 


iQué hermosa es. Madre querida, la vocación que tiene como objeto conservar la sal destinada a 
las almas! Y ésta es la vocación dei Carmelo, pues el único fm de nuestras oraciones y de 
nuestros sacrifícios es ser apostoles de apostoles, rezando por ellos mientras ellos evangelizan a 
las almas con su palabra, y sobre todo con su ejemplo... 


[56v°] He de detenerme, pues si continuase hablando de este tema, jno acabaria nunca...! 


Voy a contarte mi viaje. Madre querida, con algún detalle; perdóname si te doy demasiados, pues 
no pienso lo que voy a escribir, y lo bago en tantos ratos perdidos, debido al poco tiempo libre 
que tengo, que mi narración quizás te resulte aburrida... Me consuela pensar que en el cielo 
volveré a hablarte de las gracias que he recibido y que entonces podré hacerlo con palabras 
amenas y arrobadoras... Alli nada vendrá ya a interrumpir nuestros desahogos intimos y con una 
sola mirada lo comprenderás todo... Mas como ahora necesito todavia emplear el lenguaje de 
esta triste tierra, trataré de hacerlo con la sencillez de un nino que conoce el amor de su madre... 


Paris: Nuestra Senora de las Victorias 


La peregrinación salía de Paris el 7 de noviembre, pero papá nos llevó allí unos dias antes para 
que la visitáramos. 


Una mananalOO, a las tres de la madrugada, atravesaba la ciudad de Lisieux, que aún dormia. 
Muchas emociones pasaron en esos momentos por mi alma. Sabia que iba bacia lo desconocido y 
que allá lejos me esperaban grandes cosas... Papá iba feliz. Cuando el tren arranco, él se puso a 
cantar aquella vieja canción: «Rueda, meda, diligencia, que ya estamos en camino». 


Llegamos a Paris por la manana, y comenzamos enseguida a visitar la ciudad. Nuestro pobre 
papaito se desvivió por complacemos, asi que en poco tiempo teniamos vistas todas las 
maravillas de la capital. 


Yo sólo encontré una que verdaderamente me encantara, y esa maravilla fue: «Nuestra Senora de 
las Victorias». jlmposible decir lo que senti a sus pies...! Las gracias que me concedió me 
emocionaron tan prolundamente, que sólo mis lágrimas traducian mi felicidad, como en el dia de 
mi primera comunión... La Santisima Virgen me hizo sentir que habia sido realmente ella quien 
me habia sonreído y curado. Comprendi que velaba por mi y que yo era su hija; y que, entonces, 
yo no podia darle ya [57r°] otro nombre que el de «mamã», que me parecia mucho más tiemo 
que el de Madre... 


jCon qué fervor le pedi que me amparara siempre y que convirtiera pronto mi sueno en realidad, 
escondiéndome a la sombra de su manto virginal... \ Ese habia sido uno de mis primeros deseos 
de nina... Luego, al crecer, habia comprendido que sólo en el Carmelo podria encontrar de verdad 
el manto de la Santisima Virgen, y hacia esa fértil montana volaban todos mis deseos... 


Supliqué también a Nuestra Senora de las Victorias que alejase de mi todo lo que pudiese 
empanar mi pureza. No ignoraba que en un viaje como éste a Italia, se encontrarian muchas 
cosas capaces de turbarme, sobre todo porque, al no conocer el mal, temia descubrirlo, por no 
haber experimentado todavia que para el puro todo es puro y que las almas sencillas y rectas no 
ven mal en ninguna parte, pues el mal sólo existe en los corazones impuros y no en los objetos 
inanimados... 


Rogué también a san José que velase por mi. Desde mi ninez le tenia una devoción que se 
confundia con mi amor a la Santisima Virgen. Todos los dias le rezaba la oración: «San José, 
padre y protector de las virgenes». 


Con esto, emprendí sin miedo el largo viaje. Iba tan bien protegida, que me parecia imposible 
tener miedo. 


Después de consagramos al Sagrado Corazón en la basílica de Montmartre, salimos de Paris el 
lunes 7 muy de madmgada. No tardamos en ir conociendo a las demás personas de la 
peregrinación. Yo, que era tan timida que no solia atreverme casi a hablar, me hallé 
completamente libre de tan molesto defecto. Con gran sorpresa mia, hablaba libremente con 
todas las grandes damas, con los sacerdotes, e incluso con el obispo de Coutances. Como si 
hubiese vivido siempre en ese mundo. 


Creo que [57v°] todo el mundo nos queria, y a papá se le veia orgulloso de sus hijas. Pero si él 
estaba orgulloso de nosotras, nosotras no lo estábamos menos de él, pues en toda la 
peregrinación no habia un caballero más apuesto ni distinguido que mi querido rey. Le gustaba 
verse acompanado de Celina y de mi, y muchas veces, cuando no ibamos en coche y yo me 
alejaba de su lado, me llamaba para que le diese el brazo como en Lisieux... 


El Sr. abate Révérony se fijaba muy atentamente en todo lo que haciamos. Con frecuencia le 
sorprendia mirándonos de lejos. En la mesa, cuando yo no estaba enfrente de él, encontraba la 
manera de inclinarse para verme y para escuchar lo que decia. Queria, sin duda, conocerme para 
saber si yo era realmente capaz de ser carmelita. Y creo que debió quedar satisfecho dei examen, 
pues al final dei viaje pareció estar bien dispuesto en mi favor. Pero en Roma estuvo muy lejos 
de serme favorable, como luego diré. 


Suiza 


Antes de llegar a la ciudad eterna, meta de nuestra peregrinación, tuvimos ocasión de contemplar 
muchas maravillas. Primero fue Suiza, con sus montarias cuyas cimas se pierden entre las nubes, 
y sus impetuosas cascadas despenándose de mil diferentes maneras, y sus profundos valles 
plagados de helechos gigantes y de brezos rosados. 


jCuánto bien. Madre querida, hicieron a mi alma todas aquellas maravillas de la naturaleza 
derramadas con tanta profusiórú jCómo la hicieron elevarse hacia Quien quiso sembrar de tanta 
obra maestra esta tierra nuestra de destierro que no ha de durar más que un dia...! No tenia ojos 
bastantes para mirar. De pie, pegada a la ventanilla, casi se me cortaba la respiración. Hubiera 


querido estar a los dos lados dei vagón, pues, al volverme, contemplaba paisajes de autêntica 
fantasia y totalmente diferentes de los que se extendian ante mi. 


Unas veces nos hallábamos en la cima de una montana. A nuestros pies, [58r°] precipicios cuya 
profundidad no podia sondear nuestra mirada parecian dispuestos a engullimos... 


Otras veces era un pueblecito encantador, con sus esbeltas casitas de montana y su campanario 
sobre el que se cemian blandamente algunas nubes resplandecientes de blancura... 


Allá más lejos, un ancho lago, dorado por los últimos rayos dei sol. Sus ondas, serenas y claras, 
tenidas dei color azul dei cielo mezclado con las luces rojizas dei atardecer, offecian a nuestros 
ojos maravillados el espectáculo más poético y encantador que se pueda imaginar... 


En lontananza, sobre el vasto horizonte, se divisaban las montanas cuyos contornos imprecisos 
hubieran escapado a nuestra vista si sus cumbres nevadas, que el sol volvia deslumbrantes, no 
hubiesen anadido un encanto más al hermoso lago que nos fascinaba... 


La contemplación de toda esa hermosura hacia nacer en mi alma pensamientos muy profundos. 
Me parecia comprender ya en el tierra la grandeza de Dios y las maravillas dei cielo... 


La vida religiosa se me aparecia tal cual es, con sus sujeciones y sus pequenos sacrifícios 
realizados en la sombra. Comprendia lo fácil que es replegarse sobre uno mismo y olvidar el fm 
sublime de la propia vocación, y pensaba: Más tarde, en la hora de la prueba, cuando, prisionera 
en el Carmelo, no pueda contemplar más que una esquinita dei cielo estrellado, me acordaré de 
lo que estoy viendo hoy; y ese pensamiento me dará valor; y al ver la grandeza y el poder de 
Dios -el único a quien quiero amar-, olvidaré fácilmente mis pobres y mezquinos intereses. 
Ahora que «mi corazón ha vislumbrado lo que Jesús tiene preparado para los que lo aman», no 
tendré la desgracia de apegarme a unas pajas... 


Milán, Venecia, Bolonia, Loreto 


Después de haber admirado el poder de Dios, pude también admirar el que él ha concedido sus 
criaturas. 


La primera ciudad de Italia que visitamos fue Milán. La catedral, toda de mármol blanco, y con 
sus estatuas suficientemente numerosas como para formar un pueblo innumerable, [58v°] la 
visitamos hasta en sus mas pequenos detalles. 


Celina y yo éramos intrépidas. Siempre ibamos las primeras y seguiamos muy de cerca a 
Monsenor para ver todo lo referente a las reliquias de los santos y escuchar bien las 
explicaciones. Por ejemplo, mientras él celebraba el santo sacrifício sobre la tumba de san 
Carlos, nosotras estábamos con papá detrás dei altar, con la cabeza apoyada en la urna que 
guarda el cuerpo dei santo revestido de sus ornamentos pontificales. Y asi haciamos en todas 
partes... Excepto cuando se trataba de subir adonde la dignidad de un obispo no lo permitia, pues 
en tales casos sabiamos muy bien separamos de Su Excelência... 


Dejando a las timidas senoras tapándose la cara con las manos después de subir a los primeros 
campaniles que coronaban la catedral, nosotras seguimos a los peregrinos más audaces y 
llegamos hasta lo alto dei último campanario de mármol, y tuvimos el placer de contemplar a 
nuestros pies la ciudad de Milán, cuyos numerosos habitantes parecian un pequeno hormiguero... 


Bajamos de nuestro pedestal, y comenzamos nuestros paseos en coche, que iban a durar un mes 
jy que iban a saciarme para siempre de mis ganas de rodar sin nunca cansarme! 


El camposanto nos gustó todavia más que la catedral. Todas aquellas estatuas de mármol blanco, 
a las que el cincel dei genio parece haber insuflado vida, están colocadas por el enorme campo de 
los muertos con una especie de estudiado descuido que, para mi gusto, aumenta aún más su 
encanto... Uno casi se siente tentado de acercarse a consolar a aquellos personajes idealizados 
que te rodean. Su expresión es tan real, y su dolor tan sereno y resignado, que uno no puede por 
menos de reconocer los pensamientos de inmortalidad que debian llenar el corazón de los artistas 
que realizaron esas obras de arte 


Hay una nina arrojando flores sobre la tumba de sus padres. Parece como si el mármol hubiera 
perdido su pesadez y los delicados pétalos se deslizaran entre los dedos de la nina; el viento 
parece dispersarlos, y parece [59r°] también hacer flotar el velo ligero de las viudas y las cintas 
con que las jóvenes adornan sus cabellos. 


Papá estaba tan encantado como nosotras. En Suiza se habia sentido cansado; pero aqui recobro 
su jovialidad y disfmtó dei hermoso espectáculo que contemplábamos. Su alma de artista se 
reflejaba en las expresiones de fe y de admiración que aparecian en su hermoso rostro. 


Un senor ya mayor (francês), que no tenía, sin duda, un alma tan poética, nos miraba con el 
rabillo dei ojo y decía malhumorado, como con aire de lamentar el no poder compartir nuestra 
admiración: «jPero qué entusiastas son los franceses»! Creo que aquel pobre senor hubiera hecho 
mejor quedándose en su casa, pues no me pareció que estuviera satisfecho dei viaje; con 
frecuencia se ponia a nuestro lado, y de su boca no salian mas que quejas: estaba descontento de 
los coches, de los hoteles, de las personas, de las ciudades, en suma, de todo... Papá, con su 
habitual grandeza de alma, trataba de animarlo, le cedia su sitio, etc.; en definitiva, se encontraba 
siempre a gusto en todas partes y era de un temperamento diametralmente opuesto al de su 
desagradable vecino... jCuántos y cuán diferentes personajes encontramos! jY qué interesante el 
estúdio dei mundo cuando uno está a punto de abandonarlo...! 


En Venecia la escena cambio por completo. Alli, en lugar de los ruidos de las grandes ciudades, 
sólo se oyen, en medio dei silencio, los gritos de los gondoleros y el murmullo dei agua agitada 
por los remos. 


Venecia no carece de encantos, pero a mi me pareció una ciudad triste. El palacio de los Duces es 
esplêndido; pero resulta también triste, con sus enormes salones en los que se hace una verdadera 
ostentación de oro, de maderas, de los mármoles más preciosos y de los cuadros de los más 
célebres maestros. Hace ya muchos anos que sus bóvedas sonoras han dejado de escuchar la voz 
de los gobernadores pronunciando sentencias de vida o de muerte en aquellas salas que 
atravesábamos... Han dejado de sufrir los desdichados prisioneros encerrados por los duces en 
los calabozos y en las [59v°] mazmorras subterrâneas... 


Al visitar aquellas espantosas prisiones, me parecia estar viviendo en los tiempos de los mártires, 
jy me habria gustado poder quedarme alli para imitarlos...! Pero tuvimos que salir prontamente y 
pasar el puente de los suspiros, asi llamado a causa de los suspiros de alivio que daban los 
condenados al verse libres dei horror de los sótanos, a los que preferian la muerte... 


Desde Venecia nos dirigimos a Padua, donde veneramos la lengua de san Antonio. Y de alli a 
Bolonia, donde vimos el cuerpo de santa Catalina, que conserva la huella dei beso dei Nino 
Jesús. 


Muchos son los detalles interesantes que podria dar sobre cada ciudad y sobre las mil peripécias 
de nuestro viaje, pero seria para nunca acabar, por lo que sólo voy a escribir los detalles más 
importantes. 


Respiré al salir de Bolonia. Esa ciudad se me habia hecho insoportable a causa de los estudiantes 
que la llenaban y que formaban un autêntico cerco a nuestro alrededor cuando teniamos la 
desgracia de salir a pie, y sobre todo a causa de la pequena aventura que me sucedió con uno de 
elloslOl. Me alegré de emprender el camino hacia Eoreto. 




No me extrana que la Santísima Virgen haya elegido este lugar para transportar a él su bendita 
casal02. Allí la paz, la alegria y la pobreza reinan como soberanas. Todo es sencillo y primitivo. 
Las mujeres han conservado su vistoso traje italiano y no han adoptado, como en otras ciudades, 
la moda de Paris. En una palabra, jLoreto me encanto! 


qué puedo decir de la santa casa...? Me emociono profundamente encontrarme bajo el mismo 
techo que la Sagrada Familia, contemplar las paredes en las que Jesús posó sus ojos divinos, 
pisar la tierra que José regó con su sudor y donde Maria llevó en brazos a Jesús después de 
haberlo llevado en su seno virginal... Visité la salita donde el ángel se apareció a la Santisima 
Virgen... Meti mi rosário en la pequena escudilla dei Nino Jesús... jQué recuerdos tan 
maravillosos...! 


[60r°] Pero nuestra mayor alegria fúe recibir al mismo Jesús en su casa y convertirnos en su 
templo vivo en el mismo lugar que él honró con su presencia. 


Es costumbre en Italia conservar el Santisimo, en las iglesias, sólo en un altar, y solamente alli se 
puede recibir la sagrada comunión. Este altar se encuentra en la misma basilica donde está la 
Santa Casa, encerrada como un diamante precioso en un estuche de mármol blanco. Esto no nos 
gustó, pues queriamos recibir la comunión, no en el estuche, sino en el mismo diamante. 


Papá, con su finura habitual, hizo como todo el mundo. Pero Celina y yo fuimos a buscar a un 
sacerdote que nos acompanaba por todas partes, y que en aquel preciso momento se disponia a 
celebrar la santa misa, por un privilegio especial, en la Santa Casa. Pidió dos hóstias pequenas, 
que puso en la patena con la hóstia grande. Ya comprenderás. Madre querida, cuál seria nuestra 
ilusión al recibir las dos juntas la sagrada comunión en aquella casa bendita... Fue una alegria 
totalmente celestial que no se puede expresar en palabras. ^Qué será entonces cuando recibamos 
la comunión en la morada celestial dei rey de los cielos...? Alli ya no veremos que se nos acaba 
la alegria, ni existirá ya la tristeza de la partida, y para llevamos un recuerdo no tendremos que 
rascar Júrtivamente las paredes santificadas por la presencia divina, pues su casa será la nuestra 
por toda la etemidad.... 


Dios no quiere damos su casa de la tierra; se conforma con ensenámosla para hacemos amar la 
pobreza y la vida escondida. Ea que nos reserva es su propio palacio de la gloria, donde ya no le 
veremos escondido bajo las apariencia de un nino o de una blanca hóstia, j j jsino tal cual es en el 
esplendor de su gloria infinita...!!! 



El coliseo y las catacumbas 


Ahora sólo me falta ya hablar de Roma. jDe Roma, meta de [60v°] nuestro viaje, donde yo 
esperaba encontrar el consuelo, pero donde encontré la cruz...! 


Llegamos a Roma de nocbe y dormidos. Nos despertaron los empleados de la estación, que 
gritaban: «Roma, Roma». No era un sueno, jestaba en Roma...! 


El primer día lo pasamos extramuros, y fue quizás el más delicioso de todos, pues todos los 
monumentos ban conservado su sello de antigüedad, mientras que en el cenbo de Roma, ante el 
fausto de los boteles y de las tiendas, uno tiene la impresión de estar en Paris. 


Aquel paseo por la campina romana me ba dejado un gratísimo recuerdo. No bablaré de los 
lugares que visitamos, pues bay bastantes libros que los describen por extenso, sino solamente de 
las principales emociones que vivi. 


Una de las más dulces fue la que me bizo estremecerme a la vista dei Coliseo. Por fm, podia ver 
aquella arena en la que tantos mártires babian derramado su sangre por Jesús, y ya me disponia a 
besar la tierra que ellos babian santificado. jPero qué decepción la mia! El centro no era más que 
un montón de escombros que los peregrinos tenian que conformarse con mirar, pues una valia les 
impedia entrar. Por otra parte, nadie sintió la tentación de intentar meterse por en medio de 
aquellas minas... 


^Pero valia la pena baber venido a Roma y quedarse sin bajar al Coliseo...? Aquello me parecia 
imposible. Ya no escucbaba las explicaciones dei guia, sólo un pensamiento me rondaba por la 
cabeza: bajar a la arena... 


Al ver pasar a un obrero con una escalera, estuve a punto de pedbsela. Afortunadamente no puse 
en práctica mi idea, pues me babria tomado por loca... 


Se dice en el Evangebo que la Magdalena, perseverando junto al sepulcro y agacbándose 
insistentemente para mirar dentro, acabó por ver dos ángeles. Yo, igual que ella, aun 
reconociendo la imposibilidad de ver cumplidos mis deseos, [61r°] seguia agacbándome bacia las 
minas, adonde queria bajar. 


Por fin, no vi ángeles, pero sí lo que buscaba. Lancé un grito de alegria y le dije a Celina: «jVen 
corriendo, vamos a poder pasar...!» 


Inmediatamente sorteamos la valia, hasta la que en aquel sitio llegaban los eseombros, y 
comenzamos a esealar las minas, que se hundian bajo nuestros pies. 


Papá nos miraba, completamente asombrado de nuestra audacia, y no tardó en indicamos que 
volviéramos. Pero las dos fugitivas ya no oian nada. Lo mismo que los guerreros sienten 
aumentar su valor en medio dei peligro, asi nuestra alegria iba en aumento en proporción al 
trabajo que nos costaba alcanzar el objeto de nuestros deseos. 


Celina, más previsora que yo, habia escuchado al guia, y acordándose de que éste acababa de 
senalar un pequeno adoquin marcado con una cmz como el lugar en el que combatian los 
mártires, se puso a buscarlo. No tardó en encontrarlo, y, arrodillándonos sobre aquella tierra 
sagrada, nuestras almas se fundieron en una misma oración... 


Al posar mis lábios sobre el polvo purpurado por la sangre de los primeros cristianos, me latia 
fuertemente el corazón. Pedi la gracia de morir también mártir por Jesús, y senti en el fondo dei 
corazón que mi oración habia sido escuchada... 


Todo esto sucedió en muy poco tiempo, y después de coger algunas piedras, volvimos bacia los 
muros en minas para volver a comenzar nuestra arriesgada empresa. Papá, al vemos tan 
contentas, no tuvo valor para renirnos, y me di cuenta de que estaba orgulloso de nuestra 
valentia... 


Dios nos protegió visiblemente, pues los peregrinos no se dieron cuenta de nuestra empresa por 
estar algo más lejos que nosotros, ocupados sin duda en contemplar las magnificas arcadas, de 
las que el guia estaba resaltando «las pequenas cornisas y los cupidos colocados sobre ellas»103. 
Y asi, ni él ni los «senores abates» se enteraron de la alegria que embargaba nuestros corazones... 


También las catacumbas me dejaron una gratisima impresión. Son [61v°] tal como me las habia 
imaginado leyendo su descripción en la vida de los mártires. La atmósfera que alli se respira está 
tan llena de fragancia, que, después de pasar en ellas buena parte de la tarde, me daba la 
impresión de haber estado tan sólo unos instantes... 


Teniamos que llevarnos algún recuerdo de las catacumbas. Asi que, dejando que se alejase un 
poco la procesión, Celina y Teresa se deslizaron las dos juntas hasta el fondo dei antiguo 
sepulcro de santa Cecilia y cogieron un poco de la tierra santificada por su presencia. 


Antes dei viaje a Roma, yo no tenía especial devoción a esta santa. Pero al visitar su casa, 
convertida en iglesia, y el lugar de su martírio, al saber que habia sido proclamada reina de la 
armonia, no por su hermosa voz ni por su talento musical, sino en memória dei canto virginal 
que hizo oir a su Esposo celestial escondido en el fondo de su corazón, senti por ella algo más 
que devoción: una autêntica ternura de amiga... Se convirtió en mi santa predilecta, en mi 
confidente intima... Todo en ella me fascina, sobre todo su abandono y su confianza sin limites, 
que la hicieron capaz de virginizar a unas almas que nunca habian deseado más alegrias que las 
de la vida presente... 


Santa Cecilia se parece a la esposa dei Cantar de los Cantares. Veo en ella «un coro en medio de 
un campo de batalla...» Su vida no fue más que un canto melodioso, aun en medio de las 
mayores pruebas, y no me extrana, pues «el santo Evangelio reposaba sobre su corazón» y en su 
corazón reposaba el Esposo de las virgenes... 


También la visita a la iglesia de Santa Inés fue para mi muy dulce. Alli iba a visitar en su casa a 
una amiga de la infanda. Ee hablé largamente de la que tan dignamente lleva su nombre, e hice 
todo lo posible por conseguir una reliquia de la angelical patrona de mi Madre querida para 
traérsela. [62r°] Pero no pudimos conseguir más que una piedrecita roja que se desprendió de un 
rico mosaico cuyo origen se remonta a los tiempos de santa Inés y que ella debió de mirar 
muchas veces. ^No resulta encantadora la amabilidad de la santa, al regalamos ella misma lo que 
buscábamos y que nos estaba prohibido tomar...? Siempre me ha parecido aquello una delicadeza 
y una pmeba dei amor con que la dulce santa Inés mira y protege a mi Madre querida... 


Audiência con León XIII 


Seis dias pasamos visitando las principales maravillas de Roma, y el séptimo vi la mayor de 
todas: «EeónXIII...» 


Deseaba que llegase aquel dia, y al mismo tiempo lo temia. De él dependia mi vocación, pues la 
respuesta que debia recibir de Monsenor no habia llegado y habia sabido. Madre querida, por 
una carta tuya, que ya no estaba muy bien dispuesto en mi favor. Asi que mi única tabla de 
salvación era el permiso dei Santo Padre... 


Pero para obtenerlo, habia que pedirlo. Tenia que atreverme a hablar «al Papa» delante de todo 
el mundo. Y simplemente el pensarlo me hacia temblar. Sólo Dios sabe, y mi querida Celina, lo 


que sufrí antes de la audieneia. Nunca olvidaré cómo me acompanó ella en todas mis pruebas; 
parecia como si mi vocación fuese la suya. 


(Los sacerdotes de la peregrinación se dieron cuenta de cómo nos queríamos. Una noche 
estábamos en una reunión tan numerosa, que faltaban sillas; entonces Celina me sentó sobre sus 
rodillas y nos miramos con tanto carino, que un sacerdote exclamó: «jCómo se quieren! jEsas 
dos hermanas serán siempre inseparables!» Si, nos queriamos; pero nuestro carino era tan puro y 
tan fuerte, que el pensamiento de la separación no nos inquietaba, pues sabiamos que nada en el 
mundo, ni siquiera el océano, podria alejamos una de otra... Celina veia tranquila cómo mi [62v°] 
barquilla se iba acercando a la ribera dei Carmelo y se resignaba a quedarse en el mar 
tempestuoso dei mundo todo el tiempo que Dios quisiera, segura de que un dia también ella 
llegaria a la ribera objeto de nuestros deseos...) 


El domingo 20 de noviembre, vestidas según la etiqueta dei Vaticano (es decir, de negro, y con 
mantilla de encaje por tocado) y adornadas con una gran medalla de León XIII que colgaba de 
una cinta azul y blanca, hicimos nuestra entrada en el Vaticano, en la capilla dei Sumo Pontifice. 


A las 8, nuestra emoción fue muy profunda al verle entrar para celebrar la santa Misa... Tras 
bendecir a los numerosos peregrinos congregados a su alrededor, subió las gradas dei altar y nos 
demostró con su piedad, digna dei Vicário de Jesús, que era verdaderamente «el Santo Padre». 
Cuando Jesús bajó a las manos de su Pontífice, mi corazón latió con fuerza y mi oración se hizo 
ardiente. Sin embargo, la confianza llenaba mi corazón. El Evangelio de ese dia contenia estas 
palabras: «No temas, pequeno rebano, porque mi Padre ha tenido a bien daros su reino». 


No, no temia. Esperaba que muy pronto seria mio el reino dei Carmelo. No pensaba entonces en 
aquellas otras palabras de Jesús: «Yo os transmito el reino como me lo transmitió mi Padre a 
mi». Es decir, te reservo cruces y tribulaciones; asi te harás digna de poseer ese reino por el que 
suspiras. Si fue necesario que Cristo suífiera, para entrar asi en su gloria, si tú quieres tener un 
sitio a su lado, jtendrás que beber el cáliz que él mismo bebió...! Ese cáliz me lo presentó el 
Santo Padre, y mis lágrimas fueron a mezclarse con la amarga bebida que se me ofrecia. 


Después de la misa de acción de gracias que siguió a la de Su Santidad, comenzó la audiência. 


León XIII estaba sentado en un gran sillón. Vestia simplemente [63r°] una sotana blanca y una 
muceta dei mismo color, y en la cabeza no llevaba más que un pequeno solideo. A su lado 
estaban, de pie, vários cardenales, arzobispos y obispos, pero yo sólo los vi globalmente, pues mi 
atención estaba centrada en el Santo Padre. 


Ibamos desfilando procesionalmente ante él. Cada peregrino, cuando le llegaba su turno, se 
arrodillaba, besaba el pie y la mano de León XIII, recibia su bendición y dos guardias nobles le 


tocaban, por ceremonia, indicándole así que debía levantarse (al peregrino, pues me explico tan 
mal, que podria entenderse que era al Papa). 


Antes de entrar en el salón pontifício, yo estaba completamente decidida a hablar; pero senti que 
mi valor flaqueaba cuando vi a la derecha dei Santo Padre jal «Senor Révérony...\ Casi en aquel 
mismo instante nos dijeron de su parte que prohibía hablar a León XIII, pues la audiência se 
estaba prolongando demasiado... 


Yo me volvi bacia mi Celina querida para conocer su opinión. «jHabla!», me dijol04. Un 
momento después estaba yo a los pies dei Santo Padre. Después de besarle la sandalia, me 
presentó la mano; pero en lugar de besársela, junté las mias y elevando bacia su rostro mis ojos 
babados en lágrimas, exclamé: 


«jSantisimo Padre, tengo que pedbos una gracia muy grande...!» 


Entonces el Sumo Pontífice inclinó bacia mi su cabeza, de manera que mi rostro casi tocaba el 
suyo, y vi sus ojos negros y profundos que se fijaban en mi y parecian querer penetrarme basta el 
fondo dei alma. 


«jSantisimo Padre, en bonor de vuestras bodas de oro, permitidme entrar en el Carmelo a los 15 
anos...!» 


Sin duda, la emoción bacia temblar mi voz. Por lo que el Santo Padre, volviéndose bacia el Sr. 
Révérony, que me miraba asombrado y disgustado, le dijo: 


«No comprendo bien». 


Si Dios lo bubiera permitido, le babria sido fácil al Sr. Révérony alcanzarme lo que deseaba, pero 
Dios queria darme cruz, y no consuelo. 


«Santisimo Padre (respondió el Vicário General), se trata de una nina que desea entrar en el 
Carmelo a los 15 anos; pero los superiores están en estos momentos estudiando la cuestión». 


«Bueno, bija mia, respondió el Santo Padre mirándome bondadosamente, baz lo que te digan los 
superiores»: 


Entonces, apoyando mis manos [63v°] en sus rodillas, hice un último intento y le dije con voz 
suplicante: 


«jSi, Santisimo Padre! Pero si usted dijese que si, todo el mundo estaria de acuerdo». 


Me miró fíjamente y pronuncio estas palabras, recalcando cada silaba: 


«Vamos... vamos... Entrarás si Dios lo quiere...» (Y su acento tenia un no sé qué de tan 
penetrante y convincente, que aún me parece estar oyéndole). 


Animada por la bondad dei Santo Padre, quise seguir hablando, pero los dos guardias nobles me 
tocaron cortésmente, para que me levantase; y viendo que con eso no bastaba, me cogieron por 
los brazos y el Sr. Révérony les ayudó a levantarme, pues seguia con las manos juntas apoyadas 
en las rodillas dei Santo Padre, y tuvieron que arrancarme de sus pies a viva fuerza... 


Mientras me quitaban de en medio de esa manera, el Santo Padre acerco su mano a mis lábios y 
después la levanto para bendecirme. Entonces los ojos se me llenaron de lágrimas, y el Sr. 
Révérony pudo contemplar al menos tantos diamantes como habia visto en Bayeux... 


Eos dos guardias nobles me llevaron en volandas, por asi decirlo, hasta la puerta, donde un 
tercero me dio un medalla de Eeón XIIL 


Celina, que iba detrás de mi, acababa de ser testigo de la escena que acababa de ocurrir. Casi tan 
emocionada como yo, tuvo no obstante valor para pedir al Santo Padre una bendición para el 
Carmelo. El Sr. Révérony, con voz, malhumorada, respondió: 


«El Carmelo ya está bendecido». 


Y el Santo Padre contesto con ternura: 


«Si, si, jya está bendecido!» 


Papá se habia acercado a los pies de Eeón XIII antes que nosotras (con los caballeros)105. El Sr. 
Révérony habia estado con él encantador, presentándolo como el padre de dos carmelitas. El 
Santo Padre, como muestra de especial benevolencia, posó su mano sobre la cabeza venerable de 


mi querido rey, como marcándole con un sello misterioso en nombre de Aquel de quien era 
verdadero representante... 


Ahora que este padre de cuatro carmelitas está en el cielo, ya no es la mano dei Pontífice la que 
reposa sobre su frente, [64r°] profetizándole el martirio... Es la mano dei Esposo de las Virgenes, 
la dei Rey de la gloria, la que hace resplandecer la cabeza de su fiel servidor, j Y ya nunca esa 
mano adorada dejará de apoyarse en la frente que ella misma ha glorificado...! 


Mi papá querido se llevó un disgusto muy grande cuando, al salir de la audiência, me encontro 
deshecha en lágrimas, e hizo todo lo posible por consolarme; pero en vano... 


En el fondo dei corazón yo sentia una gran paz, puesto que habia hecho absolutamente todo lo 
que estaba en mis manos para responder a lo que Dios pedia de mi. Pero esa paz estaba en el 
fondo, mi entras la amargura inundaba mi alma, pues Jesús callabalOó. Parecia estar ausente, 
nada me revelaba su presencia... Tampoco aquel dia el sol se atrevió a brillar, y el hermoso cielo 
de Italia, cargado de oscuros nubarrones, no cesó de llorar conmigo... 


Todo habia terminado. El viaje no tenia ya el menor atractivo para mi, pues su objetivo habia 
frac asado 


Sin embargo, las últimas palabras dei Santo Padre deberian haberme consolado: ^no eran, en 
realidad, una verdadera profecia? A pesar de todos los obstáculos, se realizo lo que Dios quiso. 
No permitió a las criaturas hacer lo que ellas querian, sino lo que queria él... 


Desde hacia algún tiempo, me habia ofrecido al Nino Jesús para ser su juguetitoíOl . Ee habia 
dicho que no me tratase como a uno de esos juguetes caros que los ninos se contentan con mirar 
sin atreverse a tocarlos, sino como a una pelotita sin valor que pudiera tirar al suelo, o golpear 
con el pie, o agujerear, o dejarla en un rincón, o bien, si le apetecia, estrecharla contra su 
corazón. En una palabra, queria divertir al Nino Jesús, agradarle, entregarme a sus caprichos 
infantiles... Y él habia escuchado mi oración... 


En Roma Jesús agujereó su juguetito. Queria ver lo que habia dentro. Y luego, una vez que lo 
vio, satisfecho de su descubrimiento, dejó caer su [64v°] pelotita y se quedó dormido... 


lf{ qué hizo mientras dormia dulcemente, y qué fue de la pelotita abandonada...? Jesús sonó que 
seguia divirtiéndose con su juguete, tirándolo y cogiéndolo una y otra vez; y luego, que, después 
de haberlo echado a rodar muy lejos, lo estrechaba contra su corazón sin dejarlo alejarse ya 
nunca más de su manita... 


Imagínate, Madre querida, lo triste que se sentiria la pelotita al verse tirada por el sue lo... Sin 
embargo, no dejé de esperar contra toda esperanza. 


Unos dias después de la audiência con el Santo Padre, papá füe a visitar al hermano SimeónlOS, 
y encontro alli al Sr. Révérony, que se mostro muy amable. Papá le reprocho jovialmente que no 
me hubiese ayudado en mi difícil empresa, y luego le contó la historia de su reina al hermano 
Simeón. El venerable anciano escuchó su relato con gran interés, tomó incluso algunas notas y 
dijo emocionado: «jEstas cosas no se ven en Italia!» 


Creo que aquella entrevista causó muy buena impresión al Sr. Révérony, que a partir de entonces 
no dejó de darme muestras de que porfin estaba convencido de mi vocación. 


Nápoles, Asís, regreso a Francia 


Al dia siguiente de la memorable jornada, tuvimos que salir de madrugada para Nápoles y 
Pompeya. El Vesubio, en nuestro honor, no dejó de meter ruido en todo el dia, dejando escapar 
entre sus canonazos una espesa columna de humo. Las huellas que ha dejado en las minas de 
Pompeya son horribles y muestran el poder de Dios, que «mira a la tierra y la hace temblar, toca 
los montes y humean...» 


Me hubiera gustado pasearme sola por entre las minas y meditar en la fragilidad de las realidades 
humanas, pero la cantidad de viajeros quitaba a la ciudad destmida buena parte de su 
melancólico encanto... 


En Nápoles fue todo lo contrario. La gran cantidad de coches de dos caballos hizo que resultara 
esplêndido nuestro paseo al monasterio de San Martin, situado en la cima de [65r°] una alta 
colina que dominaba toda la ciudad. Lamentablemente, los caballos que nos conducian se 
desbocaban a cada paso, y más de una vez crei llagada mi última hora. Por más que el cochero 
repetia continuamente la palabra mágica de los conductores italianos: «Appipó, appipó...», los 
pobres caballos estaban empenados en volcar el coche. Por fm, gracias a la protección de 
nuestros ángeles de la guarda, llegamos a nuestro magnifico hotel. 


A lo largo de todo nuestro viaje nos alojamos en hoteles principescos. Nunca antes me habia 
visto rodeada de tanto lujo. Y aqui si que cabe decir que la riqueza no bace la felicidad, pues yo 
me babria sentido mucbo más feliz bajo un tecbo de paja con la esperanza dei Carmelo, que entre 
artesonados de oro, escaleras de mármol blanco y tapices de seda, con amargura en el corazón... 


Comprendi bien que la alegria no se baila en las cosas que nos rodean, sino en lo más intimo de 
nuestra alma; se la puede poseer lo mismo en una prisión que en un palacio. La prueba está en 
que yo soy más feliz en el Carmelo, aun en medio de mis suffimientos interiores y exteriores, 
que entonces en el mundo, rodeada de las comodidades de la vida y sobre todo de la ternura dei 
bogar paterno... 


Llevaba el alma sumida en la tristeza. Sin embargo, exteriormente era la misma, pues creia que 
nadie conocia la petición que babia becbo al Santo Padre. Pronto me convenci de lo contrario. 
Habiéndome quedado sola con Celina en el vagón (los demás peregrinos babian bajado a la 
cantina de la estación, aprovecbando unos pocos minutos de parada), vi que el Sr. Legoux, 
Vicário General de Coutances, abria la puerta y mirándome me decia sonriendo: «^Cómo está 
nuestra pequena carmelita...?» Entonces comprendi que toda la peregrinación conocia mi 
secreto 109. Gracias a Dios, nadie me babló sobre ello, pero, por la simpatia con que me miraban, 
me di cuenta de que mi petición no les babia producido mala [65v°] impresión, sino todo lo 
contrario... 


En la pequena ciudad de Asis tuve ocasión de subir al cocbe dei Sr. Révérony, un bonor que no le 
fue concedido a ninguna dama durante todo el viaje. Te cuento cómo consegui ese privilegio. 


Después de visitar los lugares impregnados por el aroma de las virtudes de san Erancisco y santa 
Clara, terminamos en el monasterio de Santa Inés, bermana de santa Clara. 


Yo babia estado contemplando a mis ancbas la cabeza de la santa y cuando me retbaba, una de 
las últimas, me di cuenta de que babia perdido el cinturón. Eo busqué en medio de la 
mucbedumbre. Un sacerdote se compadeció de mi y me ayudó; pero después de babérmelo 
enconbado, le vi alejarse, y yo me quedé sola buscando, pues aunque tenia el cinturón no me lo 
podia poner, pues faltaba la bebilla... Por fm, la vi brillar en un rincón. Cogerla y ajustaria al 
cinturón no me llevó mucbo tiempo, pero todo el trabajo anterior si que me lo babia llevado. Asi 
que me quedé de una pieza al ver que estaba sola al salb de la iglesia. Todos los cocbes, y eran 
mucbos, babian desaparecido, excepto el dei Sr. Révérony. ^Qué decisión tomar? ^Ecbarme a 
correr detrás de los cocbes, que ya no se veian, exponiéndome a perder el tren, con la 
consiguiente preocupación de mi querido papá, o bien pedir un sitio en la calesa dei Sr. 
Révérony...? 


Me decidi por esta última solución. Con la mayor amabilidad y lo menos apurada que pude, a 
pesar de mi apuro, le expuse mi critica situación y lo puse a él mismo en un apuro, pues su cocbe 


iba lleno de los más distinguidos caballeros de la peregrinación. Imposible encontrar una plaza 
libre. Pero un caballero muy galante se apresuró a bajar, me hizo ocupar su asiento, y se puso él 
modestamente al lado dei cochero. Parecia una ardilla atrapada en un cepo, y estaba muy lejos de 
encontrarme a gusto, rodeada de todos aquellos personajes ilustres, y sobre todo dei más temible 
de todos ellos, frente al cual iba sentada... Sin embargo, estuvo muy [66r°] amable conmigo, 
interrumpiendo de vez en cuando su conversación con los caballeros para hablarme dei Carmelo. 


Antes de llegar a la estación, todos aquellos grandes personajes sacaron sus grandes monederos 
para dar una propina al cochero (que ya estaba pagado). Yo hice lo mismo, y saqué mi diminuto 
monedero, pero el Sr. Révérony no me permitió sacar mis preciosas moneditas y prefirió dar él 
una grande de las suyas por los dos. 


En otra ocasión volvi a encontrarme a su lado en el ómnibus. Estuvo más amable todavia, y me 
prometió hacer todo lo que pudiera para que entrase en el Carmelo... 


Aunque estos breves encuentros pusieron un poco de bálsamo en mis llagas, no pudieron evitar 
que el regreso fuese mucho menos placentero que la ida, pues ya no tenia la esperanza «dei Santo 
Padre». No encontraba ayuda alguna en la tierra, que me parecia un desierto agostado y sin agua. 
Sólo en Dios tenia puesta toda mi esperanza... Acababa de conocer por experiencia que vale más 
recurrir a él que a sus santos... 


Ea tristeza de mi alma no fue obstáculo para que pusiese un gran interés en los santos lugares que 
visitábamos. 


En Elorencia tuve la dicha de contemplar a santa Maria Magdalena de Pazzis, colocada en medio 
dei coro de las carmelitas, que nos abrieron la reja. Como no sabiamos que ibamos a disfrutar de 
tal privilegio, y muchas personas deseaban hacer tocar sus rosários en el sepulcro de la santa, no 
habia nadie más que yo que pudiese pasar la mano por entre la reja que nos separaba de él. Por 
eso, todos me traian sus rosários, y yo me sentia muy orgullosa de mi oficio... 


Siempre tenia que encontrar la forma de tocarlo todo. Asi, en la iglesia de la Santa Cruz de 
Jerusalén (en Roma) pudimos venerar vários fragmentos de la verdadera Cruz, dos espinas y uno 
de los sagrados clavos, encerrado en un magnifico relicário de oro labrado, pero sin cristal, por lo 
que, al venerar la sagrada reliquia, encontré la forma de pasar mi dedito por una [66v°] de las 
aberturas dei relicário y pude tocar el clavo que banó la sangre de Jesús... 


Ea verdad es que era demasiado atrevida... Por suerte, Dios, que conoce el fondo de los 
corazones, sabe que mi intención era pura y que por nada dei mundo hubiera querido 


desagradarle. Me portaba con él como un nino que piensa que todo le está permitido y mira como 
suyos los tesoros de su padre. 


Todavia hoy sigo sin comprender por qué en Italia se excomulga tan fácilmente a las mujeres. A 
cada paso nos decian: «jNo entréis aqui... No entréis allá, que quedaréis excomulgadas...!» 
jPobres mujeres! jQué despreciadas son...! Sin embargo, ellas aman a Dios en número mucho 
mayor que los hombres, y durante la pasión de Nuestro Senor las mujeres tuvieron más valor que 
los apostoles, pues desafiaron los insultos de los soldados y se atrevieron en enjugar la Faz 
adorable de Jesús... Seguramente por eso él permite que el desprecio sea su lote en la tierrallO, 
ya que lo escogió también para si mismo... En el cielo demostrará claramente que sus 
pensamientos no son los de los hombres, pues entonces los últimos serán los primeros... 


Más de una vez, durante el viaje, no tuve la paciência de esperar al cielo para ser la primera... Un 
dia en que visitábamos un convento de Padres carmelitas, no me conformé con seguir a los 
peregrinos por las galerias exteriores y me metí por los claustro interiores... De pronto vi a un 
anciano carmelita que desde lejos me bacia senas de que me alejase; pero yo, en vez de 
marcharme, me acerqué a él y, senalándole los cuadros dei claustro, le di a entender por senas 
que eran bonitos. El se dio cuenta, por mis cabellos que caían sobre la espalda y por mi aspecto 
juvenil, que era una nina, me sonrió con bondad y se alejó, al ver que no tenía delante de él a una 
enemiga. Si hubiese podido hablarle en italiano, le habría dicho que era un futura carmelita; pero 
por culpa de los constructores de la torre de Babel, no pude hacerlo. 


Después de visitar también Pisa y Génova, volvimos a Erancia. 


En el trayecto, [67r°] el panorama era magnífico. A veces bordeábamos el mar, y la via dei tren 
pasaba tan cerca de él, que me parecia que las olas iban a llegar hasta nosotros (aquel espectáculo 
fue debido a una tempestad, y era de noche, lo que hacía que la escena fuese aún más 
impresionante). Otras veces atravesábamos llanuras cubiertas de naranjos con su íhita ya 
madura, o de verdes olivos de escaso follaje, o de esbeltas palmeras... A la caída de la tarde, 
veiamos los numerosos puertecitos de mar iluminarse con multitud de luces, mientras en el cielo 
empezaban a brillar las primeras estrellas... 


Y a la vista de todas aquellas cosas, que yo miraba por primera y por última vez en mi vida, jmi 
alma se llenaba de poesia...! 


Pero las veia desvanecerse sin la menor pena. Mi corazón aspiraba a otras maravillas. Había 
contemplado ya bastante las bellezas de la tierra, y sólo las dei cielo eran ya el objeto de sus 
deseos. Y para ofrecérselas a las almas, jquería convertirme en prisionera ...! 


Tres meses de espera 


Mas antes de ver abrirse ante mí las puertas de la bendita prisión por la que suspiraba, tenía aún 
que luchar y que sufrir. Lo presentía al volver a Francia. Sin embargo, mi confianza era tan 
grande, que no perdi la esperanza de que me permitieran entrar en el Carmelo el 25 de 
diciembre... 


Apenas llegamos a Lisieux, nuestra primera visita fue para el Carmelo. jQué encuentro aquél...! 
jTeniamos tantas cosas que decirnos después de un mes de separación, mes que me pareció 
larguisimo y en el que aprendi más que en muchos anos...! 


íQué dulce fue para mi. Madre querida, volverte a ver y abrirte mi pobre alma herida! j A ti, que 
sabias comprenderme tan bien; a ti, a quien bastaba una palabra o una mirada para adivinarlo 
todo! 


Me abandoné con entera confianza. Habia hecho todo lo que dependia de mi, todo, hasta hablarle 
al Santo Padre; por lo que ya no sabia qué más tenia que hacer. Tú me dijiste que escribiese a 
Monsenor, recordándole su promesa. Lo hice enseguida lo mejor que supe, pero en unos 
términos que a nuestro tio le parecieron demasiado [67v°] ingênuos. El rehizo la carta. Cuando 
yo iba a echarla al correo, recibi una tuya, diciéndome que no escribiese, que esperase unos dias 
más. Obedeci enseguida, pues estaba segura de que ésa era la mejor forma de no equivocarme. 


Por fin, diez dias antes de Navidad, jsalió mi carta! Plenamente convencida de que la respuesta 
no se haria esperar, todas las mananas iba a correos con papá después de misa, pensando 
encontrar alli el permiso para echarme a volar; pero cada manana me traia una nueva decepción, 
que sin embargo no bacia vacilar mi fe... 


Pedia a Jesús que rompiese mis ataduras. Y las rompió, pero de una forma totalmente diferente a 
como yo esperaba... Llegó la fiesta de Navidad, y Jesús no desperto... Dejó en el suelo a su 
pelotita, sin echarle siquiera una mirada... 


Al ir a la Misa de Gallo llevaba roto el corazón. j Tenia tantas esperanzas de asistir a ella tras las 
rejas dei Carmelo...! 



Esta prueba fue muy dura para mi fe. Pero Aquel cuyo corazón vela mientras él duerme me hizo 
comprender que él obra autênticos milagros y cambia la montanas de lugar en favor de quienes 
tienen una fe como un grano de mostaza, pero que con sus íntimos, con su Madre, él no hace 
milagros hasta haber probado su fe. ^No dejó morir a Lázaro, a pesar de que Marta y Maria le 
habian hecho saber que estaba enfermo...? Y en las bodas de Caná, cuando la Virgen le pidió que 
ayudara a los anfitriones, ^no le contesto que todavia no habia llegado su hora...? Pero después 
de la prueba, jqué recompensa! jEl agua se convierte en vino...! jLázaro resucita...! 


Asi actuó Jesús con su Teresita: después de haberla probado durante mucho tiempo, colmó todos 
los deseos de su corazón... 


Por la tarde de aquel radiante dia de fiesta, que yo pasé llorando, flii a visitar a las carmelitas. Me 
llevé una gran sorpresa cuando, al abrir la [68r°] reja, vi un precioso Nino Jesús que tenia en la 
mano una pelota en la que estaba escrito mi nombre. Las carmelitas, en lugar de Jesús, que era 
demasiado pequeno todavia para hablar, me cantaron una canción compuesta por mi Madre 
querida. Cada una de sus palabras derramaba en mi alma un dulce consuelo. Jamás olvidaré 
aquella delicadeza dei corazón maternal que siempre me colmó de los más exquisitos detalles de 
ternura... 

Después de dar las gracias derramando dulces lágrimas, les conté la sorpresa que me habia dado 
mi querida Celina al volver de la Misa de Gallo. En mi habitación, en medio de una preciosa 
jofaina, habia encontrado un barquito que llevaba al Nino Jesús dormido con una pelotita a su 
lado. En la blanca vela Celina habia escrito estas palabras: «Duermo, pero mi corazón vela», y en 
el barco esta sola palabra: «jAbandono!» 


j Ay!, si Jesús no hablaba todavia a su pequena prometida, si sus ojos divinos seguian cerrados, 
por lo menos se revelaba a ella por medio de otras almas que comprendian todas las delicadezas 
y todo el amor de su corazón... 


El primer dia dei ano 1888, Jesús me hizo una vez más el regalo de su cruz. Pero esta vez la llevé 
yo sola, pues fue tanto más dolorosa cuanto menos la comprendia... Una carta de Paulina me 
comunicaba que la respuesta de Monsenor habia llegado el 28, fiesta de los Santos Inocentes, 
pero que no me lo habia hecho saber porque se habia decidido que mi entrada no tuviera lugar 
hasta después de la cuaresma. Al pensar en una espera tan larga, no pude contener las lágrimas. 


Esta prueba tuvo para mi un carácter muy particular. Veia mis ataduras rotas por parte dei 
mundo, pero ahora era el arca santa la que negaba la entrada a la pobre palomita... 


Convengo en que debí parecer poco razonable al no aceptar gozosa esos tres meses de destierro. 
Pero creo también que esta prueba, aunque no lo pareciese, fue muy grande y me ayudó a crecer 
mucho en el abandono y en las demás virtudes. 


[68v°] ^Cómo trascurrieron estos tres meses tan ricos en gracias para mi alma...? 


Al principio me vino a la cabeza la idea de no molestarme en llevar una vida tan ordenada como 
solia. Pero pronto comprendi el valor de aquel tiempo que se me concedia, y decidi entregarme 
con más intensidad que nunca a una vida seria y mortificada. 


Cuando digo mortificada, no es para hacer creer que hiciera penitencias, pues nunca las he 
hechoíW. Lejos de parecerme a esas almas grandes que desde la ninez practicaron toda serie de 
mortificaciones, yo no sentia por ellas el menor atractivo. Esto se debia, sin duda, a mi flojedad, 
pues hubiera podido encontrar, como Celina, mis pequenos recursos para mortificarme. En vez 
de eso, siempre me dejé mecer entre algodones y cebar como un pajarito que no necesita hacer 
penitencia... 


Mis mortificaciones consistian en doblegar mi voluntad, siempre dispuesta a salirse con la suya; 
en callar cualquier palabra de réplica; en prestar pequenos servicio sin hacerlos valer; en no 
apoyar la espalda cuando estaba sentada, etc., etc... 


Con la práctica de estas naderías me fui preparando para ser la prometida de Jesús, y no sabria 
decir cuan dulces recuerdos me ha dejado esta espera... 


Tres meses se pasan muy pronto, y por fm llegó el momento tan ardientemente deseado. 


NOTAS AE CAPÍTUEO VI 


97 Peregrinación (dei 7 de noviembre al 2 de diciembre de 1887) organizada por la diócesis de 
Coutances con ocasión de las bodas de plata sacerdotales de Eeón XIII y como «testimonio de 
fe» frente a las «expoliaciones anticlericales» (en Italia). Ea diócesis de Bayeux se habia 
asociado a ella, y el Sr. Révérony iba representando a Mons. Hugonin. 


98 Ciento noventa y cinco peregrinos, setenta y tres de los cuales eran eclesiásticos y numerosas 
familias nobles de Normandia. 


99 Imitación, II, 24, 2. 


100 Elviemes 4/11/1887. 


101 Al bajar dei tren, un estudiante se precipito sobre ella, y la cogió en brazos diciéndole 
piropos. Ella se libró ágilmente de él, lanzándole una mirada furiosa. 


102 Teresa, al igual que la mayor parte de los católicos de su tiempo, no pone en tela de juicio ni 
por un instante la leyenda de la casa de José y Maria transportada milagrosamente por los 
ángeles a Eoreto. 


103 Teresa se burla dei guia dei Coliseo. [Ese guia italiano, hablando en francês, empleaba la 
palabra «comichons» (que significa «pepino» y también «persona de coitos alcances») en vez de 
«corniches» (= comisas) y la palabra «cupides» (que significa «codiciosos») en vez de 
«cupidons» (= cupidos). N. dei T.] 


104 Teresa no habia hecho un viaje tan largo para dar marcha atrás en el último momento (cf Cta 
32), tanto más cuanto que todo el Carmelo la animaba. 


105 En realidad, los caballeros fueron presentados después de las senoras y de los sacerdotes. 


106 El silencio de Jesús: una de las angustias de Teresa. Cf Ms C 9v° y Ms A 5 lr“. Pero 
reacciona valerosamente (Cta 111); toda su vida es como una preparación para la prueba de la fe. 


107 Tema importante en el simbolismo teresiano (unido aqui al de la pelotita), que aparece aqui 
cuatro veces. Cf Cta 34; 36; 74; 78; 79; 176. 


108 Un hermano de las Escuelas Cristianas, personaje muy bien considerado entre la colonia 
francesa de Roma, que ya conocia al senor Martin. El enviará a Teresa la bendición dei papa, el 
31/8/1890, para su profesión, y en su última enfermedad (el 12/7/1897). 


109 Un corresponsal en Roma de L'Univers habia difundido la noticia (24/11/1887). 


110 Teresa pone aqui de manifiesto, de manera brillante, su feminismo. Su argumentación es 
fuerte, y la condición de mujer se eonvierte easi en una espeeie de privilegio para asemejarse a 
Jesús. 


111 Teresa habla de las penitencias corporales, que sabemos que practicará en el Carmelo. 


A.M.D.G. 


[Image] 


CAPÍTULO VII 



PRIMEROS ANOS EN EE CARMELO (1888&horbar;1890) 


El lunes 9 de abril, día en que el Carmelo celebraba la fiesta de la Anunciación, basladada a 
causa de la cuaresma, fue el día elegido para mi enbada. 


Ea víspera, toda la família se reunió en tomo a la mesa, a la que yo iba a sentarme por última 
vez. jAy, qué desgarradoras son estas reuniones íntimas...! Guando una quisiera pasar 
inadvertida, te prodigan las caricias y las palabras más tiemas, y te bacen más duro el sacrifício 
de la separación... 


Mi rey querido apenas bablaba, pero su mbada se posaba en mi con amor... Mi tia lloraba de vez 
en cuando, y mi tio me dispensaba mil atenciones de carino. También Juana y Maria me 
colmaban de delicadezas, sobre todo Maria, que, [69r°] llevándome aparte, me pidió perdón por 
todo lo que creia baberme becbo sufrir. Y fmalmente, mi querida Eeonia, que babía vuelto de la 
Visitación bacia algunos meses, me colmaba como nadie de besos y caricias. 


Sólo de Celina no be dicbo nada. Pero ya puedes imaginarte. Madre querida, cómo transcurrió la 
última noche en que dormimos juntas... 


En la manana dei gran día, tras ecbar una última mirada a los Buissonnets, nido cálido de mi 
ninez que ya no volvería a ver, partí dei brazo de mi querido rey para subir a la montana dei 
Carmelo... 


Al igual que la víspera, toda la familia se reunió para escucbar la santa Misa y recibir la 
comunión. En cuanto Jesús bajó al corazón de mis parientes queridos, ya no escucbé a mi 
alrededor más que sollozos. Yo fui la única que no lloró, pero sentí latir mi corazón con tanta 
fuerza, que, cuando vinieron a décimos que nos acercáramos a la puerta claustral, me parecia 
imposible dar un solo paso. Me acerqué, sin embargo, pero preguntándome si no bía a morirme, 
a causa de los fúertes latidos de mi corazón... j Ab, qué momento aquél! Hay que pasar por él 
para entenderlo... 


Mi emoción no se tradujo al exterior. Después de abrazar a todos los miembros de mi familia 
querida, me puse de rodillas ante mi incomparable padre, pidiéndole su bendición. Para dármela, 
también él se puso de rodillas, y me bendijo llorando... 


jEl espectáculo de aquel anciano ofreciendo su bija al Senor, cuando aún estaba en la primavera 
de la vida, tuvo que bacer sonreír a los ángeles...! 


Pocos instantes después, se cerraron tras de mí las puertas dei arca santal 12 y recibí los abrazos 
de las hermanas queridas que me habían hecho de madres y a las que en adelante tomaria por 
modelo de mis actos... 


Por fm, mis deseos se veian cumplidos. Mi alma sentia una PAZ tan dulce y tan profunda, que no 
acierto a [69v°] describirla. Y desde hace siete anos y medio esta paz intima me ha acompanado 
siempre, y no me ha abandonado ni siquiera en medio de las mayores tribulaciones. 


Como a todas las postulantes, inmediatamente después de mi entrada, me llevaron al coro. 

Estaba en penumbra, porque estaba expuesto el Santisimo, y lo primero que atrajo mi mirada 
fueron los ojos de nuestra santa Madre Genoveva, que se clavaron en mi. Estuve un momento 
arrodillada a sus pies, dando gracias a Dios por el don que me concedia de conocer a una santa, y 
luego segui a nuestra Madre Maria de Gonzaga a los diferentes lugares de la comunidad. Todo 
me parecia maravilloso. Me creia transportada a un desierto. NuestrallS celdita, sobre todo, me 
encantaba. 


Pero la alegria que sentia era una alegria serena. Ni el más ligero céfíro hacia ondular las 
tranquilas aguas sobre las que navegaba mi barquilla, ni una sola nube oscurecia mi cielo azul... 
Si, me sentia plenamente compensada de todas mis pruebas... jCon qué alegria tan honda repetia 
estas palabras: «Estoy aqui, para siempre, para siempre...»! 


Aquella dicha no era efímera, no se desvaneceria con las ilusiones de los primeros dias. jEas 
ilusionesl Dios me concedió la gracia de no llevar NINGUNA al entrar en el Carmelo. Encontré 
la vida religiosa tal como me la habia imaginado. Ningún sacrifício me extranó. Y sin embargo, 
tú sabes bien. Madre querida, que mis primeros pasos encontraron más espinas que rosas... 


Si, el sufrimiento me tendió los brazos, y yo me arrojé en ellos con amor... A los pies de 
Jesús&horbar;Hostia, en el interrogatório que precedió a mi profesión, declaré lo que venia a 
hacer en el Carmelo: «He venido para salvar almas, y, sobre todo, para orar por los sacerdotes». 


Cuando se quiere alcanzar una meta, hay que poner los médios para ello. Jesús me hizo 
comprender que las almas queria dármelas por medio de la cruz; y mi anhelo de suffir creció a 
medida que aumentaba el sufrimiento. 


Durante cinco anos, éste fue mi camino. Pero, [70r°] al exterior, nada revelaba mi sufrimiento, 
tanto más doloroso cuanto que sólo yo lo conocia. jQué sorpresas nos llevaremos al fm dei 
mundo cuando leamos la historia de las almas...! jY cuántas personas se quedarán asombradas al 
conocer el camino por el que fue conducida la mia...! 


Confesión con el P, Pichon 


Esto es tan verdad, que dos meses después de mi entrada, cuando vino el P. Pichon para la 
profesión de sor Maria dei Sagrado Corazón, se quedó sorprendido al ver lo que Dios estaba 
obrando en mi alma, y me dijo que, la vispera, al verme hacer oración en el coro, mi fervor le 
pareció totalmente infantil y muy dulce mi camino. 


Mi entrevista con el Padre fue para mi un consuelo muy grande, aunque velado por las lágrimas a 
causa de la dificultad que encontré para abrble mi alma. 


Hice, no obstante, una confesión general, como nunca la habia hecho. Al terminar, el Padre me 
dijo estas palabras, las más consoladoras que jamás hayan resonado en los oidos de mi alma: «En 
presencia de Dios, de la Santisima Virgen y de todos los santos, declaro que nunca has cometido 
ni un solo pecado mortal». Y luego anadió: Da gracias a Dios por todo lo que hace por ti, pues, si 
te abandonase, en vez de ser un pequeno ángel, serias un pequeno demonio. 


jNo, no me costó nada creerlo! Sabia lo débil e imperfecta que era. Pero la gratitud embargaba 
mi alma. Tenia tanto miedo de haber empanado la vestidura de mi bautismo, que una garantia 
como aquélla, salida de la boca de un dbector espiritual como los queria nuestra Madre santa 
Teresa -es decir, que uniesen la ciência y la virtudWA-, me parecia como salida de la misma boca 
de Jesús... 


El Padre me dijo también estas palabras que se me grabaron dulcemente en el corazón: «Hija 
mia, que Nuestro Senor sea siempre tu superior y tu maestra de novicias». 


Teresa y sus superioras 


De hecho, lo fue. Y también «mi director espiritual». No quiero decir con esto que mi alma 
estuviese cerrada a cal y canto para mis superioras. No, más bien siempre he procurado que fuese 
para ellas un libro [70v°] abierto. Pero nuestra Madre estaba enferma con frecuencia y tenia poco 
tiempo para ocuparse de mill5. Sé que me queria mucho y que hablaba muy bien de mi. Sin 
embargo, Dios permitió que, sin darse cuenta, fuese MUY DURA. No podia cruzarme con ella 
sin tener que besar el suelolló. Y lo mismo ocurria en las escasas conferencias espirituales que 
tenia con ella... 


iQué gracia inestimable...! jCómo actuaba Dios visiblemente a través de la que estaba en su 
lugar...! ^Qué habria sido de mi si, como pensaba la gente dei mundo, hubiese sido «el juguete» 
de la comunidad...? Quizás, en lugar de ver a Nuestro Senor en mis superioras, no me hubiera 
fijado más que en las personas; y entonces mi corazón, que habia estado tan protegido en el 
mundo, se habria atado humanamente en el claustro... Gracias a Dios, no cai en esa trampa. 
Cierto, que yo queria mucho a nuestra Madre, pero con un afecto puro que me elevaba hacia el 
Esposo de mi alma... 


Nuestra maestra de novicias era una verdadera santa, el tipo acabado de las primitivas 
carmelitas. Yo pasaba todo el dia a su lado, pues era la que me ensenaba a trabajar. 


Su bondad para conmigo no tenia limites, y, sin embargo, mi alma no lograba expansionarse con 
ella... Me suponia un gran esfuerzo hacer con ella la conferencia espiritual. Como no estaba 
acostumbrada a hablar de mi alma, no sabia cómo expresar lo que sucedia en mi interior. Una 
Madre ya mayor intuyó un dia lo que me pasaba y me dijo, sonriendo, en la recreación: -«Hijita, 
me parece que tú no debes de tener gran cosa que decir a las superioras». -«^Por qué dice eso. 
Madre...?» -«Porque tu alma es extremadamente sencilla ; y cuando seas perfecta, serás más 
sencilla todavia, pues cuanto uno más se acerca a Dios, más se simplifica». 


Aquella anciana Madre tenia razón. No obstante, la dificultad que yo tenia para abrir mi alma, 
aun cuando proviniese de mi sencillez, era un autêntico problema para mi. Lo reconozco hoy 
que, sin dejar de ser sencilla, [71r°] expreso con gran facilidad lo que pienso. 


He dicho que Jesús habia sido «mi director espiritual». Cuando entré en el Carmelo, conoci al 
que podia haberlo sido. Pero apenas me habia admitido entre el número de sus hijas, tuvo que 
partir para el exilio... Asi que sólo lo conoci para perderle enseguida... Reducida a no recibir de 
él más que una carta al ano, por doce que yo le escribia, pronto mi corazón se volvió hacia el 
Director de los directores, y él fue quien me instruyó en esa ciência escondida a los sábios y a los 
prudentes, que él quiere revelar a los más pequenos... 


La Santa Faz 


La florecita trasplantada a la montana dei Carmelo tenía que abrirse a la sombra de la eruz; las 
lágrimas y la sangre de Jesús fueron su rocio, y su Faz adorable velada por el llanto fue su sol... 


Hasta entonces todavia no habia yo sondeado la proflmdidad de los tesoros escondidos en la 
Santa FazllV. Fuiste tú, Madre querida, quien me ensenó a conocerlos. Lo mismo que, bacia 
anos, nos habias precedido a las demás en el Carmelo, asi también fuiste tú la primera en 
penetrar los mistérios de amor ocultos en el rostro de nuestro Esposo. Entonces tú me llamaste, y 
comprendi... 


Comprendi en qué consistia la verdadera gloria. Aquel cuyo reino no es de este mundo me hizo 
ver que la verdadera sabiduria consiste en «querer ser ignorada y tenida en nada», en «cifrar la 
propia alegria en el desprecio de si mismo» 118. 


Si, yo queria que «mi rostro», como el de Jesús, «estuviera verdaderamente escondido, y que 
nadie en la tierra me reconociese». Tenia sed de sufrir y de ser olvidada... 


jQué misericordioso es el camino por donde me ha llevado siempre Dios! Nunca me ha hecho 
desear algo que luego no me haya concedido. Por eso, su cáliz amargo siempre me ha parecido 
delicioso... 


Pasadas las frestas radiantes dei mes de mayo -las frestas de la profesión y de la toma de velo 
[71v°] de nuestra querida Maria, la mayor de la familia, a quien la más pequena tuvo la dicha de 
coronar el dia de sus bodas-, tenia que visitamos la tribulación... 


Ya el ano anterior, en el mes de mayo, papá habia sufrido un ataque de parálisis en las piernas, y 
la cosa nos preocupo mucho. Pero la fuerte constitución de mi querido rey hizo que se recuperara 
pronto, y nuestros temores desaparecieron. Srn embargo, durante el viaje a Roma, notamos más 
de una vez que se cansaba fácilmente y que no estaba tan alegre como de costumbre... 


Eo que yo observé, sobre todo, fueron los progresos que papá hacia en la perfección. A ejemplo 
de san Erancisco de Sales, habia llegado a dominar su impulsividad natural hasta tal punto, que 
parecia tener el temperamento más dulce dei mundo... Eas cosas de la tierra apenas parecian 
rozarle, y se sobreponia fácilmente a las contrariedades de la vida. 


En una palabra, Dios lo inundaba de consuelos. Durante sus visitas diarias al Santísimo, se le 
llenaban con frecuencia los ojos de lágrimas y su rostro reflejaba una dicha celestial... 


Cuando Leonia salió de la Visitación, no se disgustó ni se quejó a Dios porque no hubiera 
escuchado las oraciones que le había dirigido para obtener la vocación de su querida hija. Hasta 
fue a buscaria con cierta alegria... 


Y he aqui con qué fe aceptó papá la separación de su reinecita. Se la anuncio en estos términos a 
sus amigos de Alençon: «Queridisimos amigos: jTeresa, mi reinecita, entró ayer en el Carmelo...! 
Sólo Dios puede exigir tal sacrifício... No me tengáis lástima, pues mi corazón rebosa de 
alegria.» 


Habia llegado la hora de que un servidor tan fiel recibiera el prêmio de sus trabajos. Y era justo 
que su salario füera parecido al que Dios dio al Rey dei cielo, a su Hijo único... Papá acababa de 
hacer a Dios ofrenda de un altar\l9, y él fue la victima escogida para ser inmolada en él con el 
Cordero sin mancha. 


[72r°] Tú ya conoces. Madre querida, nuestras amarguras dei mes á^ junio -y, sobre todo, las dei 
dia 24- dei ano 1888120. Esos recuerdos han quedado demasiado grabados en el fondo de 
nuestros corazones para que haga falta escribirlos... jCuánto sufrimos. Madre querida...! jY 
aquello no era más que el principio de nuestra tribulación...! 


Toma de hábito 


Entretanto, habia llegado la fecha de mi toma de hábito. Eui aprobada por el capitulo conventual. 
Pero ^cómo pensar en una ceremonia solemne? Ya se hablaba de darme el santo hábito sin 
hacerme salir de la clausural21, cuando se optó por esperar. 


Contra toda esperanza, nuestro padre querido se repuso de su segundo ataque, y Monsenor fijó la 
ceremonia para el dia 10 de enero. 


Ea espera habia sido larga, pero, también, jqué hermosa fue la fiesta...! No faltó nada, nada, ni 
siquiera la nieve... 


No sé si te he hablado ya de mi amor a la nieve... Cuando aún era muy pequena, me fascinaba su 
blancura. Uno de mis mayores deleites era pasearme bajo los copos de nieve. ^De dónde me 
venia esta afición a la nieve...? Tal vez de que, siendo yo una florecita invernal, el primer ropaje 
con que mis ojos de nina vieron adornada a la naturaleza debió ser su manto blanco... 


Lo cierto es que siempre babia deseado que, el dia de mi toma de bábito, la naturaleza estuviese 
vestida de blanco como yo. La vispera de ese bermoso dia, yo miraba tristemente el cielo 
plomizo, dei que de vez en cuando se desprendia una lluvia fina; pero la temperatura era tan 
suave, que ya no esperaba que nevase. 


A la manana siguiente, el cielo no babia cambiado. Sin embargo, la fiesta resulto maravillosa, y 
la fior más bella, la más preciosa de todas, fue mi rey querido. Nunca babia estado tan guapo y 
tan digno... Fue la admbación de todo el mundo. Aquel dia fue su triunfo, su última fiesta aqui en 
la tierra. Habia entregado toda.s sus hijas a Dios, pues cuando Celina le confio su vocación, él 
babia llorado de alegria, y babia ido a dar gracias a Quien «le bacia el bonor de tomar para si a 
todas sus bijas». 


[72v°] Al final de la ceremonia, Monsenor entonó el Te Deum. Un sacerdote trató de advertirle 
que aquel cântico sólo se cantaba en las profesiones, pero ya estaba entonado, y el himno de 
acción de gracias se cantó hasta el final. 


^No debia ser completa aquella fiesta, si en ella se resumian todas las demás...? Después de 
abrazar por última vez a mi rey querido, volvi a entrar en la clausura. Lo primero que vi en el 
claustro fue a «mi Nino Jesús color rosal22» sonriéndome en medio de flores y de luces. 
Inmediatamente después mi mbada se posó sobre los copos de nieve... jEl patio estaba blanco, 
como yo! 


iQué delicadeza la de Jesús! En atención a los deseos de su prometida, le regalaba nieve... 
jNieve! ^Qué mortal, por poderoso que sea, puede hacer caer nieve dei cielo para hechizar a su 
amada...? Tal vez la gente dei mundo se hizo esta pregunta; lo cierto es que la nieve de mi toma 
de hábito les pareció un pequeno milagro y que toda la ciudad se extranó. Ees pareció rara mi 
afición por la nieve... jTanto mejor! Eso hizo resaltar aún más la incomprensible 
condescendência dei Esposo de las virgenes..., de ese Dios que siente un carino especial por los 
lirios blancos como la NIEVE... 


Monsenor entró en clausura después de la ceremonia, y estuvo conmigo muy paternal. Creo que 
estaba orgulloso de que lo hubiera conseguido, y decia a todo el mundo que yo era «su hijita». 
Siempre que Su Excelência volvió a visitamos después de aquella hermosa fiesta, se mostro muy 
bueno conmigo. Me acuerdo muy especialmente de su visita con ocasión dei centenário de N. P. 


san Juan de la Cruz. Me tomó la cabeza entre sus manos y me acarició de mil maneras. jNunea 
me había visto tan honrada! En aquel momento Dios me hizo pensar en las caricias [73r°] que un 
dia él me prodigará delante de los ángeles y los santos, de las que me daba ya en este mundo una 
tenue imagen. Por eso, fue muy grande el consuelo que senti... 


Enfermedad de papá 


Como acabo de decir, la jornada dei /O de enero fue el triunfo de mi rey. Yo la comparo a la 
entrada de Jesús en Jerusalén el Domingo de Ramos. Su gloria de un día, como la de nuestro 
divino Maestro, fue seguida de una pasión dolorosa, y esa pasión no fue sólo para él. Asi como 
los dolores de Jesús atravesaron como una espada el corazón de su divina Madre, asi también se 
desgarraron nuestros corazones ante los sufrimientos de aquel a quien más tiemamente 
amábamos en la tierra... 


Recuerdo que en el mes de junio de 1888, cuando empezaron nuestras primeras angustias, yo 
decia: «Sufro mucho, pero creo que puedo soportar todavia mayores sufrimientos». No 
sospechaba entonces los que Dios me tenia reservados... No sabia que el 12 de febrero, un mes 
después de mi toma de hábito, nuestro padre querido beberia el más amargo, el más humillante 
de todos los cálices 123... 


i j jNo, ese dia ya no dije que podia sufrir todavia más...!!! Las palabras no pueden expresar 
nuestras angustias; por eso, no intentaré describirlas. Algún dia, en el cielo, nos gustará hablar de 
nuestras gloriosas tribulaciones, ^no nos alegramos ya ahora de haberlas sufrido...? Si, los tres 
anos dei martirio de papá me parecen los más preciosos, los más ffuctiferos de toda nuestra vida. 
No los cambiaria por todos los éxtasis y revelaciones de los santos. Mi corazón rebosa de 
gratitud al pensar en ese tesoro que debe de despertar una santa envidia en los ángeles de la corte 
celestial... 


Mi deseo de sufrir se vio colmado. No obstante, mi amor al sufrimiento no decreció, por lo que 
pronto mi alma participó también en los sufrimientos de mi [73v°] corazón. La sequedad se hizo 
mi pan de cada dia. Mas aunque estaba privada de todo consuelo, era la más feliz de las criaturas, 
pues veia cumplidos todos mis deseos... 


i Madre mia querida, qué hermosa ha sido nuestra gran tribulación, ya que de todos nuestros 
corazones no brotaron más que suspiros de amor y de gratitud...! No era ya caminar por los 



senderos de la perfección: jvolábamos las cinco! Las dos pobres desterraditas de Caenl24, 
aunque estaban en el mundo, no eran ya dei mundo... jY qué maravillas operó el dolor en el alma 
de mi Celina querida...! Todas las cartas que escribió en esas fechas están impregnadas de 
resignación y de amor... quién será capaz de describir las conversaciones que teníamos juntas 
en el locutorio...? Las rejas dei Carmelo, lejos de separamos, unían todavia más estrechamente 
nuestras almas. Teniamos las dos los mismos pensamientos, los mismos deseos, el mismo amor a 
Jesús y a las almas... 


Cuando hablaban Celina y Teresa, ni una sola palabra de las cosas de la tierra se mezclaba nunca 
en sus conversaciones, que eran ya totalmente dei cielo. Como tiempo atrás en el mirador, 
sonaban con las realidades eternas. Y para poder gozar cuanto antes de esa dicha sin fm, elegian 
aqui en la tierra por único lote «el sufrimiento y el desprecio». 


Asi transcurrió el tiempo de mis esponsales..., jque se le hizo muy largo a la pobre Teresita! 


Al terminar mi ano de noviciado, nuestra Madre me dijo que ni sonara en pedir la profesión, pues 
con toda seguridad el superior rechazaria mi petición. Tuve que esperar ocho meses más... 


En un primer momento se me hizo muy difícil aceptar ese gran sacrifício; pero pronto se hizo la 
luz en mi alma. Estaba meditando, aquellos dias, los «Eundamentos de la vida espiritual» dei P. 
Surin. Un dia, durante la oración, comprendi que mi deseo tan intenso de hacer la profesión iba 
mezclado con un gran amor propio. Si me habia entregado a Jesús para agradarle y consolarle, 
[74r°] no debia obligarle a hacer mi voluntad en lugar de la suya. 


Comprendi también que una prometida deberia estar engalanada para el dia de sus bodas, y que 
yo no habia hecho nada para ello... Y entonces le dije a Jesús: «Dios mio, no te pido pronunciar 
los santos votos, esperaré todo el tiempo que quieras. Eo único que deseo es que mi unión 
contigo no se vea diferida por mi culpa. Por eso, voy a poner todo mi empeno en prepararme un 
hermoso vestido recamado de piedras preciosas. Cuando tú creas que ya está lo sufícientemente 
rico y adornado, estoy segura de que ni todas las criaturas juntas podrán impedirte bajar hasta mi 
para unirme a ti para siempre. Amado mio...» 


Pequenas virtudes 


A partir de la toma de hábito, yo habia recibido ya abundantes luces sobre la perfección religiosa, 
especialmente respecto al voto de pobreza. Durante el postulantado, me gustaba tener cosas 
bonitas para mi uso y encontrar a mano todo lo que necesitaba. «Mi Director» soportaba aquello 
con paciência, pues no es amigo de ensenárselo todo a las almas de una vez. Normalmente va 
dando sus luces poco a poco. 


(Al principio de mi vida espiritual, bacia los 13 ó los 14 anos, me preguntaba qué progresos 
tendria que hacer más adelante, pues creia que no podria comprender ya mejor la perfección. 
Pero no tardé en convencerme de que cuanto más adelanta uno en este camino, más lejos se ve 
dei final. Por eso, ahora me resigno a verme siempre imperfecta, y encuentro en ello mi 
alegria...) 


Vuelvo a las ensenanzas de «mi Director». Una noche, después de Completas, busqué en vano 
nuestra lamparita en los estantes destinados a ese fin. Era tiempo de silencio riguroso, por lo que 
no podia reclamaria... Supuse que alguna hermana, creyendo coger su lámpara, habia cogido la 
nuestra, que, por cierto, yo necesitaba mucho. En vez de disgustarme por verme privada de ella, 
me alegré mucho, pensando que la pobreza consiste en verse una privada, no sólo de las cosas 
supérfluas, sino también [74v“] de las indispensables. Y de esa manera, en medio de las tinieblas 
exteriores, fui iluminada interiormente... 


En esa época me entró un verdadero amor a los objetos más feos e incómodos. Y asi, senti una 
gran alegria cuando me quitaron de la celda el precioso cantarillo que tenia y me dieron en su 
lugar un cântaro tosco y todo desportillado... 


Hacia también grandes esfuerzos por no disculparme, lo cual me resultaba muy dificil, sobre 
todo con nuestra maestra de novicias, a la que no queria ocultarle nada. 


He aqui mi primera victoria, que no fue grande, pero que me costó mucho. Se encontró roto un 
vasito colocado detrás de una ventana. Nuestra maestra, creyendo que habia sido yo quien lo 
habia tirado, me lo ensenó, diciendo que otra vez tuviera más cuidado. Sin decir nada, besé el 
suelo y prometi ser más cuidadosa en adelante. 


Debido a mi poca vbtud, estos actos de vencimiento me costaban mucho, y tenia que pensar que 
en el juicio final todo saldrá a la luz. Me hacia también esta reflexión: cuando uno cumple con su 
deber, sin excusarse nunca, nadie lo sabe; las imperfecciones, por el contrario, se dejan ver 
enseguida... 


Me aplicaba, sobre todo, a la práctica de las virtudes pequenas, al no tener faeilidad para 
practicar las grandes. Así, por ejemplo, me gustaba plegar las capas que dejaban olvidadas las 
hermanas y prestarles todos los pequenos servicios que podia. 


También se me concedió el amor a la mortificación, que era tanto mayor cuanto que no me 
permitian hacer nada para satisfacerlo... La única mortificación que yo bacia en el mundo, que 
consistia en no apoyar la espalda cuando me sentaba, me la prohibieron, debido a la propensión 
que tenia a encorvarme. Claro, que si me hubiesen dado permiso para hacer muchas penitencias, 
seguramente ese entusiasmo no me habria durado mucho... Las únicas que podia hacer sin pedir 
permiso consistian en mortificar mi amor propio, lo cual me aprovechaba mucho más que las 
penitencias corporalesl25... 


[75r°] El refectorio, que fue mi oficio nada más tomar el hábito, me ofreció más de una ocasión 
para poner mi amor propio en su lugar, es decir, debajo de los pies... Es cierto que para mi era 
una gran alegria. Madre querida, estar en el mismo oficio que tú y poder ver de cerca tus 
virtudes. Pero esa misma cercania era para mi motivo de sufrimiento. No me sentia libre, como 
antano, para decirtelo todo. Teniamos que observar la regia, y no podia abrirte mi alma. En una 
palabra, jyo estaba ya en el Carmelo, y no en los Buissonnets bajo el techopaterno...] 


Entretanto, la Santisima Virgen me ayudaba a preparar el vestido de mi alma; y en cuanto ese 
vestido estuvo terminado, los obstáculos desaparecieron solos. Monsenor me envió el permiso 
que habia solicitado, la comunidad me aprobó, y se fijó la profesión para el 8 de septiembre... 


Todo lo que acabo de escribir en pocas palabras requeriria muchas páginas de pormenores y 
detalles, pero esas páginas no se leerán nunca en la tierra. Pronto, Madre querida, te hablaré de 
todo ello en nuestra casa paterna, jen ese hermoso cielo hacia el que se elevan los suspiros de 
nuestros corazones...! 


Mi traje de bodas estaba listo. Se hallaba recamado con las antiguas ]oyzs que mi Prometido me 
habia regalado; pero aún no era suficiente para su generosidad. Queria regalarme un nuevo 
diamante de innumerables destellos. 


Eas antiguas joyas eran la tribulación de papá, con todas sus dolorosas circunstancias; el nuevo 
diamante fue una prueba, muy pequena en apariencia, pero que me hizo sufrir mucho. 


Desde hacia algún tiempo, a nuestro pobre papaito, que estaba un poco mejor, lo sacaban a 
pasear en coche. Incluso se pensó en hacerle tomar el tren para venir a vemos. 


Y, naturalmente, Celina pensó enseguida que había que escoger para ese viaje el día de mi toma 
de velo. Para que no se canse, decía, no le haré [75v°] asistir a toda la ceremonia; sólo al final iré 
a buscarle y le llevaré muy despacito basta la reja para que Teresa reciba su bendición. 


jQué bien retratado estaba abí el corazón de mi Celina...! jQué gran verdad es que «al amor nada 
le parece imposible, porque para él todo es posible y permitido...!» La prudência humana, por el 
contrario, tiembla a cada paso y no se atreve, por asi decirlo, a posar el pie en el suelo. 


Asi, Dios, que queria probarme, se sirvió de ella como de un instrumento dócil en sus manos, y 
el dia de mis bodas estuve realmente buérfana de padre en la tierra, pero pudiendo mbar con 
confianza al cielo y decir con toda verdad: «Padre nuestro, que estás en el cielo». 


NOTAS AL CAPÍTULO VII 


112 Ni la más minima alusión a la amonestación que el Sr. Delatroêtte bizo a la comunidad, ante 
el senor Martin, mientras estaba abierta la puerta de la clausura: "Bien, Reverendas Madres, 
ipueden cantar un Te Deum\ Como delegado dei senor Obispo, les presento a esta nina de quince 
anos, cuya entrada ustedes ban querido. Espero que no defraude sus esperanzas; pero les 
recuerdo que, si no es asi, sólo ustedes serán las responsables". Toda la comunidad se quedó 
belada ante estas palabras (Madre Inés, PAp. 141). 


113 Nuestra, porque todos los objetos se atribuyen sin distinción a toda la comunidad. 


114 Camino deperfección, VI. [Asi se dice en la edición francesa. La cita exacta es, más bien, 
Camino de perfección, 5,2. N. dei T.] 


115 Es dificil evaluar con precisión las relaciones de Teresa con la madre Maria de Gonzaga, 
debido a las verdaderas requisitórias que contra ella dirigieron en los Procesos la madre Inés y 
varias religiosas más (cf sobre todo PApp. 142&borbar;148). Eos textos de Teresa manifiestan 
una gran admiración, una cierta confianza, y una reserva ante los excesos de afecto (Ms C 22r°); 
en definitiva, un juicio sumamente agudo, moderado por la caridad. 


116 Subrayado por tres veces. El estilo duro era propio de la época; en las circulares de otros 
Carmelos, uno se queda también asombrado de las «pruebas dei noviciado», que casi se parecen 
a novatadas (cf también Ms C 23r°). 


&horbar; Besar el suelo era un gesto de humildad que se practicaba en varias comunidades. 


117 Devoción muy cultivada en el seno de la familia Martin después de las revelaciones que hizo 
Nuestro Senor a sor Maria de San Pedro, dei Carmelo de Tours, en el siglo XIX. Teresa 
profundizó la meditación sobre la misma de forma muy personal, con la ayuda de Isaias, 
principalmente durante la enfermedad de su padre. El dia de su toma de hábito (10/1/1889), 
fírma por primera vez: Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz (Cta 80). 


118 Citas de la Imitación, 1,2,3 y 111,49,7. Cf Ms A47r°. 


119 Habia pagado él solo el altar mayor de la catedral (unos 10.000 francos de oro). Más tarde 
perderá 50.000 francos en el préstamo de Panamá. El 18/6/1889, firmará un acta de renuncia a la 
administración de sus bienes, a instancias de su cunado (cf DR. CADÉOT, op. cit., pp. 
122&horbar;123). 


120 El 23 de junio, fuga dei senor Martin, que aparecerá en El Havre el dia 27. 


121 La postulante salia de la clausura vestida de novia y asistia a la ceremonia exterior rodeada 
de su familia. 


122 Una estatua dei Nino Jesús pintada de color rosa, que Teresa fue la encargada de adornar 
hasta su muerte. 


123 Tras una serie de alucinaciones que llegaron a tomar un aspecto inquietante para los que lo 
rodeaban, el senor Martin fue trasladado a una casa de salud de Caen. 


124 Leonia y Celina se hallaban hospedadas cerca dei Buen Salvador (desde el 19/2 hasta el 
14/5/1889). 


125 Parece que Teresa minimiza mucho sus mortificaciones . En el Carmelo, las monjas se deban 
disciplina tres veces por semana, en virtud de las Constituciones; y podian también, con un 


permiso personal, llevar un instrumento de penitencia otros tres dias a la semana durante dos o 
tres horas. 


A.M.D.G. 


[Image] 


CAPÍTULO VIII 

DESDE EA PROEESIÓN HASTA EA OERENDA AE AMOR 


(1890&horbar; 1895) 



Antes de hablarte de esta prueba, Madre querida, debería baberte bablado de los ejercicios 
espirituales que precedieron a mi profesión. Esos ejercicios, no sólo no me proporcionaron 
ningún consuelo, sino que en ellos la aridez más absoluta y casi casi el abandono fueron mis 
companeros. Jesús dormia, como siempre, en mi navecilla. 


jQué pena!, tengo la impresión de que las almas pocas veces le dejan dormb tranquilamente 
dentro de ellas. Jesús está ya tan cansado de ser él quien corra con los gastos y de pagar por 
adelantado, que se apresura a aprovecbarse dei descanso que yo le ofrezco. No se despertará, 
seguramente, basta mi gran retiro de la etemidad; pero esto, en lugar de afligirme, me produce 
una enorme alegria... 


Verdaderamente, estoy lejos de ser santa, y nada lo prueba mejor que lo que acabo de decir. En 
vez de alegrarme de mi sequedad, deberia atribuiria a mi falta de fervor y de fidelidad. Deberia 
entristecerme por dormbme (jdespués de siete anos!) en la oración y durante la acción de 
gradas. Pues bien, no me entristezco... Pienso que los ninos agradan tanto a sus padres mi entras 
duermen como cuando están despiertos; pienso que los médicos, para bacer las operaciones, 
[76r°] duermen a los enfermos. En una palabra, pienso que «el Senor conoce nuestra masa, se 
acuerda de que no somos más que polvo». 


Mis ejercicios para la profesión fueron, pues, como todos los que vinieron después, unos 
ejercicios de gran aridez. Sin embargo, Dios me mostró claramente, sin que yo me diera cuenta, 
la forma de agradarle y de practicar las más sublimes virtudes. 


He observado mucbas veces que Jesús no quiere que baga provisiones. Me alimenta momento a 
momento con un alimento totalmente nuevo, que encuentro en mi sin saber de dónde viene... 
Creo simplemente que Jesús mismo, escondido en el fondo de mi pobre corazón, es quien me 
concede la gracia de actuar en mi y quien me bace descubrir lo que él quiere que baga en cada 
momento. 


Elnos dias antes de mi profesión tuve la dicba de recibir la bendición dei Sumo Pontifice. Ea 
babia solicitado, a través dei bermano Simeón, para papá y para mi, y fúe para mi una inmensa 
alegria el poder devolverle a mi querido papaito la gracia que él me babia proporcionado 
llevándome a Roma. 


Por fm, llegó el hermoso día de mis bodasl26. Eue un dia sin nubes. Pero la vispera, se levantó 
en mi alma la mayor tormenta que babia conocido en toda mi vida... 


Nunca basta entonces me babia venido al pensamiento una sola duda acerca de mi vocación. 
Pero tenia que pasar por esa prueba. Por la nocbe, al bacer el Viacrucis después de Maitines, se 
me metió en la cabeza que mi vocación era un sueno, una quimera... Ea vida dei Carmelo me 


parecia muy hermosa, pero el demonio me insuflaba la convicción de que no estaba hecha para 
mí, de que enganaba a los superiores empenándome en seguir un camino al que no estaba 
llamada... 


Mis tinieblas eran tan oscuras, que no veia ni en&horbar;[76v°] tendia más que una cosa: jque no 
tenia vocación...\ 


^Cómo describir la angustia de mi alma...? Me parecia (pensamiento absurdo, que demuestra a 
las claras que esa tentación venia dei demonio) que si comunicaba mis temores a la maestra de 
novicias, ésta no me dejaria pronunciar los votos. Sin embargo, preferia cumplir la voluntad de 
Dios, volviendo al mundo, a quedarme en el Carmelo haciendo la mia. 


Hice, pues, salir dei coro a la maestra de novicias, y, llena de confusión, le expuse el estado de 
mi alma... 


Gracias a Dios, ella vio más claro que yo y me tranquilizo por completo. Por lo demás, el acto de 
humildad que habia hecho acababa de poner en fuga al demonio, que quizás pensaba que no me 
iba a atrever a confesar aquella tentación. En cuanto acabé de hablar, desaparecieron todas las 
dudas. 


Sin embargo, para completar mi acto de humildad, quise confiarle también mi extrana tentación a 
nuestra Madre, que se contentó con echarse a reir. 


En la manana dei 8 de septiembre, me senti inundada por un rio de paz. Y en medio de esa paz, 
«que supera todo sentimiento», emiti los santos votos... 


Mi unión con Jesús no se consumó entre rayos y relâmpagos -es decir, entre gracias 
extraordinárias-, sino al soplo de un ligero céfiro parecido al que oyó en la montaria nuestro 
Padre san Elias... 


jCuántas gracias pedi aquel dia...! Me sentia verdaderamente reina, asi que me aproveché de mi 
titulo para liberar a los cautivos y alcanzar favores dei Rey para sus súbditos ingratos. En una 
palabra, queria liberar a todas las almas dei purgatório y convertir a los pecadores... 


Pedi mucho por mi Madre, por mis hermanas queridas..., por toda la familia, pero sobre todo por 
mi papaito, tan probado y tan santo... 


Me ofrecí a Jesús para que se hiciese en mí con toda perfección su voluntad, sin que las criaturas 
fuesen nunca obstáculo para ello... 


[77r°] Paso por fin ese hermoso día, como pasan los más tristes, pues hasta los dias más radiantes 
tienen un manana. Y deposité sin tristeza mi corona a los pies de la Santisima Virgen. Estaba 
segura de que el tiempo no me quitaria mi felicidad... 


jQué fiesta tan hermosa la de la Natividad de Maria para convertirme en esposa de Jesús! Era la 
Virgencita recién nacida quien presentaba su. florecita al Nino Jesús... Todo fue pequeno, excepto 
las gracias y la paz que recibi y excepto la alegria serena que senti por la noche al ver titilar las 
estrellas en el firmamento mientras pensaba que pronto el ciclo se abriria ante mis ojos 
extasiados y podria unirme a mi Esposo en una alegria eterna... 


Toma de velo 


El 24 tuvo lugar la ceremonia de mi toma de ve/ol27. Eue un dia totalmente velado por las 
lágrimas... Papá no estaba alli para bendecir a su reina... El Padre estaba en Canadá... Monsenor, 
que iba a ir a comer en casa de mi tio, estaba enfermo, y tampoco vino. Todo fue tristeza y 
amargura... Sin embargo, en el fondo dei cáliz habia paz, siempre la paz ... 


Aquel dia Jesús permitió que no pudiese contener las lágrimas, y mis lágrimas no fueron 
comprendidas... De hecho, ya habia soportado pruebas mucho mayores sin llorar, pero entonces 
me ayudaba una gracia muy poderosa; en cambio, el dia 24 Jesús me abandono a mis propias 
fuerzas, y demostré lo escasas que éstas eran. 


Ocho dias después de mi toma de velo tuvo lugar la boda de Juana. Me seria imposible decirte. 
Madre querida, cuánto me ensenó su ejemplo acerca de las delicadezas que una esposa debe 
prodigar a su esposo. Escuchaba ávidamente todo lo que podria aprender al respecto, pues no 
queria hacer yo por mi amado Jesús 128 menos de lo que Juana bacia por Erancis, una criatura 
ciertamente muy perfecta, jpero a fin de cuentas una criatura. ..\ 


[77v°] Hasta me diverti componiendo una tarjeta de invitación para compararia con la suya. 
Estaba concebida en los siguientes términos: 


TARJETA DE INVITACIÓN A EAS BODAS 

DE SOR TERESA DEE NINO JESÚS DE EA SANTA EAZ 


No habiendo podido invitaros a la bendición nupcial que les fue otorgada en la montana dei 
Carmelo, el 8 de septiembre de 1890 (a la que sólo fue admitida la Corte Celestial), se os suplica 
que asistáis a la Tornaboda, que tendrá lugar Manana, Dia de la Eternidad, dia en que Jesús, el 
Hijo de Dios, vendrá sobre las Nubes dei Cielo en el esplendor de su Majestad, para juzgar a 
vivos y muertos. 


Dado que la bora es incierta, os invitamos a estar preparados y velar. 


Madre Genoveva de Santa Teresa 


[78r°] Abora, Madre querida, ^qué me queda por decirte? 


Creia baber terminado, pero aún no te be dicbo nada sobre la suerte que tuve de baber conocido a 
nuesba santa madre Genoveva... Ha sido una gracia inestimable. Pues Dios, que ya me babia 
dado tantas, quiso que viviese con una santa, no de ésas inimitables, sino una santa que se 
santifico por medio de virtudes ocultas y ordinárias... 


Más de una vez be recibido de ellas grandes consuelos, especialmente un domingo. Ese dia fui, 
como de costumbre, a bacerle una breve visita, y enconbé a otras dos bermanas con la madre 
Genoveva. Ea mbé sonriendo, y me disponia a salb, pues no nos está permitido estar tres con 
una enferma, pero ella, mirándome con aire inspirado, me dijo: «Espera, bija mia, sólo quiero 
decbte unas palabritas. Siempre que vienes a verme, me pides que te dé un ramillete espbitual. 
Bueno, pues boy voy a darte éste: Sirve a Dios con paz y con alegria. Recuerda, bija mia, que 
nuesbo Dios es el Dios de la paz». 


Ee di las gracias con sencillez y sali emocionada basta las lágrimas y convencida de que Dios le 
babia revelado el estado de mi alma: aquel dia me encontraba duramente probada, casi triste, en 


una noche tal, que no sabia ya si Dios me amaba. jPuedes, pues, adivinar, Madre querida, la 
alegria y el consuelo que senti...! 


Al domingo siguiente, quise saber qué revelación habia tenido la madre Genoveva. Me aseguró 
que no habia tenido ninguna, y entonces mi admiración subió de punto al comprobar en qué 
grado eminente Jesús vivia en ella y la bacia hablar y actuar. 


Si, esa santidad me parece la más autêntica, la más santa, y es la que yo deseo para mi, pues en 
ella no cabe ilusión... 


[78v°] El dia de mi profesión recibi otra gran alegria al saber de lábios de la madre Genoveva 
que también ella habia pasado por la misma prueba que yo antes de pronunciar sus votos... 


^Te acuerdas. Madre querida, dei consuelo que encontramos a su lado en los momentos de 
nuestros grandes sufrimientos? 


En una palabra, el recuerdo que la madre Genoveva dejó en mi corazón es un recuerdo 
impregnado de fragancia... 


El dia de su partida para el cielo vivi una emoción muy especial. Era la primera vez que asistia a 
una muerte, y el espectáculo fue realmente encantador... Yo estaba colocada justamente a los pies 
de la cama de la santa moribunda y veia perfectamente sus más ligeros movimientos. 


Durante las dos horas que pasé alli, me parecia que mi alma deberia estar llena de fervor; por el 
contrario, se apodero de mi una especie de insensibilidad. Pero en el momento mismo en que 
nuestra santa madre Genoveva nacia para el cielo, mis disposiciones interiores dieron un vuelco: 
en un abrir y cerrar de ojos me senti henchida de una alegria y de un fervor inexplicables. Era 
como si la madre Genoveva me hubiese dado una parte de la felicidad de que ella ya gozaba, 
pues estoy plenamente convencida de que fue derecha al cielo... 


Guando aún vivia, le dije una vez: 


-«Elsted, Madre, no irá al purgatório». 


-«Asi lo espero», me contesto con dulzura. 


Y seguro que Dios no defraudó una esperanza tan llena de humildad. Prueba de ello son todos los 
favores que de ella hemos recibido... 


Todas las hermanas se apresuraron a pedir alguna relíquia, y tú ya sabes, Madre querida, la que 
yo tengo la dicha de poseer... Durante la agonia de la madre Genoveva, vi que una lágrima 
brillaba en uno de sus párpados como un diamante. Esa lágrima, la última de todas las que 
derramo, no llegó a desprenderse, y vi que seguia brillando en el coro sin que nadie pensara en 
recogerla. Entonces, tomando un panito fino, me acerqué por la noche, sin que nadie me viera, y 
recogi como reliquia la última lágrima de una santa... Desde entonces la he llevado siempre en la 
[79r°] bolsita donde guardo encerrados mis votos. 


No doy importância a mis suenos. Por otra parte, rara vez tengo suenos simbólicos, e incluso me 
pregunto cómo es posible que, pensando como pienso todo el dia en Dios, no ocupe él un mayor 
lugar en mis suenos... 


Normalmente sueno con bosques, con flores, con arroyos, con el mar; casi siempre veo preciosos 
ninitos, 0 cazo mariposas y pájaros que nunca he visto. Ya ves. Madre, que si mis suenos tienen 
un aspecto poético, están muy lejos de ser misticos... 


Elna noche, después de la muerte de la madre Genoveva, tuve uno más entranable. Soné que la 
Madre estaba haciendo testamento, y que a cada una de las hermanas le dejaba algo de lo que le 
habia pertenecido. Guando me llegó el turno a mi, pensé que no iba a recibir nada, pues ya no le 
quedaba nada. Pero, incorporándose, me dijo por tres veces con acento penetrante: «A ti te dejo 
mi corazón»\29. 


Epidemia de la gripe 


Eln mes después de la partida de nuestra santa Madre, se declaró la gripe en la comunidad. Sólo 
otras dos hermanas y yo quedamos en pie. Nunca podré expresar todo lo que vi, y lo que me 
pareció la vida y todo lo que es pasajero... 


El dia en que cumpli 19 anos, lo festejamos con una muerte, a la que pronto siguieron otras dos. 


En esa época, yo estaba sola en la sacristia, por estar muy gravemente enferma mi primera de 
oficio. Yo tenia que preparar los entierros, abrir las rejas dei coro para la misa, etc. Dios me dio 
muchas gracias de fortaleza en aquellos momentos. Ahora me pregunto cómo pude hacer todo lo 
que hice sin sentir miedo. La muerte reinaba por doquier. Las más enfermas eran cuidadas por las 
que apenas se tenian en pie. En cuanto una hermana exhalaba su último suspiro, habia que 
dejarla sola. 


Una manana, al levantarme, tuve el presentimiento de que sor Magdalena se habia muerto. El 
claustro estaba a oscuras y nadie salia de su celda. Por fm, me decidi [79v°] a entrar en la celda 
de la hermana Magdalena, que tenia la puerta abierta. Y la vi, vestida y acostada en su jergón. No 
senti el menor miedo. Al ver que no tenia cirio, se lo fui a buscar, y también una corona de rosas. 


La noche en que murió la madre subpriora, yo estaba sola con la enfermera. Es imposible 
imaginar el triste estado de la comunidad en aquellos dias. Sólo las que quedaban de pie pueden 
hacerse una idea. 


Pero en medio de aquel abandono, yo sentia que Dios velaba por nosotras. Las moribundas 
pasaban sin esfuerzo a mejor vida, y enseguida de morir se extendia sobre sus rostros una 
expresión de alegria y de paz, como si estuviesen durmiendo un dulce sueno. Y asi era en 
realidad, pues, cuando haya pasado la apariencia de este mundo, se despertarán para gozar 
etemamente de las delicias reservadas a los elegidos... 


Durante todo el tiempo que duró esta prueba de la comunidad, yo tuve el inefable consuelo de 
recibir todos los dias la sagrada comunión... jQué felicidad...! Jesús me mimó mucho tiempo, 
mucho más tiempo que a sus fieles esposas, pues permitió que a mi me lo dieran, cuando las 
demás no tenian la dicha de recibirle. 


También me sentia feliz de poder tocar los vasos sagrados y de preparar los corporales 
destinados a recibir a Jesús. Sabia que tenia que ser muy fervorosa y recordaba con ffecuencia 
estas palabras dirigidas a un santo diácono: «Sé santo, tú que tocas los vasos dei Senor». 


No puedo decir que haya recibido frecuentes consuelos durante las acciones de gracias; tal vez 
sean los momentos en que menos los he tenido... Y me parece muy natural, pues me he ofrecido 
a Jesús, no como quien desea recibir su visita para propio consuelo, sino, al contrario, para 
complacer al que se entrega a mi. 


Me imagino a mi alma como un terreno libre, y pido a la Santisima Virgen que quite los 
escombros que pudieran impedirle [80r°] esa libertad. Luego le suplico que monte ella una gran 
tienda digna dei cielo y que la adorne con sus propias galas. Después invito a todos los ángeles y 


santos a que vengan a dar un magnífico concierto. Y cuando Jesús baja a mi corazón, me parece 
que está contento de verse tan bien recibido, y yo estoy contenta también... 


Pero todo esto no impide que las distracciones y el sueno vengan a visitarme. Pero al terminar la 
acción de gracias y ver que la he hecho tan mal, tomo la resolución de vivir todo el dia en una 
continua acción de gracias... 


Ya ves, Madre querida, que Dios está muy lejos de llevarme por el camino dei temor. Sé 
encontrar siempre la forma de ser feliz y de aprovecharme de mis misérias... Y estoy segura de 
que eso no le disgusta a Jesús, pues él mismo parece animarme a seguir por ese camino... 


Un dia, contra mi costumbre, estaba un poco turbada al ir a comulgar; me parecia que Dios no 
estaba contento de mi y pensaba en mi interior: «Si hoy sólo recibo la mitad de una hóstia, me 
llevaré un disgusto, pues creeré que Jesús viene como de mala gana a mi corazón». Me acerco., 
y, joh, felicidad!, por primera vez en mi vida veo que el sacerdote jtoma dos hóstias bien 
separadas y me las da...! Comprenderás mi alegria y las dulces lágrimas que derramé ante tan 
gran misericórdia... 


Retiro dei P, Alejo 


Al ano siguiente de mi profesión, es decir, dos meses antes de la muerte de la madre Genoveva, 
recibí grandes gracias durante los ejercicios espiritualeslSO. 


Normalmente, los ejercicios predicados me resultan más penosos todavia que los que bago sola. 
Pero ese ano no fúe así. 


Había hecho con gran fervor una novena de preparación, a pesar dei presentimiento íntimo que 
tenía, pues me parecia que el predicador no iba a poder comprenderme, ya que se dedicaba sobre 
todo a ayudar a los grandes pecadores y no [80v°] a las almas religiosas. Pero Dios, que queria 
demostrarme que sólo él era el director de mi alma, se sirvió precisamente de este Padre, al que 
yo fui la única que apreció en la comunidadlSl... 


Yo sufría por aquel entonces grandes pruebas interiores de todo tipo (hasta llegar a preguntarme 
a veees si existia un eielo ). Estaba decidida a no decirle nada acerca de mi estado interior, por no 
saber explicarme. Pero apenas entré en el confesonario, senti que se dilataba mi alma. Apenas 
pronuncié unas pocas palabras, me senti maravillosamente comprendida, incluso adivinada... Mi 
alma era como un libro abierto, en el que el Padre leia mejor incluso que yo misma... Me lanzó a 
velas desplegadas por los mares de la confianza y dei amor, que tan fuertemente me atraian, pero 
por los que no me atrevia a navegar... Me dijo que mis faltas no desagradaban a Dios, y que, 
como representante suyo, me decia de su parte que Dios estaba muy contento de mi... 


iQué feliz me senti al escuchar esas consoladoras palabras...! Nunca habia oido decir que hubiese 
faltas que no desagradaban a Dios. Esas palabras me llenaron de alegria y me ayudaron a 
soportar con paciência el destierro de la vida... En el fondo dei corazón yo sentia que eso era asi, 
pues Dios es más tierno que una madre. ^No estás tú siempre dispuesta. Madre querida, a 
perdonarme las pequenas indelicadezas de que te bago objeto sin querer...? jCuántas veees lo he 
visto por experiencia...! Ningún reproche me afectaba tanto como una sola de tus caricias. Soy de 
tal condición, que el miedo me hace retroceder, mientras que el amor no sólo me hace correr sino 
volar... 


Priorato de la madre Inés 


Y desde el dia bendito de tu elección. Madre querida, si, desde ese dia volé por los caminos dei 
amor... Ese dia, jPaulina pasó a ser mi Jesús viviente... y se convirtió por segunda vez en mi 
«mamá»...! 


[81r“] De tres anos a esta parte, vengo teniendo la dicha de contemplar las maravillas que obra 
Jesús por medio de mi Madre querida... Veo que sólo el sufrimiento es capaz de engendrar almas, 
y estas sublimes palabras de Jesús se revelan como nunca en toda su profundidad: «Os aseguro 
que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, da mucho 
fruto». 


jY qué cosecha tan abundante has recogido...! Has sembrado entre lágrimas, pero pronto verás el 
fruto de tus trabajos y volverás llena de alegria trayendo en tus manos las gavillas... 


Entre esas gavillas floridas. Madre mia, va oculta ahora la florecilla blanca; pero en el eielo 
tendrá voz para cantar tu dulzura y las virtudes que te ve practicar dia tras dia a la sombra y en el 
silencio de esta vida de destierro... 


Sí, en estos últimos tres anos he comprendido muchos mistérios que hasta entonces estaban 
escondidos para mi. Dios me ha mostrado la misma misericórdia que mostro al rey Salomón. No 
ha querido que yo tuviese un sólo deseo que no viese realizado. Y no sólo mis deseos de 
perfección, sino también aquellos cuya vanidad comprendía sin haberla experimentado. 


Como siempre te he mirado, Madre querida, como mi ideal, deseaba parecerme a ti en todo. Al 
verte pintar primorosamente y componer poesias tan encantadoras, pensaba: «jCómo me gustaria 
poder pintar y saber expresar en versos mi pensamiento, y hacer asi el bien a las almas...!» 


No queria pedir estos dones naturales, y mis deseos permanecian ocultos en el fondo de mi 
corazón. Pero Jesús, oculto también él en mi pobre corazón, tuvo a bien demostrarle que todo es 
vanidad y aflicción de espiritu bajo el sol... Con gran extraneza de las hermanas, me pusieron a 
pintar, y Dios permitió que supiese sacar jugo a las lecciones que mi Madre querida me dio... Y 
quiso también [81v°] que, a ejemplo suyo, pudiese hacer poesias y componer piezas teatrales que 
a las hermanas les parecieron bonitas... 


Al igual que Salomón, después de examinar todas las obras de sus manos y la fatiga que le 
costó realizarias, vio que todo era vanidady caza de viento, asi también yo conoci por 
EXPERIENCIA que la felicidad sólo se baila en esconderse y en vivb en la ignorância de las 
cosas creadas. Comprendi que, sin el amor, todas las obras son nada, incluso las más brillantes, 
como resucitar a los muertos o convertir a los pueblos... 


Eos dones que Dios me ha prodigado (sin yo pedirselos), en lugar de perjudicarme y de 
producirme vanidad, me llevan bacia él. Veo que sólo él es inmutable y que sólo él puede llenar 
mis inmensos deseos... 


Hay también deseos de otra indole que Jesús ha querido convertirme en realidad, deseos 
infantiles como el de la nieve para mi toma de hábito. Tú sabes bien. Madre querida, cómo me 
gustan las flores. Al hacerme prisionera a los 15 anos, renuncié para siempre a la dicha de correr 
por los campos esmaltados con los tesoros de la primavera. Pues bien, nunca he tenido tantas 
flores como desde que entré en el Carmelo... 


Es costumbre que los novios regalen con frecuencia ramos de flores a sus novias. Jesús no lo 
echó en olvido y me mandó, a montones, gavillas de acianos, margaritas gigantes, amapolas, etc., 
todas las flores que más me gustan. Hay incluso una florecita, llamada la neguilla de los trigos, 
que yo no habia vuelto a encontrar desde cuando viviamos en Eisieux; tenia muchas ganas de 
volver a ver esa flor de mi nifiez que yo cogia en los campos de Alençon. Pues también ella vino 
a sonreirme en el Carmelo y a mostrarme que, tanto en las cosas más pequenas como en las 


grandes, Dios da el ciento por uno ya en esta vida a las almas que lo han dejado todo por su 
amor. 


Entrada de Celina 


Pero mi deseo más entranable, el mayor de todos, el que nunea pensé [82r°] que veria hecho 
realidad, era la entrada de mi Celina querida en el mismo Carmelo que nosotras... Vivir bajo el 
mismo techo, compartir las alegrias y las penas de la companera de mi infancia me parecia un 
sueno inverosimill32. Por eso, habia hecho por completo el sacrifício. Habia puesto en manos de 
Jesús el porvenir de mi hermana querida y estaba dispuesta a veria partir, si era necesario, para el 
último rincón dei mundo. 


Lo único que no podia aceptar era que no fuese esposa de Jesús, pues, al quereria tanto como a 
mi misma, se me bacia imposible veria entregar su corazón a un mortal. 


Ya habia sufrido mucho sabiendo que en el mundo estaba expuesta a peligros que yo no habia 
conocido. Puedo decir que mi carino a Celina, desde mi entrada en el Carmelo, era un amor de 
madre tanto como de hermana... 


Un dia en que tenia que ir a una fiesta nocturna, tenia yo un disgusto tan grande que supliqué a 
Dios que no la dejase bailar, y hasta derramé (contra mi costumbre) un torrente de lágrimas. 
Jesús se dignó escucharme y no permitió que su joven prometida pudiese bailar aquella noche 
(aunque sabia hacerlo muy bien cuando era necesario). La sacaron a bailar y no podia negarse, 
pero el caballero fúe absolutamente incapaz de hacerle dar un solo paso de baile, y, con gran 
confusión de su parte, se vio condenado a caminar sencillamente a su lado para acompanarla a su 
sitio; luego se esfumo y no volvió a aparecer por la velada. 


Aquella aventura, única en su género, me hizo crecer en confianza y en amor hacia Aquel que, al 
depositar su senal en mi frente, la estampo al mismo tiempo sobre la de mi Celina querida... 


El 29 de julio dei ano pasado, cuando Dios rompió la ataduras de su incomparable servidor, 
llamándole a las recompensas eternas, rompió a la vez las que retenian en el mundo a su querida 
prometida. Ella habia cumplido ya su primera misión: encargada de representamos a todas 
nosotras al lado de nuestro padre, al que amábamos con tanta ternura, la cumplió como un 


ángel... Y los ángeles no se quedan [82v°] en la tierra: una vez que han cumplido la voluntad de 
Dios, vuelven enseguida hacia él, que para eso tienen alas... 


También nuestro ángel batió sus blancas alas. Estaba dispuesto a volar muy lejos para encontrarse 
con Jesús, pero Jesús le hizo volar muy cerca... Se conformo con aceptar el gran sacrifício, que 
fue extremadamente doloroso para Teresita... Durante dos anos su Celina le habia ocultado un 
secretol33. jY cuánto habia sufrido también ella...! 


Por fm, desde lo alto dei cielo, mi rey querido, al que en la tierra no le gustaban las demoras, se 
dio prisa en arreglar los embrollados asuntos de su Celina, jy el 14 de septiembre se reunia con 
nosotras...! 


Un dia en que las dificultades parecian insuperables, le dije a Jesús durante mi acción de gracias: 
«Tú sabes, Dios mio, cuánto deseo saber si papá ha ido derecho al cielo. No te pido que me 
hables, sólo dame una senal. Si sor A. de J.134 consiente en la entrada de Celina, o al menos no 
pone obstáculos para ello, será la respuesta de que papá ha ido derecho a estar contigo». 


Como tú sabes. Madre querida, esta hermana pensaba que tres éramos ya demasiadas, y por 
consiguiente no queria admitir otra más. Pero Dios, que tiene en sus manos el corazón de las 
criaturas y lo inclina hacia donde él quiere, cambio los pensamientos de esa hermana: la primera 
persona que encontré después de la acción de gracias fue precisamente a ella, que me llamó con 
un semblante muy amable, me dijo que subiera a tu celda y me habló de Celina con lágrimas en 
los ojos... 


jCuántas cosas tengo que agradecer a Jesús, que ha sabido colmar todos mis deseos...! 


Ahora no tengo ya ningún deseo, a no ser el de amar a Jesús con locura... Mis deseos infantiles 
han desaparecido. Ciertamente que aún me gusta adornar con flores al altar dei Nino Jesús. Pero 
desde que él me dio la /7o/' que yo anhelaba, mi querida Celina, ya no deseo ninguna más: ella es 
[83r] el ramillete más precioso que le ofrezco... 


Tampoco deseo ya ni el sufrimiento ni la muerte, aunque sigo amándolos a los dos. Pero es el 
amor lo único que me atrae... Durante mucho tiempo los deseé; posei el sufrimiento y crei estar 
tocando las riberas dei cielo, crei que la florecilla iba a ser cortada en la primavera de su vida... 
Ahora sólo me guia el abandono, jno tengo ya otra brújula...! 


Ya no puedo pedir nada con pasión, excepto que se cumpla perfectamente en mi alma la voluntad 
de Dios sin que las criaturas puedan ser un obstáculo para ello. Puedo repetir aquellas palabras 
dei Cântico Espiritual de nuestro Padre san Juan de la Cruz: 


«En la interior bodega 
de mi Amado bebi, y cuando salia 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabia; 

y el ganado perdi que antes seguia. 


Mi alma se ha empleado, 
y todo mi caudal, en su servicio; 
ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio». 


O bien estas otras: 


«Hace tal obra el AMOR, 
después que le conoci, 
que, si hay bien o mal en mi, 
todo lo hace de un sabor, 
y al alma transforma en si». 


jQué dulce es. Madre querida, el camino dei amor\ Es cierto que se puede caer, que se pueden 
cometer infidelidades; pero el amor, haciéndolo todo de un sabor, consume con asombrosa 
rapidez todo lo que puede desagradar a Jesús, no dejando más que una paz humilde y profunda 
en el fondo dei corazón... 


jCuántas luces he sacado de las obras de nuestro Padre san Juan de la Cruz...! A la edad de 17 y 
18 anos, no tenia otro alimento espiritual. Pero más tarde, todos los libros me dejaban en la 
aridez, y aún sigo en este estado. Si abro un libro escrito por un autor espiritual (aunque sea el 
más hermoso y el más conmovedor), siento que se me encoge el corazón y leo, por asi decirlo, 
sin entender; o si entiendo, mi espiritu se detiene, incapaz de meditar... 


En medio de esta mi impotência, la Sagrada Escritura y la Imi&horbar;[83v°]tación de Cristo 
vienen en mi ayuda. En ellas encuentro un alimento sólido y completamente puro. Pero lo que 
me sustenta durante la oración, por encima de todo, es el Evangelio. En él encuentro todo lo que 
necesita mi pobre alma. En él descubro de continuo nuevas luces y sentidos ocultos y 
misteriosos... 


Comprendo y sé muy bien por experiencia que «el reino de los eielos está dentro de nosotros». 
Jesús no tiene necesidad de libros ni de doctores para instruir a las almas. El, el Doetor de los 
doctores, ensena sin ruido de palabras... Yo nunca le he oido hablar, pero siento que está dentro 
de mi, y que me guia momento a momento y me inspira lo que debo decir o hacer. Justo en el 
momento en que las necesito, descubro luces en las que hasta entonces no me habia fijado. Y las 
más de las veces no es precisamente en la oración donde esas luces más abundan, sino más bien 
en medio de las ocupaciones dei dia... 


Madre querida, después de tantas gracias, ^no podré cantar yo con el salmista: «El Senor es 
bueno, su misericórdia es eterna»? 


Me parece que si todas las criaturas gozasen de las mismas gracias que yo, nadie le tendria miedo 
a Dios sino que todos le amarian con locura; y que ni una sola alma consentiria nunca en 
ofenderle, pero no por miedo sino por amor... 


Comprendo, sin embargo, que no todas las almas se parezcan; tiene que haberlas de diferente 
alcurnias, para honrar de manera especial cada una de las perfecciones divinas. 


A mi me ha dado su misericórdia infinita, jy a través de ella contemplo y adoro las demás 
perfecciones divinas...! Entonces todas se me presentan radiantes de amor, incluso la justicia (y 
quizás más aún que todas las demás) me parece revestida de amor... 


iQué dulce alegria pensar que Dios Qs justoV, es decir, que tiene en cuenta nuestras debilidades, 
que conoce perfectamente la debilidad de nuestra naturaleza. Siendo asi, ^de qué voy a tener 
miedo? El Dios infmitamente justo, que se dignó [84r“] perdonar con tanta bondad todas las 
culpas dei hijo pródigo, ^no va a ser justo también conmigo, que «estoy siempre con éb>...? 


Fin dei Manuscrito A 


Este ano, el 9 de junio, fiesta de la Santisima Trinidad, recibi la gracia de entender mejor que 
nunca cuánto desea Jesús ser amado 135. 


Pensaba en las almas que se ofrecen como víctimas a la justicia de Dios para desviar y atraer 
sobre sí mismas los castigos reservados a los culpables. Esta ofrenda me parecia grande y 
generosa, pero yo estaba lejos de sentirme inclinada a hacerla. 


«Dios mio, exclamé desde el fondo de mi corazón, ^sólo tu justicia aceptará almas que se 
inmolen como victimas...? ^No tendrá también necesidad de ellas tu amor misericordioso...? En 
todas partes es desconocido y rechazado. Eos corazones a los que tú deseas prodigárselo se 
vuelven bacia las criaturas, mendigándoles a ellas con su miserable afecto la felicidad, en vez de 
arrojarse en tus brazos y aceptar tu amor infinito... 


«jOh, Dios mio!, tu amor despreciado ^tendrá que quedarse encerrado en tu corazón? Creo que si 
encontraras almas que se ofreciesen como victimas de holocausto a tu amor, las consumirías 
rápidamente. Creo que te sentirías feliz si no tuvieses que reprimir las oleadas de infinita ternura 
que hay en ti... 


«Si a tu justicia, que sólo se extiende a la tierra, le gusta descargarse, jcuánto más deseará 
abrasar a las almas tu amor misericordioso, pues u misericórdia se eleva hasta el cielo...! 


«j Jesús míoi, que sea yo esa víctima dichosa. jConsume tu holocausto con el fuego de tu divino 
amor...!» 


Madre mia querida, tú que me permitiste ofrecerme a Dios de esa manera, tú conoces los rios, o, 
mejor los océanos de gracias que han venido a inundar mi alma... Desde aquel dia feliz, me 
parece que el amor me penetra y me cerca, me parece que ese amor misericordioso me renueva a 
cada instante, purifica mi alma y no deja en ella el menor rastro de pecado. Por eso, [84v°] no 
puedo temer el purgatório... 


Sé que por mi misma ni siquiera merecería entrar en ese lugar de expiación, al que sólo pueden 
tener acceso las almas santas. Pero sé también que el fuego dei amor tiene mayor fuerza 
santificadora que el dei purgatório. Sé que Jesús no puede desear para nosotros suffimientos 
inútiles, y que no me inspiraria estos deseos que siento si no quisiera hacerlos realidad... 


iQué dulce es el camino dei amor...! jCómo deseo dedicarme con la mayor entrega a hacer 
siempre la voluntad de Dios...! 


Esto es. Madre querida, todo lo que puedo decirte de la vida de tu Teresita. Tú conoces mucho 
mejor por ti misma cómo es y todo lo que Jesús ha hecho por ella. Por eso, me perdonarás que 
haya resumido mucho la historia de su vida religiosa... 


^Cómo acabará esta «historia de una florecita blanca»...? ^Será tal vez cortada en plena lozania, 
0 quizás trasplantada a otras riberasl36...? No lo sé. Pero de lo que si estoy segura es de que la 
misericórdia de Dios la acompanará siempre, y de que nunca la florecita dejará de bendecir a la 
madre querida que la entrego a Jesús. Etemamente se alegrará de ser una de las flores de su 
corona... Y eternamente cantará con esa madre querida el cântico siempre nuevo dei amor... 


NOTAS AL CAPÍTULO VIII 


126 El lunes 8 de septiembre de 1890. 


127 La profesión (8 de septiembre), ceremonia intima dentro de la clausura, se completo (el 24) 
con la toma dei velo negro, ceremonia pública. &horbar; El Padre: Pichon, en el Canadá. 


128 Sin embargo, Teresa, metida en el túnel (Cta 115), no le reprocha a Jesús que él no baga 
tanto por ella como los novios de la tierra... 


129 El Dr. de Comière acababa de extraer el corazón de la madre Genoveva, para que las 
carmelitas pudieran tener una reliquia suya. Teresa, impresionada, suena con él. 


130 Del 8 al 15 de octubre de 1891, dirigidos por el P. Alejo Prou, franciscano de Caen. 


131 La madre Maria de Gonzaga prohibió a Teresa volver a ver al predicador. Y Teresa, mi entras 
tanto, que era sacristana, lo oia ir y venir por la sacristia exterior a la espera de alguna posible 
penitente (cf PAp. 361)... No obstante, al final de los ejercicios, pudo confesarse durante un 
tiempo bastante largo, con gran disgusto de su priora. 


132 Debido a la previsible oposición dei Sr. Delatroêtte. 


133 El P. Pichon contaba con Celina para una fundación misionera en el Canadá, y le habia 
prohibido hablar de ello. Cuando, en agosto, desvelo el proyecto en el Carmelo, se produjo un 
clamor general de indignación y una contraofensiva relâmpago; Teresa Hora hasta caer enferma. 


y el P. Pichon se bate en retirada («Está bien, está bien, ofrezco a mi Celina al Carmelo, a santa 
Teresa y a la Santisima Virgen»), El Sr. Delatroêtte acepta con una facilidad asombrosa la 
entrada de Celina en el Carmelo de Eisieux, y, gracias a la intercesión dei senor Martin, el 14 de 
septiembre se reunia con nosotras. 


134 Sor Amada de Jesús, que pensaba que «en la comunidad no se necesitaban artistas». Pero 
apreciaba sinceramente a Teresa (PO pp. 572&horbar;575 y PAp. 407). 


135 Dia en que Teresa hizo su Ofrenda al Amor misericordioso. 


136 A uno de los Carmelos de Indochina (cf Ms C 9r°; Cta 207; 221,2v73r°; UC, pp. 197, 311). 


ESCUDO DE ARMAS Y SU EXPLICACIÓN [85V°] 


El blasón JHS es el que Jesús se dignó entregar como dote a su pobre esposa. La huérfana de la 
Bérésina se ha convertido en Teresa dei NINO JESÚS de la SANTA EAZ. Estos son sus titulos 
de nobleza, su riqueza y su esperanza. 


La vid que divide en dos el blasón es también figura de Aquel que se dignó décimos: «Yo soy la 
vid, vosotros los sarmientos, quiero que deis mucho fmto» 


Las dos ramas que rodean, una a la Santa Eaz y la otra al Nino Jesús, son la imagen de Teresa, 
que no tiene otro deseo aqui en la tierra que el de ofrecerse como un racimito de uvas para 
refrescar a Jesús nino, para divertirlo, para dejarse esfrujar por él a capricho y poder asi apagar la 
sed ardiente que sintió durante su pasión. 


El arpa representa también a Teresa, que quiere cantarle incesantemente a Jesús melodias de 
amor. 


El blasón EMT es el de Maria Erancisca Teresa, la florecita de la Santisima Virgen. Por eso, esa 
florecita aparece representada recibiendo los rayos bienhechores de la dulce Estrella de la 
manana. 


La tierra verde representa a la família bendita en cuyo seno creció la florecita. 


Más a lo lejos se ve una montana, que representa al Carmelo. Este es el lugar bendito que Teresa 
ha escogido para representar en su escudo de armas el dardo inflamado dei amor que ha de 
merecerle la palma dei martírio, en espera de que un dia pueda dar verdaderamente su sangre por 
su Amado. Pues para responder a todo el amor de Jesús, ella quisiera hacer por él lo que él hizo 
por ella... 


Pero Teresa no olvida que ella no es más que una débil cana, y por eso la ha colocado en su 
blasón. 


El triângulo luminoso representa a la adorable Trinidad, que no cesa de derramar sus dones 
inestimables sobre el alma de la pobre Teresita, que, agradecida, no olvidará jamás esta divisa: 
«El amor sólo con amor se paga». 


A.M.D.G. 


[Image] 


MANUSCRITOS AUTOBIOGRÁFICOS 

CARTA A SOR MARÍA DEL SAGRADO CORAZÓN 


Manuscrito «B» 


CAPÍTULO IX 

MI VOCACION: EL AMOR (1896) [lr°] 

J.M.J.T. 


+ Jesús 


Querida hermana, me pides que te deje un recuerdo de mis ejercicios espirituales, ejercicios que 
quizás sean los últimos... 


Puesto que nuestra Madre lo permite, me alegro mucho de ponerme a conversar contigo que eres 
dos veces mi hermana; contigo, que me prestaste tu voz cuando yo no podia hablar, prometiendo 
en mi nombre que no queria servir más que a Jesús... 


Querida madrinita, aquella nina que tú ofreciste a Jesús es la que te habla esta nochel, la que te 
ama como sólo una hija sabe amar a su madre2... Sólo en el cielo conocerás toda la gratitud de 
que rebosa mi corazón... 


Los secretos de Jesus 


Hermana querida, tú querrías escuchar los secretos que Jesús confia a tu hijita. Yo sé que esos 
secretos te los confia también a ti, pues fuiste tú quien me ensenó a acoger las ensenanzas 
divinas. Sin embargo, trataré de balbucir algunas palabras, aunque siento que a la palabra 
humana le resulta imposible expresar ciertas cosas que el corazón dei hombre apenas si puede 
vislumbrar... 


No creas que estoy nadando entre consuelos3. No, mi consuelo es no tenerlo en la tierra. Sin 
mostrarse, sin hacerme oir su voz, Jesús me instruye en secreto; no lo hace sirviéndose de libros, 
pues no entiendo lo que leo. Pero a veces viene a consolarme una frase como la que he 
encontrado al final de la oración (después de haber aguantado en el silencio y en la sequedad): 
«Este es el maestro que te doy, él te ensenará todo lo que debes hacer. Quiero hacerte leer en el 
libro de la vida, donde está contenida la ciência dei amor». 


jLa ciência dei amor! jSi, estas palabras resuenan dulcemente en los oidos de mi alma! No deseo 
otra ciência. Después de haber dado por ella todas mis riquezas, me parece, como a la esposa dei 
Cantar de los Cantares, que no he dado nada todavia... Comprendo tan bien que, fuera dei amor, 
no hay nada que pueda hacemos gratos a Dios, que ese amor es el único bien que ambiciono. 


Jesús se complace en mostrarme el único camino que conduce a esa hoguera divina . Ese camino 
es el abandono dei ninito4 que se duerme sin miedo en brazos de su padre... «El que sea 
pequenito, que venga a mi», dijo el Espiritu Santo por boca de Salomón. Y ese mismo Espiritu de 
amor dijo también que «a los pequenos se les compadece y perdona». Y, en su nombre, el profeta 
Isaias nos revela que en el último dia «el Senor apacentará como un pastor a su rebano, reunirá a 
los corderitos y los estrechará contra su pecho». Y como si todas esas promesas no bastaran, el 
mismo profeta, cuya mirada inspirada se hundia ya en las profundidades de la etemidad, exclama 
en nombre dei Senor: «Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo, os llevaré en 
brazos y sobre las rodillas os acariciaré». 


Si, madrina querida, ante un lenguaje como éste, sólo cabe callar y llorar de agradecimiento [lv°] 
y de amor... Si todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que siente la más pequena de 
todas las almas, el alma de tu Teresita, ni una sola perderia la esperanza de llegar a la cima de la 
montana dei amor, pues Jesús no pide grandes hazanas, sino únicamente abandono y gratitud, 
como dijo en el salmo XEIX: «No aceptaré un becerro de tu casa ni un cabrito de tus rebanos, 
pues las fieras de la selva son mias y hay miles de bestias en mis montes; conozco todos los 
pájaros dei cielo... Si tuviera hambre, no te lo diria, pues el orbe y cuanto lo llena es mio. 


^Comeré yo carne de toros, beberé sangre de eabritos?... Ofrece a Dios sacrifícios de alabanzay 
de acción de gradas». 


He aqui, pues, todo lo que Jesús exige de nosotros. No tiene necesidad de nuestras obras, sino 
sólo de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que declara que no tiene neeesidad de décimos si 
tiene hambre, no vacila en mendigar un poco de agua a la Samaritana. Tenia sed... Pero al decir: 
«Dame de beber», lo que estaba pidiendo el Creador dei universo era el amor de su pobre 
criatura. Tenia sed de amor... 


Si, me doy cuenta, más que nunca, de que Jesús está sediento. Entre los discípulos dei mundo, 
sólo encuentra ingratos e indiferentes, y entre sus propios discípulos jqué pocos corazones 
encuentra que se entreguen a él sin reservas, que comprendan toda la ternura de su amor infinito! 


Hermana querida, jdiehosas nosotras que eomprendemos los intimos secretos de nuestro Esposo! 
Si tú quisieras escribir todo lo que sabes acerea de ellos, jqué hermosas páginas podriamos leer! 
Pero ya lo sé, prefieres guardar «los secretos dei Rey» en el fondo de tu corazón, mientras que a 
mi me dices que «es bueno publicar las obras dei altisimo». Creo que tienes razón en guardar 
silencio, y sólo por complacerteS escribo yo estas lineas, pues siento mi impotência para expresar 
con palabras de la tierra los seeretos dei eielo; y además, aunque eseribiera páginas y más 
páginas, tendria la impresión de no haber empezado todavia... Hay tanta variedad de horizontes, 
matices tan infmitamente variados, que sólo la paleta dei Pintor celestial podrá proporcionarme, 
después de la noche de esta vida, los colores apropiados para pintar las maravillas que él 
descubre a los ojos de mi alma. 


Hermana querida, me pedias que te eseribiera mi sueno y «mi doctrinita», como tú la llamas... Eo 
he hecho en las páginas que siguen; pero tan mal, que me parece imposible que consigas 
entender nada. Tal vez mis expresiones te parezean exageradas... Perdóname, eso se debe a mi 
estilo demasiado confuso. Te aseguro que en mi pobre alma no hay exageración alguna: en ella 
todo es sereno y reposado... 


(Al escribir, me dirijo a Jesús; asi me resulta más fáeil expresar mis pensamientos... Eo cual, 
jay!, no impide que vayan horriblemente expresados) [2r°]. 


J.M.J.T. 


8 de septiembre de 1896 


(A mi querida sor Maria dei Sagrado Corazón.) 


i Jesús, Amado mío!, ^quién podrá decir con qué ternura y con qué suavidad diriges tú mi 
pequena alma6, y cómo te gusta hacer brillar el rayo de tu gracia aun en medio de la más oscura 
tormenta?...? 


Jesús, la tormenta rugia muy fuerte en mi alma desde la hermosa fiesta de tu triunfo -la fiesta 
radiante de Pascua-, cuando un sábado dei mes de mayo, pensando en los suenos misteriosos que 
a veces concedes a ciertas almas, me decia a mi misma que debia de ser un consuelo muy dulce 
tener uno de esos suenos; pero no lo pedia. 


Por la noche, mi alma, observando las nubes que encapotaban su cielo, se repitió a si misma que 
aquellos hermosos suenos no estaban hechos para ella, y se durmió bajo el vendaval... 


La Venerable Ana de Jesús 


El dia siguiente era el 10 de mayo, segundo domingo dei mes de Maria, quizás aniversario de 
aquel dia en que la Santisima Virgen se dignó sonreírle a su florecita... 


A las primeras luces dei alba, me encontraba (en suenos) en una especie de galeria. Habia en ella 
varias personas más, pero alejadas. Sólo nuestra Madre estaba a mi lado. 


De pronto, sin saber cómo habian entrado, vi a tres carmelitas, vestidas con capas blancas y con 
los grandes velos echados. Me pareció que venian por nuestra Madre, pero lo que entendi 
claramente fue que venian dei cielo. 


Yo exclamé en lo bondo dei corazón: jCómo me gustaria ver el rostro de una de esas carmelitas! 
Y entonces la más alta de las santas, como si hubiese oido mi oración, avanzó bacia mi. Al 
instante cai de rodillas. 


Y, job, felicidadi, la carmelita se quitó el velo, o, mejor dicbo, lo alzó y me cubrió con él8. Sin la 
menor vacilación, reconoci a la Venerable Ana de Jesús9, la fundadora dei Carmelo en Francia. 


Su rostro era hermoso, de una hermosura inmaterial. No desprendia ningún resplandor; y sin 
embargo, a pesar dei velo que nos cubría a las dos, yo veia aquel rostro celestial iluminado con 
una luz inefablemente suave, luz que el rostro no recibia sino que él mismo producia... 


Me seria imposible decir la alegria de mi alma; estas cosas se sienten, pero no se pueden 
expresar... Vários meses han pasado desde este dulce sueno; pero el recuerdo que dejó en mi alma 
no ha perdido nada de su frescor ni de su encanto celestial... Aún me parece estar viendo la 
mirada y la sonrisa llenas de amor de la Venerable Madre. Aún creo sentir las caricias de que me 
colmó ... 


... Al verme tan tiemamente amada, me atrevi a pronunciar estas palabras: «Madre, te lo ruego, 
dime si Dios me dejará todavia mucho tiempo en la tierra... ^Vendrá pronto a buscarme...?» 
Sonriendo con ternura, la santa murmuro: «Si, pronto, pronto... Te lo prometo». «Madre, anadi, 
dime también si Dios no me pide tal vez algo [2v°] más que mis pobres acciones y mis deseos. 
^Está contento de mi?» El rostro de la santa asumió una expresión incomparablemente más 
tierna que la primera vez que me habló. Su mirada y sus caricias eran ya la más dulce de las 
respuestas. Sin embargo, me dijo: «Dios no te pide ninguna otra cosa. Está contento, jmuy 
contento...!» 


Y después de volver a acariciarme con mucho más amor con que jamás acaricio a su hijo la más 
tiema de las madres, la vi alejarse... Mi corazón rebosaba de alegria, pero me acordé de mis 
hermanas y quise pedir algunas gracias para ellas. Pero, jay!..., me desperté... 


j Jesúsi, ya no rugia la tormenta, el cielo estaba en calma y sereno... Yo creia, sabia que hay un 
cielo, y que ese cielo está poblado de almas que me quieren y que me miran como a hija suya... 


Esta impresión ha quedado grabada en mi corazón. Eo cual es tanto más curioso, cuanto que la 
Venerable Ana de Jesús me habia sido hasta entonces dei todo indiferente, nunca la habia 
invocado, y su pensamiento sólo me venia a la mente cuando oia hablar de ella, lo que ocurria 
raras veces. 


Por eso, cuando comprendi hasta qué punto me queria ella a mi, y qué lejos estaba yo de serie 
indiferente, mi corazón se deshizo en amor y gratitud, y no sólo hacia la santa que me habia 
visitado, sino hacia todos los bienaventurados moradores dei cielo... 


iAmado mio!, esta gracia no era más que el preludio de otras gracias mayores con que tú querias 
colmarme. Déjame, mi único amorlO, que te las recuerde hoy..., hoy, si, sexto aniversario de 
nuestra unión... Y perdóname, Jesús mio, si digo desatinos al querer expresarte mis deseos, mis 
esperanzas que rayan el infinito, j; jperdóname y cura mi alma dándole lo que espera...!!! 



Todas las vocaciones 


Ser tu esposa, Jesús, ser carmelita, ser por mi unión contigo madre de almas, deberia bastarme... 
Pero no es asi... Ciertamente, estos tres privilégios son la esencia de mi vocación: carmelita, 
esposa y madre. 


Sin embargo, siento en mi interior otras vocaciones : siento la vocación de guerrero, de 
sacerdote, de apóstol, de doctor, de mártir. En una palabra, siento la necesidad, el deseo de 
realizar por ti, Jesús, las más heroicas hazanas... Siento en mi alma el valor de un cruzado, de un 
zuavo pontifício. Quisiera morir por la defensa de la Iglesia en un campo de batalla... 


Siento en mi la vocación de sacerdote . jCon qué amor, Jesús, te llevaria en mis manos cuando, 
al conjuro de mi voz, bajaras dei ciclo...! jCon qué amor te entregaria a las almas...! Pero, jay!, 
aun deseando ser sacerdote, admiro y envidio la humildad de san Francisco de Asis y siento en 
mi la vocación de imitarle renunciado a la sublime dignidad dei sacerdócio. 


jOh, Jesús, amor mio, mi vida...!, ^cómo hermanar estos contrastes? [3r°] ^Cómo convertir en 
realidad los deseos de mi pobrecita alma? 


Si, a pesar de mi pequenez, quisiera iluminar a las almas como los profetas y como los doctores. 


Tengo vocación de apóstol... Quisiera recorrer la tierra, predicar tu nombre y plantar tu cruz 
gloriosa en suelo infiel. Pero Amado mio, una sola misión no seria suficiente para mi. Quisiera 
anunciar el Evangelio al mismo tiempo en las cinco partes dei mundo, y hasta en las islas más 
remotas... Quisiera se misionero no sólo durante algunos anos, sino haberlo sido desde la 
creación dei mundo y seguirlo siendo hasta la consumación de los siglos... 


Pero, sobre todo y por encima de todo, amado Salvador mio, quisiera derramar por ti hasta la 
última gota de mi sangre... 


jEl martirio! jEl sueno de mi juventud! ETn sueno que ha ido creciendo conmigo en los elaustros 
dei Carmelo... Pero siento que también este sueno mio es una loeura, pues no puedo limitarme a 
desear una sola clase de martirio... Para quedar satisfecha, tendria que sufrirlos todos... 


Como tú, adorado Esposo mio, quisiera ser flagelada y crueiflcada... Quisiera morir desollada, 
como san Bartolomé... Quisiera ser sumergida, como san Juan, en aceite hirviendo... Quisiera 
sufrir todos los suplicios infligidos a los mártires... Con santa Inés y santa Cecilia, quisiera 
presentar mi cuello a la espada, y como Juana de Arco, mi hermana querida, quisiera susurrar tu 
nombre en la hoguera, Jesús... Al pensar en los tormentos que serán el lote de los cristianos en 
tiempos dei anticristo, siento que mi corazón se estremece de alegria y quisiera que esos 
tormentos estuviesen reservados para mi... Jesús, Jesús, si quisiera poner por escrito todos mis 
deseos, necesitaria que me prestaras tu libro de la vida, donde están consignadas las hazanas de 
todos los santos, y todas esas hazanas quisiera realizarias yo por ti... 


Jesús mio, ly tú qué responderás a todas mis locuras...? ^Existe acaso un alma pequena y más 
impotente que la mia...? Sin embargo, Senor, precisamente a causa de mi debilidad, tú has 
querido colmar mis pequenos deseos infantiles, y hoy quieres colmar otros deseos mios más 
grandes que el universo... 


Como estos mis deseos me hacian sufrir durante la oración un verdadero martirio, abri las cartas 
de san Pablo con el fin de buscar una respuesta. Y mis ojos se encontraron con los capitulos 12 y 
13 de la primera carta a los Corintios... 


Lei en el primero que no todos pueden ser apostoles, o profetas, o doctores, etc...; que la Iglesia 
está compuesta de diferentes miembros, y que el ojo no puede ser al mismo tiempo mano. 


... La respuesta estaba clara, pero no colmaba mis deseos ni me daba la paz... 


Al igual que Magdalena, inclinándose sin cesar sobre la tumba vacia, acabó por encontrar [3v°] 
lo que buscaba, asi también yo, abajándome hasta las profundidades de mi nada, subi tan alto que 
logré alcanzar mi intento... 


Segui leyendo, sin desanimarme, y esta frase me reconforto: «Ambicionad los carismas mejores. 
Y aún os voy a mostrar un camino inigualable». Y el apóstol va explicando cómo los mejores 
carismas nada son sin el amor... Y que la caridad es ese camino inigualable que conduce a Dios 
con total seguridad. 


Podia, por fin, descansar... Al mirar el cuerpo mistico de la Iglesia, yo no me habia reconocido en 
ninguno de los miembros descritos por san Pablo; o, mejor dicbo, queria reconocerme en todos 
ellos... 


La caridad me dio la clave de mi vocación. Comprendi que si la Iglesia tenia un cuerpo, 
compuesto de diferentes miembros, no podia faltarle el más necesario, el más noble de todos 
ellos. Comprendi que la Iglesia tenia un corazón, y que ese corazón estaba ardiendo de amor. 


Comprendi que sólo el amor podia bacer actuar a los miembros de la Iglesia; que si el amor 
llegaba a apagarse, los apostoles ya no anunciarian el Evangelio y los mártbes se negarian a 
derramar su sangre... 


Comprendi que el amor encerraba en si todas las vocaciones, que el amor lo era todo, que el 
amor abarcaba todos los tiempos y lugares... En una palabra, jque el amor es eterno...! 


Entonces, al borde de mi alegria delirante, exclamé: jJesús, amor mio..., al fin be encontrado mi 
vocación! jMi vocación es el amor...! 


Si, be encontrado mi puesto en la Iglesia, y ese puesto, Dios mio, eres tú quien me lo ba 
dadoll... En el corazón de la Iglesia, mi Madre, yo seré el amor... Asi lo seré todo... iijAsi mi 
sueno se verá becbo realidad...!!! 


^Por qué bablar de alegria delbante? No, no es ésta la expresión justa. Es, más bien, la paz 
tranquila y serena dei navegante al divisar el faro que ba de conducirle al puerto... jOb, faro 
luminoso dei amor, yo sé cómo llegar basta ti! He encontrado el secreto para apropiarme tu 
llama. 


No soy más que una nina, impotente y débil. Sin embargo, es precisamente mi debilidad lo que 
me da la audacia para offecerme como victima a tu amor, job Jesús! Antiguamente, sólo las 
bostias puras y sin mancba eran aceptadas por el Dios fuerte y poderoso. Para satisfacer a la 
justicia divina, se necesitaban victimas perfectas. Pero a la ley dei temor le ba sucedido la ley dei 
amor, y el amor me ba escogido a mi, débil e imperfecta criatura, como holocausto... ^No es ésta 
una elección digna dei amor...? Si, para que el amor quede plenamente satisfecbo, es preciso que 
se abaje basta la nada y que transforme en fuego esa nada... 


[4r°] Lo sé, Jesús, el amor sólo con amor se pagal2. Por eso be buscado y bailado la forma de 
aliviar mi corazón devolviéndote amor por amor. 



«Ganaos amigos con el dinero injusto, para que os reciban en las moradas eternas». Este es, 
Senor, el consejo que diste a tus discipulos después de decirles que «los hijos de las tinieblas son 
más astutos en sus negocios que los hijos de la luz». 


Y yo, como hija de la luz, comprendi que mis deseos de serio todo, de abarcar todas las 
vocaciones, eran riquezas que podian muy bien hacerme injusta; por eso me he servido de ellas 
para ganarme amigos... 


Acordándome de la oración de Eliseo a su Padre Elias, cuando se atrevió a pedirle su doble 
espiritu, me presenté ante los ángeles y los santos y les dije: «Yo soy la más pequena de las 
criaturas. Conozco mi miséria y mi debilidad. Pero sé también cuánto les gusta a los corazones 
nobles y generosos hacer el bien. Os suplico, pues, bienaventurados moradores dei cielo, os 
suplico que me adoptéis por hija. Sólo vuestra será la gloria que me hagáis adquirir, pero 
dignaos escuchar mi súplica. Ya sé que es temeraria, sin embargo me atrevo a pediros que me 
alcancéis: vuestro doble amor ». 


Jesús, no puedo ir más allá en mi petición, temeria verme aplastada bajo el peso de mis audaces 
deseos... 


Ea excusa que tengo es que soy una nina, y los ninos no piensan en el alcance de sus palabras. 
Sin embargo sus padres, cuando ocupan un trono y poseen inmensos tesoros, no dudan en 
satisfacer los deseos de esos pequehajos a los que aman tanto como a si mismos; por 
complacerles, hacen locuras y hasta se vuelven débiles... 


Pues bien, yo soy la HIJA de la Iglesia, y la Iglesia es Reina, pues es tu Esposa, oh, divino Rey 
de reyes... 


Arrojar flores 


No son riquezas ni gloria (ni siquiera la gloria dei cielo) lo que pide el corazón dei ninito... El 
entiende muy bien que la gloria pertenece a sus hermanos, los ángeles y los santos... La suya será 
un reflejo de la que irradia de la frente de su madre. 


Lo que él pide es el amor... No sabe más que una eosa: amarte, Jesús... Las obras deslumbrantes 
le están vedadas: no puede predicar el Evangelio, ni derramar su sangre... Pero ^qué importa?, 
sus hermanos trabajan en su lugar, y él, como un nino pequeno, se queda muy cerquita dei trono 
dei Rey y de la Reina y ama por sus hermanos que luchan... 


^Pero cómo podrá demostrar él su amor, si es que el amor se demuestra con obras? Pues bien, el 
ninito arrojará flores, aromará con sus perfumes el trono real, cantará con su voz argentina el 
cântico dei amor... 


Si, Amado mio, asi es como se consumirá mi vida... No tengo otra forma de demostrarte mi amor 
que arrojando flores, es decir, no dejando escapar ningún pequeno sacrifício, ni una sola mirada, 
[4v°] ni una sola palabra, aprovechando hasta las más pequenas cosas y haciéndolas por amor... 


Quiero suffir por amor, y hasta gozar por amor. Asi arrojaré flores delante de tu trono. No 
encontraré ni una sola en mi camino que no deshoje para ti. Y además, al arrojar mis flores, 
cantaré (^puede alguien llorar mientras realiza una acción tan alegre?), cantaré aun cuando tenga 
que coger las flores entre las espinas, y tanto más melodioso será mi canto, cuanto más largas y 
punzantes sean las espinas. 


ijY de qué te servirán, Jesús, mis flores y mis cantos...? Si, lo sé muy bien: esa lluvia perfumada, 
esos pétalos ífágiles y sin valor alguno, esos cânticos de amor dei más pequeno de los corazones 
te fascinarán. 


Si, esas naderias te gustarán y harán sonreir a la Iglesia triunfante, que recogerá mis flores 
deshojadas por amor y las pasará por tus divinas manos, Jesús. Y luego esa Iglesia dei cielo, 
queriendo /Mga/' con su hijito, arrojará también ella esas flores -que habrán adquirido a tu toque 
divino un valor infinito- arrojará esas flores sobre la Iglesia sufriente para apagar sus llamas, y 
las arrojará también sobre la Iglesia militante para hacerla alcanzar la victorialS... 


j Jesús mio, te amo! Amo a la Iglesia, mi Madre. Recuerdo que «el más pequeno movimiento de 
puro amor es más útil a la Iglesia que todas las demás obras juntas» 14. 


^Pero hay de verdad puro amor en mi corazón...? Mis inmensos deseos ^no serán un sueno, una 
locura...? jAyi, si asi fúera, dame luz tú, Jesús. Tú sabes que busco la verdadlS... Si mis deseos 
son temerários, hazlos tú desaparecer, pues estos deseos son para mi el mayor de los martirios... 


Sin embargo, Jesús, siento en mi interior que, si después de haber ansiado con toda el alma llegar 
a las más elevadas regiones dei amor, no llegase un dia a alcanzarlas, habré saboreado una mayor 


dulzura en medio de mi martirio, en medio de mi locura, que la que gozaria en el seno de los 
gozos de la patria; a no ser que, por un milagro, me dejes eonservar allí el recuerdo de las 
esperanzas que he tenido en la tierra. 


Así pues, déjame gozar durante mi destierro las delicias dei amor. Déjame saborear las dulces 
amarguras de mi martirio... 


Jesús, Jesús, si tan delicioso es el deseo de amarte, ^qué será poseer al Amor, gozar dei Amor...? 


^Cómo puede aspirar un alma tan imperfecta como la mia a poseer la plenitud dei Amor...? 


El pajarillo 


jOh, Jesús, mi primer y único amigo, el UNICO a quien yo amo\, dime qué mistério es éste. ^Por 
qué no reservas estas aspiraciones tan inmensas para las almas grandes, para las águilasló que se 
ciernen en las alturas...? Yo me considero un débil pajarito cubierto únicamente por un ligero 
plumón. Yo no soy un águila, sólo tengo de águila los ojos y el corazón, pues, a pesar de mi 
extrema pequenez, me atrevo a mirar fij amente al Sol divino, al Sol dei Amor, y mi corazón 
siente en si todas las [5r°] aspiraciones dei águila... 


El pajarillo quisiera volar bacia ese Sol brillante que encandila sus ojos; quisiera imitar a sus 
hermanas las águilas, a las que ve elevarse bacia el foco divino de la Santisima Trinidad... Pero, 
jay,! lo más que puede hacer es alzar sus alitas, jpero eso de volar no está en su modesto poder! 


^Qué será de él? ^Morirá de pena al verse tan impotente...? No, no, el pajarillo ni siquiera se 
desconsolará. Con audaz abandono, quiere seguir con la mirada fíja en su divino Sol. Nada podrá 
asustarlo, ni el viento ni la lluvia. Y si oscuras nubes llegaran a ocultarle el Astro dei amor, el 
pajarito no cambiará de lugar: sabe que más allá de las nubes su Sol sigue brillando y que su 
resplandor no puede eclipsarse ni un instante. 


Es cierto que, a veces, el corazón dei pajarito se ve embestido por la tormenta, y no le parece que 
pueda existir otra cosa que las nubes que lo rodean. Esa es la hora de la alegria perfectaXl para 
ese pohre y débil ser. jQué dicha para él seguir alli, a pesar de todo, mirando fijamente a la luz 
invisible que se oculta a su fe...! 


Jesús, hasta aqui puedo entender tu amor al pajarito, ya que éste no se aleja de ti... Pero yo sé, y 
tú también lo sabes, que muchas veces la imperfecta criaturita, aun siguiendo en su lugar (es 
decb, bajo los rayos dei Sol), acaba distrayéndose un poco de su único quehacer: coge un granito 
acá y allá, corre tras un gusanito...; luego, encontrando un charquito de agua, moja en él sus 
plumas apenas formadas; ve una flor que le gusta, y su espiritu débil se enbetiene con la flor... 

En una palabra, el pobre pajarito, al no poder cernerse como las águilas, se sigue entreteniendo 
con las bagatelas de la tierra. 


Sin embargo, después de todas sus travesuras, el pajarillo, en vez de ir a esconderse en un 
rincónlS para llorar su miséria y morirse de arrepentimiento, se vuelve bacia su amado Sol, 
expone a sus rayos bienhechores sus alitas mojadas, gime como la golondrina; y, en su dulce 
canto, confia y cuenta detalladamente sus infidelidades, pensando, en su temerário abandono, 
adquirir asi un mayor dominio, atraer con mayor plenitud el amor de Aquel que no vino a buscar 
a los justos sino a los pecadores... 


Y si el Astro adorado sigue sordo a los gorjeos lastimeros de su criaturita, si sigue oculto..., pues 
bien, entonces la criaturita seguirá alli mojada, aceptará estar aterida de frio, y segubá 
alegrándose de ese suffimiento que en realidad ha merecido... 


iQué feliz, Jesús, es tu pajarito de ser débil y pequeno] Pues ^qué seria de él si fúera grande...? 
Jamás tendria la audacia de comparecer en tu presencia, de dormitar delante de ti... 


Si, ésta es también otra debilidad dei pajarito cuando quiere mirar fijamente al Sol divino y las 
nubes no le dejan ver ni un solo rayo: a pesar suyo, sus ojitos se cierran, su cabecita se esconde 
bajo el ala, y el pobrecito se duerme creyendo seguir mirando fijamente a su Astro querido. 


Pero al despertar, no se desconsuela, su corazoncito sigue en paz. Y vuelve a comenzar su oficio 
de amor\9. Invoca a los ángeles y a los santos, que se elevan como águilas bacia el Foco 
devorador, objeto de sus anhelos, [5v°] y las águilas, compadeciéndose de su hermanito, le 
protegeu y defienden y ponen en fiiga a los buitres que quisieran devorarlo. 


El pajarito no teme a los buitres, imágenes de los demonios, pues no está destinado a ser su 
presa, sino la dei Aguila que él contempla en el centro dei Sol dei amor. 


El águila divina 


jOh, Verbo divino!, tú eres el Aguila adorada que yo amo, la que atrae . Eres tú quien, 
precipitándote sobre la tierra dei exilio, quisiste sufrir y morir a fin de atraer a las almas hasta el 
centro dei Foco eterno de la Trinidad bienventurada. Eres tú quien, remontándote bacia la Euz 
inaccesible que será ya para siempre tu morada, sigues viviendo en este valle de lágrimas, 
escondido bajo las apariencias de una blanca hóstia... 


Aguila eterna, tú quieres alimentarme con tu sustancia divina, a mi, pobre e insignificante ser que 
volveria a la nada si tu mirada divina no me diese la vida a cada instante. 


Jesús, déjame que te diga, en el exceso de mi gratitud, déjame, si, que te diga que tu amor llega 
hasta la locura... ^Cómo quieres que, ante esa locura, mi corazón no se lance hacia ti? ^Cómo va 
a conocer limites mi confianza...? 


Si, ya sé que también los santos hicieron locuras por ti, que hicieron obras grandes porque ellos 
eran águilas... 


Jesús, yo soy demasiado pequena para hacer obras grandes..., y mi locura consiste en esperar que 
tu amor me acepte como victima... Mi locura consiste en suplicar a las águilas mis hermanas que 
me obtengan la gracia de volar hacia el Sol dei amor con las propias alas dei Aguila divina... 


Durante todo el tiempo que tú quieras. Amado mio, tu pajarito seguirá sin fuerzas y sin alas, 
seguirá con los ojos fijos en ti. Quiere SQr fascinado por tu mirada divina, quiere ser presa de tu 
amor... 


Un dia, asi lo espero, Aguila adorada, vendrás a buscar a tu pajarillo; y, remontándote con él 
hasta el Foco dei amor, lo sumergirás por toda la etemidad en el ardiente Abismo de ese amor al 
que él se ofreció como victima 


Fin dei Manuscrito B 


iQue no pueda yo, Jesús, revelar a todas las almas pequenas cuán inefable es tu 
condescendência...! 


Estoy convencida de que, si por un imposible, encontrases un alma más débil y más pequena que 
la mia, te complacerias en colmaria de gracias todavia mayores, con tal de que ella se 
abandonase con entera confianza a tu misericórdia infinita. 


^Pero por qué estos deseos, Jesús, de comunicar los secretos de tu amor? ^No fuiste tú, y nadie 
más que tú, el que me los ensenó a mi? no puedes, entonces, revelárselos también a otros...? 


Si, lo sé muy bien, y te conjuro a que lo bagas. Te suplico que bagas descender tu mirada divina 
sobre un gran número de almas pequenas... jTe suplico que escojas una legión de pequenas 
victimas dignas de tu AMOR...! 


La insignificante sor Teresa dei Nino Jesús de la Sta. Faz, 


rei. carm. ind. 


NOTAS AL MANUSCRITO B 


1 Sin duda, el 13/9. El tono de Teresa es rico en circunlóquios y como investido de una especie 
de mistério. 


2 Maria fúe su madrina y su tercera madre (tras la entrada de Paulina en el Carmelo). 


3 Teresa pone las cosas en su punto, aunque sin revelar a su hermana Maria que desde Pascua ha 
entrado en la noche de la fe. 


4 Uno de los temas fúndamentales en Teresa. Es precisamente la «doctrinita» que Maria le pidió 
a su hermana que le ensenara. 


5 Aun cuando el detonante haya sido, ciertamente, la petición de Maria, lo que Teresa ha escrito 
es evidentemente una «carta de amor» a Jesús (cf el final). 


6 Las siete veces que aparece esta expresión, Teresa la subraya. El adjetivo pequeno se utiliza 
treinta y ocho veces en diez páginas. 


7 La prueba de la fe, evocada de forma explicita, aunque velada. 


8 Gesto de protección y de bendición, frecuente en las Poesias y en las Recreaciones Piadosas. 
Dos dias antes habia tenido lugar la toma de velo negro de una novicia a la que Teresa queria 
mucho, Maria de la Trinidad. 


9 Ana Lobera, consejera de santa Teresa de Jesús, y a la que san Juan de la Cruz dedico el 
Cântico Espiritual. Ella fue quien introdujo en Erancia la reforma teresiana (1604). 


10 En el dintel de su celda Teresa grabó (^quizás en esta época?) esta frase: Jesús es mi único 
amor. 


11 Todos los /e voudrais [quisiera] (dieciséis veces en 2v73r°) reflejaban los deseos de Teresa. 
Ahora es Dios quien le da ese puesto. &horbar; La Iglesia, mi Madre: el Ms B es el gran escrito 
de Teresa sobre la Iglesia (se la cita quince veces). 


12 Cântico Espiritual, canc. 9, 7. En consonância con esa divisa de su escudo de armas, Teresa 
busca y baila la forma de devolver amor por amor. Cf también SAN JUAN DE LA CRUZ, 
Cântico Espiritual, canc. 38, 3. 


13 Descripción sumamente florida de la comunión de los santos. 


14 SAN JUAN DE LA CRUZ, Cântico Espiritual, canc 29, 2. 


15 Una constante en Teresa; cf CA 21.7.4; UC p. 41 Os. Ella desconfia de las ilusiones (Ms A 
78r°), pero a la vez es consciente de las luces que ha recibido (Ms A 32°). Y establece un vinculo 
muy estrecho entre verdad y humildad, hasta en su propio lecho de muerte: Sí, me parece que 
nunca he buscado mâs que la verdad. Sí, he comprendido la humildad dei corazón (CA 
30.9.1897). 


16 La imagen dei águila y el pajarillo provienen, en primer lugar, sin duda alguna, de la Vida de 
Teresa de Avila (cap. 20, nn. 3.28.29; [ver también, para el «ligero plumón». Vida, cap. 13,2; 
19,14; 20.22]. 


17 La de Francisco de Asís en su total desnudez. 


18 Que es lo que hizo Adán después de la caída (Gen 3,10). Actitud que Teresa acaba de 
desaconsejar a Leonia, en términos idênticos (Cta 191, lv°). 


19 Cf Ms A 83r°; y SAN JUAN DE LA CRUZ, Cântico Espiritual, canc. 28 y el comentário a la 
misma. 


A.M.D.G. 
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MANUSCRITOS AUTOBIOGRÁFICOS 


MANUSCRITO DIRIGIDO A LA MADRE MARIA DE GONZAGA 


Manuscrito «C» 


CAPÍTULO X 

EAPRUEBA DEEAEE 

(1896&horbar;1897) [lr°] 

J.M.J.T. 


Madre mia querida, me ha manifestado el deseo de que termine de cantar con usted las 
misericórdias dei Senor. 


Este dulce canto habia empezado a cantarlo con su hija querida, Inés de Jesús, que fue la madre a 
quien Dios encomendo la misión de guiarme en los anos de mi ninez. Con ella, pues, tenia que 
cantar las gracias otorgadas a la florecita de la Santisima Virgen en la primavera de su vida. 


Pero ahora que los tímidos rayos de la aurora han dado paso a los ardientes rayos dei mediodia, 
es eon usted con quien debo cantar la felicidad de esa florecilla. 


Teresa y su priora 


Sí, Madre querida, con usted. Y para responder a su deseo, intentaré expresar los sentimientos de 
mi alma, mi gratitud a Dios y también a usted que lo representa visiblemente a mis ojos. ^No me 
entregué toda a El precisamente entre sus manos matemales? 


^Se acuerda. Madre, de aquel dia...? Si, yo sé que su corazón no lo olvida... En cuanto a mi, 
tendré que esperar a estar en el cielo, pues aqui abajo en la tierra no encuentro palabras para 
traducir lo que aquel dia bendito pasó en mi corazón. 


Madre querida, hay otro dia en que mi alma se unió aún más, si es posible, a la suya. Eue el dia 
en que Jesús volvió a poner sobre sus hombros la carga dei prioratol. Aquel dia. Madre querida, 
usted sembró entre lágrimas, pero en el cielo rebosará de alegria [lv°] al ver sus manos cargadas 
de preciosas gavillas. 


Perdóneme, Madre, mi sencillez infantil. Yo sé que me va a permitir hablarle sin andar 
rebuscando lo que a una joven religiosa le está permitido decirle a su priora. Tal vez no siempre 
me mantenga dentro de los limites prescritos a los súbditos; pero. Madre, me atrevo a decir que 
la culpa será suya, pues yo la trato como una hija2, ya que usted no me trata como priora sino 
como madre... 


Sé muy bien. Madre querida, que a través de usted me habla Dios. 


Muchas hermanas piensan que usted me ha mimado, que desde mi entrada en el arca santa no he 
recibido de usted más que halagos y caricias. Sin embargo, no es asi. 


En el cuaderno que contiene mis recuerdos de la infancia, podrá ver lo que pienso sobre la 
educación recia y maternal que usted me dio. Desde lo más hondo de mi corazón le agradezco 
que no me haya tratado con miramientos. Jesús sabia muy bien que su florecita necesitaba el 
agua vivificante de la humillación, que era demasiado débil para echar raices sin esa ayuda, y 
quiso prestársela. Madre, por medio de usted. 


De un ano y medio a esta parte, Jesús ha querido cambiar la forma de hacer crecer a su florecita; 
sin duda pensó que estaba ya suficientemente regada, pues ahora es el sol quien la hace crecer. 
Jesús no quiere ya para ella más que su sonrisa divina, y esa sonrisa se la da también por medio 
de usted. Madre querida. Y ese dulce sol, lejos de ajar a la florecita, la [2r°] hace crecer de una 
manera maravillosa. En el fondo de su cáliz conserva las preciosas gotas de roció que recibió, y 
esas gotas le recuerdan incesantemente que es pequena y débil... 


Ya pueden todas las criaturas inclinarse hacia ella, admiraria, colmaria de alabanzas. No sé por 
qué, pero nada de eso lograria anadir ni una gota de falsa alegria a la verdadera alegria que 
saborea en su corazón al ver lo que es en realidad a los ojos de Dios: una pobre nada, y sólo eso. 


Digo que no sé por qué, ^pero no será porque hasta tanto que su pequeno eáliz no estuvo lo 
suficientemente lleno dei rocio de la humillación, se vio privada dei agua de las alabanzas? 
Ahora ya no existe ese peligro; al contrario, a la florecita le parece tan delicioso el rocio que la 
llena, que no lo cambiaria por el agua insipida de los halagos. 


No quiero hablar. Madre querida, de las muestras de amor y de confianza que usted me ha dado3. 
Pero no piense que el eorazón de su hija sea insensible a ellas. Lo que pasa es que sé muy bien 
que ahora no tengo nada que temer; al contrario, puedo gozarme de ellas, atribuyendo a Dios 
todo lo bueno que él ha querido poner en mi. Si a él le gusta hacerme parecer mejor de lo que 
soy, no es cosa mia, es muy libre de hacer lo que quiera... 


jPor qué caminos tan diferentes. Madre, lleva el Senor a las almas! En la vida de los santos, 
vemos que hay muchos que no han querido dejar nada de si mismos [2v°] después de su muerte: 
ni el menor recuerdo, ni el menor eserito; hay otros, en eambio, eomo nuestra Madre santa 
Teresa, que han enriqueeido a la Iglesia eon sus sublimes revelaciones, sin temor alguno a revelar 
los secretos dei Rey, a fin de que sea más conocido y más amado de las almas. 


^Cuál de estos dos tipos de santo agrada más a Dios? Me pareee. Madre, que ambos le agradan 
por igual, pues todos ellos han seguido las mociones dei Espiritu Santo, y el Senor dijo: Decid al 
justo que todo está bien. Si, cuando sólo se busca la voluntad de Jesús, todo está bien. Por eso, 
yo, pobre floreeita, obedezco a Jesús tratando de complaeer a mi Madre querida. 


Usted, Madre, sabe bien que yo siempre he deseado ser santa. Pero, jayi, cuando me comparo 
con los santos, siempre eonstato que entre ellos y yo existe la misma diferencia que entre una 
montana cuya eumbre se pierde en el eielo y el oseuro grano que los caminantes pisan al andar. 
Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mi misma: Dios no puede inspirar deseos 
irrealizables4; por lo tanto, a pesar de mi pequenez, puedo aspirar a la santidad. Agrandarme es 
imposible; tendré que soportarme tal cual soy, eon todas mis imperfeceiones. Pero quiero busear 
la forma de ir al eielo por un caminito muy recto y muy corto, por un caminito totalmente nuevo. 


El ascensor divino 


Estamos en un siglo de inventos. Ahora no hay que tomarse ya el trabajo de subir los peldanos de 
una [3r°] escalera: en las casas de los ricos, un ascensor la suple ventajosamente. 


Yo quisiera también encontrar un ascensor para elevarme hasta Jesús, pues soy demasiado 
pequena para subir la dura escalera de la perfección. Entonces busqué en los Eibros Sagrados 
algún indicio dei ascensor, objeto de mi deseo, y lei estas palabras salidas de la boca de Sabiduria 
eterna: El que sea pequenito, que venga a mi. 


Y entonces fui, adivinando que habia encontrado lo que buscaba. Y queriendo saber, Dios mio, lo 
que harias con el que pequenito que responda a tu llamada, continué mi búsqueda, y he aqui lo 
que encontré: Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo; os llevaré en mis brazos y 
sobre mis rodillas os meceré. 


Nunca palabras más tiemas ni más melodiosas alegraron mi ahna jEl ascensor que ha de 
elevarme hasta el cielo son tus brazos, Jesús! Y para eso, no necesito crecer; al contrario, tengo 
que seguir siendo pequena, tengo que empequenecerme más y más. 


Tú, Dios mio, has rebasado mi esperanza, y yo quiero cantar tus misericórdias: «Me instruiste 
desde mi juventud, y hasta hoy relato tus maravillas, y las seguiré publicando hasta mi edad más 
avanzada». Sal. EXX. 


^Cuál será para mi esta edad avanzada? Me parece que podria ser ya ahora, pues dos mil anos no 
son más a los ojos de Dios que veinte anos..., que un solo dia... 


No piense. Madre querida, que su hija quiera dejarla... No crea que estime como una [3v°] gracia 
mayor morir en la aurora de la vida que al atardecer. Eo que ella estima, lo único que desea es 
agradar a Jesús... Ahora que él parece acercarse a ella para llevarla a la morada de su gloria, su 
hija se alegra. Hace ya mucho que ha comprendido que Dios no tiene necesidad de nadie (y 
mucho menos de ella que de los demás) para hacer el bien en la tierra. 


Perdóneme, Madre, si la estoy poniendo triste..., me gustaria tanto alegraria... Pero si sus 
oraciones no son escuchadas en la tierra, si Jesús separa durante algunos dias a la Madre de la 
hija, ^cree que esas oraciones no serán escuchadas en el cielo...? 


Yo sé que su deseo es que yo realice junto a usted una misión muyS dulce y muy fácil. ^Pero no 
podria concluiria desde el cielo...? Como un dia Jesús dijo a san Pedro, también usted le dijo a su 
hija: «Apacienta mis corderos». Y yo me quedé atónita, y le dije que «era demasiado pequena...». 


y le pedí que apacentase usted misma a sus corderitos, y que me cuidase también a mí y me 
concediera la gracia de pastar con ellos. Y usted, Madre querida, respondiendo en parte a mi 
justo deseo, cuidó de los corderitos a la vez que de las ovejasó, encargándome a mí de llevarlos a 
ellos con frecuencia a pacer a la sombra, de ensenarles las hierbas mejores y las más nutritivas, y 
también de mostrarles las flores de brillantes colores que nunca deben tocar a no ser para 
aplastarlas con sus pies... 


Usted no ha temido. Madre querida, que yo extraviase a sus corderitos. Ni mi inexperiencia ni mi 
[4r°] juventud la han asustado. Tal vez se acordo de que el Senor se suele complacer en conceder 
la sabiduría a los pequenos, y de que un dia, exultante de gozo, bendijo a su Padre por haber 
escondido sus secretos a los sábios y entendidos y habérselas revelado a los más pequenos. 


Usted, Madre, sabe bien que son muy pocas las almas que no miden el poder divino por la 
medida de sus cortos pensamientos y que quieren que haya excepciones a todo en la tierra. j Sólo 
Dios no tiene derecho alguno a hacerlas! Sé que hace mucho tiempo que entre los humanos se 
practica esta forma de medir la experiencia por los anos, pues ya el santo rey David en su 
adolescência cantaba al Senor: «Soy joven y despreciado». Sin embargo, no teme decir en ese 
mismo salmo 118: «Soy más sagaz que los ancianos, porque busco tu voluntad... Tu palabra es 
lámpara para mis pasos... Estoy dispuesto para cumplir tus mandatos, y nada me turba...» 


Madre querida, usted no tuvo reparo en decirme un dia que Dios iluminaba mi alma, que hasta 
me daba la experiencia de los anos... Madre, yo soy demasiado pequena para sentir vanidad, soy 
demasiado pequena también para hacer frases bonitas con el fm de hacerle creer que tengo una 
gran humildad. Prefiero reconocer con toda sencillez que el Todopoderoso ha hecho obras 
grandes en el alma de la hija de su divina Madre, y que la más grande de todas es haberle hecho 
ver su pequenez, su impotência. 


[4v°] Madre querida, usted sabe cómo Dios ha querido que mi alma pasara por muchas clases de 
pruebas. He sufrido mucho desde que estoy en la tierra. Pero si en mi ninez sufría con tristeza, 
ahora ya no sufro así: lo hago con alegria y con paz, soy realmente feliz de sufrir. 


Madre, muy bien tiene que conocer usted todos los secretos de mi alma para no sonreír al leer 
estas líneas. Pues, a juzgar por las apariencias, ^existe acaso un alma menos probada que la mia? 
Pero jqué extranada se quedaria mucha gente si la prueba que desde hace un ano vengo sufriendo 
apareciese ante sus ojos...! 


Usted, Madre querida, conoce ya esta prueba. Sin embargo, quiero volver a hablarle de ella, pues 
la considero como una gracia muy grande que he recibido durante su bendito priorato. 


Primeras hemoptisis 


El ano pasado, Dios me concedió el consuelo de observar los ayunos de cuaresma en todo su 
rigor. Nunca me había sentido tan fuerte, y estas fuerzas se mantuvieron hasta Pascua. 


Sin embargo, el dia de Viernes Santo? Jesús quiso darme la esperanza de ir pronto a verle en el 
cielo... iQué dulce es el recuerdo que tengo de ello...! Después de haberme quedado hasta media 
noche ante el monumento, volvi a nuestra celda. Pero apenas habia apoyado la cabeza en la 
almohada, cuando senti como un flujo que subia, que me subia borboteando hasta los lábios. 


Yo no sabia lo que era, pero pensé que a lo mejor me iba a morir, y mi alma se sintió inundada 
[5r°] de gozo... Sin embargo, como nuestra lámpara estaba apagada, me dije a mi misma que 
tendria que esperar hasta la manana para cerciorarme de mi felicidad, pues me parecia que lo que 
habia vomitado era sangre. 


La manana no se hizo esperar mucho, y lo primero que pensé al despertarme fue que iba a 
descubrir algo muy hermoso. Acercándome a la ventana, pude comprobar que no me habia 
equivocado..., jy mi alma se llenó de una enorme alegria! Estaba intimamente convencida de que 
Jesús, en el aniversario de su muerte, queria hacerme oir una primera llamada. Era como un 
tenue y lejano murmullo que me anunciaba la llegada dei Esposo... 


Asisti con gran fervor a Prima y al capitulo de los perdonesS. Estaba impaciente porque me 
llegara el turno, para, al pedirle perdón. Madre querida, poder confiarle mi esperanza y mi 
felicidad. Pero anadi que no suffia lo más minimo (lo cual era muy cierto), y le pedi. Madre, que 
no me diese nada especial. Y, en efecto, tuve la alegria de pasar el Viernes Santo como deseaba. 
Nunca me parecieron tan deliciosas las austeridades dei Carmelo. La esperanza de ir al cielo me 
volvia loca de alegria. 


Cuando llegó la noche de aquel venturoso dia, nos fuimos a descansar. Pero, como la noche 
anterior, Jesús me dio la misma senal de que mi entrada en la vida eterna no estaba lejos... 



La mesa de los pecadores 


Yo gozaba por entonces de una fe tan viva y tan clara, que el pensamiento dei cielo constituía 
toda mi felicidad. No me cabia en la cabeza [5v°] que hubiese incrédulos que no tuviesen fe. Me 
parecia que hablaban por hablar cuando negaban la existência dei cielo, de ese hermoso cielo 
donde el mismo Dios queria ser su eterna recompensa. 


Durante los dias tan gozosos dei tiempo pascual, Jesús me hizo conocer por experiencia que 
realmente hay almas que no tienen fe, y otras que, por abusar de la gracia, pierden ese precioso 
tesoro, fuente de las única alegrias puras y verdaderas. 


Permitió que mi alma se viese invadida por las más densas tinieblas, y que el pensamiento dei 
cielo, tan dulce para mi, sólo fuese en adelante motivo de lucha y de tormento... 


Esta prueba no debía durar sólo unos dias, o unas semanas: no se extinguirá hasta la hora 
marcada por Dios..., y esa hora no ha sonado todavia... 


Quisiera poder expresar lo que siento, pero, jay!, creo que es imposible. Es preciso haber 
peregrinado por este negro túnel para comprender su oscuridad. Trataré, sin embargo, de 
explicarlo con una comparación. 


Me imagino que he nacido en un país cubierto de espesa niebla, y que nunca he contemplado el 
rostro risueno de la naturaleza inundada de luz y transfigurada por el sol radiante. Es cierto que 
desde la ninez estoy oyendo hablar de esas maravillas. Sé que el país en el que vivo no es mi 
patria y que hay otro al que debo aspirar sin cesar. Esto no es una historia inventada por un 
habitante dei triste país donde me encuentro, sino que es una verdadera realidad, porque el Rey 
de aquella patria dei sol radiante ha venido a vivir 33 anos [6r°] en el país de la tinieblas. 


Eas tinieblas, jay!, no supieron comprender que este Rey divino era la luz dei mundo... Pero tu 
hija, Senor, ha comprendido tu divina luz y te pide perdón para sus hermanos. Acepta comer el 
pan dei dolor todo el tiempo que tú quieras, y no quiere levantarse de esta mesa repleta de 
amargura, donde comen los pobres pecadores, hasta que llegue el dia que tú tienes senalado... 
no podrá también decir en nombre de ellos, en nombre de sus hermanos: Ten compasión de 
nosotros, Senor, porque somos pecadores...? jHaz, Senor, que volvamos justificados...! Que 
todos los que no viven iluminados por la antorcha luminosa de la fe la vean, por fm, brillar... 




jOh, Jesús!, si es necesario que un alma que te ama purifique la mesa que ellos han manchado, 
yo acepto comer sola en ella el pan de la tribulación hasta que tengas a bien introducirme en tu 
reino luminoso... La única gracia que te pido es la de no ofenderte jamás... 


Madre querida, esto que le estoy escribiendo no tiene la menor ilación. Mi pequena historia, que 
se parecia a un cuento de hadas, se ha cambiado de pronto en oración. 


Yo no sé qué interés pueda usted encontrar en leer todos estos pensamientos confusos y mal 
expresados. De todas maneras. Madre, no escribo para hacer una obra literaria, sino por 
obediência. Si la aburro, verá al menos que su hija ha dado pruebas de su buena voluntad. Voy, 
pues, [6v°] a continuar con mi comparación, sin desanimarme, desde el punto en que la dejé. 


Decia que desde nina creci con la convicción de que un dia me iria lejos de aquel pais triste y 
tenebroso. No sólo creia por lo que oia decir a personas más sabias que yo, sino porque en el 
fondo de mi corazón yo misma sentia profundas aspiraciones bacia una región más bella. Lo 
mismo que a Cristóbal Colón su genio le hizo intuir que existia un nuevo mundo, cuando nadie 
habia sonado aún con él, asi yo sentia que un dia otra tierra me habria de servir de morada 
permanente. 


Pero de pronto, las nieblas que me rodean se hacen más densas, penetran en mi alma y la 
envuelven de tal suerte, que me es imposible descubrir en ella la imagen tan dulce de mi patria. 
jTodo ha desaparecido...! Cuando quiero que mi corazón, cansado por las tinieblas que lo rodean, 
descanse con el recuerdo dei pais luminoso por el que suspira, se redoblan mis tormentos. Me 
parece que las tinieblas, adoptando la voz de los pecadores, me dicen burlándose de mi: «Suenas 
con la luz, con una patria aromada con los más suaves perfumes; suenas con la posesión eterna 
dei Creador de todas esas maravillas; crees que un dia saldrás de las nieblas que te rodean. 
j Adelante, adelante! Alégrate de la muerte, que te dará, no lo que tú esperas, sino una noche más 
profunda todavia, la noche de la nada». 


[7r°] Madre querida, la imagen que he querido darle de las tinieblas que oscurecen mi alma es tan 
imperfecta como un boceto comparado con el modelo. Sin embargo, no quiero escribir más, por 
temor a blasfemar... Hasta tengo miedo de haber dicho demasiado... 


Que Jesús me perdone si le he disgustado. Pero él sabe muy bien que, aunque yo no goce de la 
alegria de la fe, al menos trato de realizar sus obras. Creo que he hecho más actos de fe de un ano 
a esta parte que durante toda mi vida. Cada vez que se presenta el combate, cuando los enemigos 
vienen a provocarme, me porto valientemente: sabiendo que batirse en duelo es una cobardia, 
vuelvo la espalda a mis adversários sin dignarme siquiera mirarlos a la cara, corro bacia mi Jesús 
y le digo que estoy dispuesta a derramar hasta la última gota de mi sangre por confesar que existe 


un cielo; le digo que me alegro de no gozar de ese hermoso eielo aqui en la tierra para que él lo 
abra a los pobres incrédulos por toda la etemidad. 


Asi, a pesar de esta prueba que me roba todo goce, aún puedo exclamar: «Tus acciones, Senor, 
son mi alegria» (Sal XCI). Porque ^existe alegria mayor que la de sufrir por tu amor...? Cuanto 
más intimo es el sufrimiento, tanto menos aparece a los ojos de las criaturas y más te alegra a ti, 
Dios mio. Pero si, por un imposible, ni tü mismo llegases a conocer mi sufrimiento, yo aún me 
sentiria feliz de padecerlo si con él pudiese impedir o reparar un solo pecado contra la fe... 


[7v°] Madre querida, quizás le parezca que estoy exagerando mi prueba. En efecto, si usted juzga 
por los sentimientos que expreso en las humildes poesias que he compuesto durante este ano, 
debo de parecerle un alma llena de consuelos, para quien casi se ha rasgado ya el velo de la fe. Y 
sin embargo, no es ya un velo para mi, es un muro que se alza hasta los cielos y que cubre el 
firmamento estrellado... 


Cuando canto la felicidad dei cielo y la eterna posesión de Dios, no experimento la menor 
alegria, pues canto simplemente lo que quiero creer. Es cierto que, a veces, un rayo pequenito de 
sol viene a iluminar mis tinieblas, y entonces la prueba cesa un instante. Pero luego, el recuerdo 
de ese rayo, en vez de causarme alegria, hace todavia más densas mis tinieblas. 


Nunca, Madre, he experimentado tan bien como ahora cuán compasivo y misericordioso es el 
Senor: él no me ha enviado esta prueba hasta el momento en que tenia fuerzas para soportarla; 
antes, creo que me hubiese hundido en el desânimo... Ahora hace que desaparezca todo lo que 
pudiera haber de satisfacción natural en el deseo que yo tenia dei cielo... Madre querida, ahora 
me parece que nada me impide ya volar, pues no tengo ya grandes deseos, a no ser el de amar 
hasta morir de amor... (9 de junio)9. 


[8r°] Madre querida, estoy completamente asombrada de lo que le escribi ayer. jQué garabatos...! 
Me temblaba tanto la mano, que no pude continuar, y ahora lamento hasta haber intentado seguir 
escribiendo. Espero poder hacerlo hoy de manera más legible, pues ya no estoy en la cama, sino 
en un precioso silloncito todo blanco. 


Veo, Madre, que todo esto que le digo no tiene la menor ilación; pero antes de hablarle dei 
pasado, siento la necesidad de hablarle de mis sentimientos actuales, pues más tarde quizás los 
haya olvidado 


Quiero, ante todo, decirle cómo me conmueven todas sus delicadezas matemales. Créame, 
Madre querida, el corazón de su hija desborda de gratitud y nunca olvidará lo mucho que le 
debe... 


Madre, lo que más me ha emocionado de todo es la novena que está haciendo a nuestra Senora 
de las Victorias, son las Misas que ha encargado decir para obtener mi curación. Siento que todos 
esos tesoros espirituales hacen un gran bien a mi alma. 


Al empezar la novena, yo le decia. Madre, que la Santisima Virgen tenia que curarme o bien 
llevarme al cielo, pues me parecia muy triste para usted y para la comunidad tener que cargar con 
una joven religiosa enferma. Ahora acepto estar toda la vida enferma, si eso le agrada a Dios, y 
me resigno incluso a que mi vida sea muy larga. La única gracia [8v°] que deseo es que mi vida 
acabe rota por el amor. 


No, no temo una vida larga, no rehúso el combate, pues el Senor es la roca sobre la que me alzo, 
que adiesba mis manos para el combate, mis dedos para la pelea, él es mi escudo, yo confio en él 
(Sal CXLIII). Por eso, nunca he pedido a Dios morir jovenlO, aunque es cierto que siempre he 
esperado que fuera ésa su voluntad. 


Muchas veces el Senor se conforma con nuestros deseos de trabajar por su gloria, y usted sabe. 
Madre mia, que mis deseos son muy grandes. También sabe que Jesús me ha presentado más de 
un cáliz amargo y que lo ha alejado de mis lábios antes de que lo bebiera, pero no sin antes 
darme a probar su amargura. 


Madre querida, tenia razón el santo rey David cuando cantaba: Ved qué dulzura, qué delicia 
convivir los hermanos unidos. Es verdad, y yo lo he experimentado muchas veces, pero esa 
unión tiene que realizarse en la tierra a base de sacrifícios. Yo no vine al Carmelo para vivir con 
mis hermanas, sino sólo por responder a la llamada de Jesús. Intuia claramente que vivir con las 
propias hermanas, cuando una no quiere hacer la menor concesión a la naturaleza, iba a ser un 
motivo de continuo sacrifício. 


^Cómo se puede decir que es más perfecto alejarse de los suyos...? ^Se les ha reprochado alguna 
vez a los hermanos que combatan en el mismo campo de batalla? ^Se les ha reprochado el volar 
juntos a recoger la palma dei martirio...? Al contrario, se ha pensado, [9r°] y con razón, que se 
animaban mutuamente, pero también que el martirio de cada uno de ellos se convertia en el 
martirio de todos los demás. 


Lo mismo ocurre en la vida religiosa, a la que los teólogos llaman martirio. El corazón, al 
entregarse a Dios, no pierde su carino natural; al contrario, ese carino crece al hacerse más puro 
y más divino. 


Madre querida, con este carino la amo yo a usted y amo a mis hermanas. Soy feliz de combatir 
en familiaíl por la gloria dei Rey de los cielos. Pero estoy dispuesta también a volar a otro 


campo de batalla, si el divino General me expresa su deseo de que lo haga. No liaria falta una 
orden, bastaria una mirada, una simple senal. 


La vocación misionera 


Desde mi entrada en el arca bendita, siempre he pensado que si Jesús no me llevaba muy pronto 
al cielo, mi suerte seria la misma que la de la palomita de Noé: que un dia el Senor abriria la 
ventana dei arca y me mandaria volar muy lejos, muy lejos, bacia las riberas infieles, llevando 
conmigo la ramita de olivo. 


Este pensamiento. Madre, ha hecho que mi alma creciera, y me ha hecho cernerme por encima 
de todo lo creado. Comprendi que incluso en el Carmelo podia haber separaciones y que sólo en 
el cielo la unión será completa y eterna. Y entonces quise que mi alma habitase en el cielo y que 
sólo de lejos mirase las cosas de la tierra. Acepté no sólo desterrarme yo a un pueblo 
desconocido, sino que también -lo cual me resultaba mucho más amargo- acepté el destierro 
[9v“] de mis hermanas. 


Nunca olvidaré el 2 de agosto de 1896. Aquel dia, que coincidió precisamente con el de la 
partida de los misionerosl2, se trató muy en serio de la partida de la madre Inés de Jesús. Yo no 
hubiera movido un solo dedo para impedirle partir; sin embargo, sentia una gran tristeza en mi 
corazón. Me parecia que su alma, tan sensible y delicada, no estaba hecha para vivir entre unas 
almas que no sabrian comprenderla. Otros mil pensamientos se agolpaban en mi mente. Y Jesús 
callaba, no increpaba a la tempestad... Y yo le decia: Dios mio, por tu amor lo acepto todo. Si asi 
lo quieres, acepto sufrir hasta morir de pena. 


Jesús se contentó con la aceptación. Pero algunos meses después se habló de la partida de sor 
Genoveva y de sor Maria de la Trinidad. Aquélla fue otra clase de suffimiento, muy intimo, muy 
profundo. Me imaginaba todos los trabajos y todas las decepciones que iban a tener que sufrir. 
En una palabra, mi cielo estaba cargado de nubarrones... Sólo el fondo de mi corazón seguia en 
calma y en la paz. 


Su prudência. Madre querida, supo descubrir la voluntad de Dios, y en su nombre prohibió a las 
novicias pensar por el momento en abandonar la cuna de su infancia religiosa. 


No obstante, usted comprendía sus aspiraciones, pues usted misma, Madre, había pedido en su 
juventud ir a Saigón. Ocurre con frecuencia que los deseos de las madres hallan eco en el alma 
[10r“] de sus hijas. Y usted sabe. Madre querida, que su deseo apostólico halla en mi alma un eco 
fiel. Permitame confiarle por qué he deseado, y aún sigo deseándolo, si la Santisima Virgen me 
cura, cambiar por una tierra extranjera el oásis donde vivo tan feliz bajo su mirada maternal. 


Para vivir en los Carmelos extranjeros -usted. Madre, me lo dijo- hay que tener una vocación 
muy especial. Muchas almas se creen llamadas a ello sin estarlo en realidad. Usted también me 
dijo que yo tenia esa vocación, y que el único obstáculo para ello era mi salud. Sé que, si Dios 
me llamara a tierras lejanas, ese obstáculo desapareceria. Por eso, vivo sin la menor inquietud. 


Si un dia tuviese que dejar mi querido Carmelo, no lo haria, no, sin dolor. Jesús no me ha dado 
un corazón insensible; y justamente porque mi corazón es capaz de sufrir, deseo que le dé a Jesús 
todo lo que puede darle. Aqui, Madre querida, vivo sin la menor preocupación por las cosas de 
esta tierra miserable; mi único quehacer es cumplir la dulce y fácil misión que usted me ha 
encomendado. 


Aqui me veo colmada de sus atenciones matemales; no sé lo que es la pobreza, pues nunca me ha 
faltado nada. 


Pero, sobre todo, aqui me siento amada, por usted y por todas las hermanas, y este afecto es muy 
dulce para mi. 


Por eso sueno con un monasterio donde nadie me conociese, donde tuviese que sufrir la pobreza, 
la falta de carino, en una palabra, el destierro dei corazón. 


No, la razón para abandonar todo esto que tanto amo no seria la de prestar una serie de servicios 
al Carmelo que [10v°] quisiera recibirme. Ciertamente, haria todo lo que dependiese de mi; pero 
conozco mi incapacidadlS y sé que, aun haciendo todo lo posible, no lograria hacer nada de 
provecho, pues, como decia hace un momento, no tengo el menor conocimiento de las cosas de 
la tierra. Mi único objetivo seria, pues, hacer la voluntad de Dios y sacrificarme por él de la 
manera que a él más le agradase. 


Estoy segura de que no sufriria la menor decepción, pues cuando se espera un sufrimiento puro y 
sin mezcla de ninguna clase, la menor alegria resulta una sorpresa inesperada. Y además, usted 
sabe. Madre, que el mismo sufrimiento, cuando se lo busca como el más preciado tesoro, se 
convierte en la mayor de las alegrias. 


No, tampoco quiero partir con la intención de gozar dei fruto de mis trabajos. Si eso fuera lo que 
busco, no sentiria esta dulce paz que me inunda, e incluso sufriria por no poder hacer realidad mi 
vocación en las lejanas misiones. 


Hace ya mucho tiempo que no me pertenezco a mi misma, vivo totalmente entregada a Jesús. Por 
lo tanto, él es libre de hacer de mi lo que le plazca. El me dio la vocación dei destierro total, y me 
hizo comprender todos los sufrimientos que en el iba a encontrar, preguntándome si queria beber 
ese cáliz hasta las heces. Yo quise coger sin tardanza esa copa que Jesús me ofrecia; pero él, 
retirando la mano, me dio a entender que se conformaba con mi aceptación. 


[llr°] jDe cuántas inquietudes nos libramos. Madre mia, al hacer el voto de obediência! jQué 
dichosas son las simples religiosas! Al ser su única brújula la voluntad de los superiores, tienen 
siempre la seguridad de estar en el buen camino. No tienen por qué temer equivocarse, aun 
cuando les parezca seguro que los superiores se equivocan. 


Pero cuando dejamos de mirar a esa brújula infalible, cuando nos separamos dei camino que ella 
nos senala, bajo pretexto de cumplir la voluntad de Dios, que no ilumina bien a los que sin 
embargo están en su lugar, entonces el alma se extravia por áridos caminos en los que pronto le 
faltará el agua de la gracia. 


Madre queridisima, usted es la brújula que Jesús me ha dado para guiarme con seguridad a las 
riberas eternas. jQué bueno es para mi fíjar en usted la mirada y luego cumplir la voluntad dei 
Senor! Desde que él permitió que sufriese tentaciones contra la fe, ha hecho crecer enormemente 
en mi corazón el espiritu de fe, que me hace ver en usted, no sólo a una madre que me ama y a 
quien amo, sino que, sobre todo, me hace ver a Jesús que vive en su alma y que me comunica por 
medio de usted su voluntad. 


Sé muy bien. Madre, que usted me trata como a un alma débil, como a una nina mimada; por 
eso, no me resulta pesado cargar con el yugo de la obediência. Pero, a juzgar por lo que siento en 
el fondo dei corazón, creo que no cambiaria de conducta y que el amor que le tengo no sufriria 
merma alguna aunque [1 lv°] me tratase con severidad, pues seguiria pensando que era voluntad 
de Jesús que usted actuase asi para el mayor bien de mi alma. 


La caridad 


Este ano, Madre querida, Dios me ha concedido la gracia de comprender lo que es la caridad. Es 
cierto que también antes la comprendia, pero de manera imperfecta. No habia profundizado en 
estas palabras de Jesús: «El segundo mandamiento es semejaníe al primero: Amarás a tu prójimo 
como a ti mismo». 


Yo me dedicaba sobre todo a amar a Dios. Y amándolo, comprendi que mi amor no podia 
expresarse tan sólo en palabras, porque: «No todo el que me dice Senor, Senor entrará en el reino 
de los cielos, sino el que cumple la voluntad de Dios». Y esta voluntad, Jesús la dio a conocer 
muchas veces, deberia decir que casi en cada página de su Evangelio. Pero en la última cena, 
cuando sabia que el corazón de sus discípulos ardia con un amor más vivo bacia él, que acababa 
de entregarse a ellos en el inefable mistério de la Eucaristia, aquel dulce Salvador quiso darles un 
mandamientos nuevo. Y les dijo, con inefable ternura: os doy un mandamiento nuevo: que os 
améis unos a otros, que os améis unos a otros igual queyo os he amado. La senal por la que 
conocerán todos que sois discípulos mios, será que os amáis unos a otros. 


[12r°] ^Y cómo amó Jesús a sus discípulos, y por qué los amó? No, no eran sus cualidades 
naturales las que podian abaerle. Entre ellos y él la distancia era infinita. El era la Ciência, la 
Sabiduria eterna; ellos eran unos pobres pescadores, ignorantes y llenos de pensamientos 
terrenos. Sin embargo, Jesús los llama sus amigos, sus hermanos. Quiere verles reinar con él en 
el reino de su Padre, y, para abrirles las puertas de ese reino, quiere morir en una cruz, pues dijo: 
Nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus amigos. 


Madre querida, meditando estas palabras de Jesús, comprendi lo imperfecto que era mi amor a 
mis hermanas y vi que no las amaba como las ama Dios. Si, ahora comprendo que la caridad 
perfecta consiste en soportar los defectos de los demás, en no extranarse de sus debilidades, en 
edificarse de los más pequenos actos de vbtud que les veamos practicar. Pero, sobre todo, 
comprendi que la caridad no debe quedarse encerrada en el fondo dei corazón: Nadie, dijo Jesús, 
enciende una lámpara para meteria debajo dei celemin, sino para ponerla en el candelero y que 
alumbre a todos los de la casa. 


Yo pienso que esa lámpara representa a la caridad, que debe alumbrar y alegrar, no sólo a los que 
me son más queridos, sino a todos los que están en la casa, sin exceptuar a nadie. 


Cuando el Senor mandó a su pueblo amar al prójimo [12v°] como a si mismo, todavia no habia 
venido a la tierra. Por eso, sabiendo bien hasta qué grado se ama uno a si mismo, no podia pedir 
a sus criaturas un amor mayor al prójimo. Pero cuando Jesús dio a sus apóstoles un mandamiento 
nuevo -su mandamiento, como lo llama más adelante-, ya no habia de amar al prójimo como a 
uno mismo, sino de amarle como él, Jesús, le amó y como le amará hasta la consumación de los 
siglos... 


Yo sé, Senor, que tú no mandas nada imposible. Tú conoces mejor que yo mi debilidad, mi 
imperfección. Tú sabes bien que yo nunca podria amar a mis hermanas como tú las amas, si tú 
mismo, Jesús mio, no las amaras también en mí. Y porque querias concederme esta gracia, por 
eso diste un mandamiento nuevo... 


j Y cómo amo este mandamiento, pues me da la certeza de que tu voluntad es amar tú en mí a 
todos los que me mandas amar...! 


Si, lo se: cuando soy caritativa, es únicamente Jesús quien actúa en mi. Cuanto más unida estoy a 
él, más amo a todas mis hermanas. Cuando quiero hacer que crezca en mi ese amor, y sobre todo 
cuando el demonio intenta poner ante los ojos de mi alma los defectos de tal o cual hermana que 
me cae menos simpática, me apresuro a buscar sus virtudes y sus buenos deseos, pienso que si la 
he visto caer una vez, puede haber conseguido un gran [13r°] número de victorias que oculta por 
humildad, y que incluso lo que a mi me parece una falta puede muy bien ser, debido a la recta 
intención, un acto de virtud. Y no me cuesta convencerme de ello, pues yo misma vivi un dia una 
experiencia que me demostro que no debemos juzgar a los demás.. 


Fue durante la recreación. La portera tocó dos campanadas, habia que abrir la puerta de clausura 
a unos obreros para que metieran unos árboles destinados al belén. La recreación no estaba 
animada, pues faltaba usted. Madre querida. Asi que pensé que me gustaria mucho que me 
mandasen como tercera; y justo la madre subpriora me dijo que fuese yo a prestar ese servicio, o 
bien la hermana que estaba a mi lado. Inmediatamente comencé a desatarme el delantal, pero 
muy despacio para que mi companera pudiese quitarse el suyo antes que yo, pues pensaba darle 
un gusto dejándola hacer de tercera. La hermana que suplia a la procuradora nos miraba riendo, 
y, al ver que yo me habia levantado la última, me dijo: Ya sabia yo que no eras tú quien iba a 
ganarse una perla para tu corona, ibas demasiado despacio... 


Toda la comunidad, a no dudarlo, pensó que yo habia actuado siguiendo mi impulso natural. Pero 
es increible el bien que una cosa tan insignificante hizo a mi alma y lo comprensiva que me 
volvió ante las debilidades de las demás. 


Eso mismo me impide también tener vanidad cuando me juzgan favorablemente, pues razono 
asi: Si mis pequenos actos de virtud los toman por imperfecciones, lo mismo pueden [13v°] 
enganarse tomando por virtud lo que sólo es imperfección. Entonces digo con san Pablo: Para 
mi, lo de menos es que me pida cuentas un tribunal humano; ni siquiera yo me pido cuentas. Mi 
juez es el Senor. Por eso, para que el juicio dei Senor me sea favorable, o, mejor, simplemente 
para no ser juzgada, quiero tener siempre pensamientos caritativos, pues Jesús nos dijo: No 
juzguéis, y no os juzgarán. 


Madre, al leer lo que acabo de escribir, usted podria pensar que la práctica de la caridad no me 
resulta difícil. Es cierto que, desde hace algunos meses, ya no tengo que luchar para practicar 


esta hermosa virtud. No quiero decir con esto que no cometa algunas faltas. No, soy demasiado 
imperfecta para eso. Pero cuando caigo, no me cuesta mucho levantarme, porque en un cierto 
combate conseguí la victoria, y desde entonces la milícia celestial viene en mi ayuda, pues no 
puede sufrir verme vencida después de haber salido victoriosa en la gloriosa batalla que voy a 
tratar de describir. 


Hay en la comunidad una hermana que tiene el don de desagradarme en todo. Sus modales, sus 
palabras, su carácter me resultan simamente desagradables. Sin embargo, es una santa religiosa, 
que debe de ser sumamente agradable a Dios. 


Entonces, para no ceder a la antipatia natural que experimentaba, me dije a mi misma que la 
caridad no debía consistir en simples sentimientos, sino en obras, y [14r°] me dediqué a portarme 
con esa hermana como lo hubiera hecho con la persona a quien más quiero. Cada vez que la 
encontraba, pedia a Dios por ella, ofreciéndole todas sus virtudes y sus méritos. 


Sabia muy bien que esto le gustaba a Jesús, pues no hay artista a quien no le guste recibir 
alabanzas por sus obras. Y a Jesús, el Artista de las almas, tiene que gustarle enormemente que 
no nos detengamos en lo exterior, sino que penetremos en el santuario íntimo que él se ha 
escogido por morada y admiremos su belleza. 


No me conformaba con rezar mucho por esa hermana que era para mi motivo de tanta lucha. 
Trataba de prestarle todos los servicios que podia; y cuando sentia la tentación de contestarle de 
manera desagradable, me limitaba a dirigirle la más encantadora de mis sonrisas y procuraba 
cambiar de conversación, pues, como dice la Imitación: Mejor es dejar a cada uno con su idea 
que pararse a contestar. 


Con frecuencia también, fuera de la recreación (quiero decir durante las horas de trabajo), como 
tenía que mantener relaciones con esta hermana a causa dei oficio 14, cuando mis combates 
interiores eran demasiado fuertes, huía como un desertor. 


Como ella ignoraba por completo lo que yo sentia hacia su persona, nunca sospechó los motivos 
de mi conducta, y vive convencida de que su carácter me resultaba agradable. 


Un dia, en la recreación, me dijo con aire muy satisfecho más o menos estas palabras: «^Querría 
decirme, hermana Teresa dei Nino Jesús, qué es lo que la atrae tanto en mi? Siempre que me 
mira, la veo sonreír». jAy!, lo que me atraía era Jesús, escondido en el fondo de su alma... Jesús, 
que hace dulce hasta lo más amargo... Le respondí que sonreía porque me alegraba veria (por 
supuesto que no anadí que era bajo un punto de vista espiritual). 


[14v°] Madre querida, eomo le he dicho, mi último recurso para no ser vencida en los combates 
es la deserción. Este recurso lo empleaba ya durante el noviciado, y siempre me dio muy buenos 
resultados. Quiero, Madre, citarle un ejemplo que la va a hacer sonreir. 


Durante una de sus bronquitis, fui una manana muy despacito a dejar en su celda las llaves de la 
reja de la comunión, pues era sacristana. En el fondo, no me disgustaba aquella ocasión que tenia 
de veria a usted, incluso me agradaba mucho, aunque trataba de disimularlo. Elna hermana, 
animada de un santo ceio, pero que sin embargo me queria mucho, al verme entrar en su celda, 
pensó. Madre, que iba a despertaria, y quiso cogerme las llaves; pero yo era demasiado lista para 
dárselas y ceder de mis derechos. Ee dije, lo más educadamente que pude, que yo tenia tanto 
interés como ella en no despertaria, y que me tocaba a mi entregar las llaves... 


Ahora comprendo que habria sido mucho más perfecto ceder ante aquella hermana, joven, es 
cierto, pero al fm más antigua que yol5. Pero entonces no lo comprendi; y por eso, queriendo a 
toda costa entrar a su pesar detrás de ella, que empujaba la puerta para no dejarme pasar, pronto 
ocurrió la desgracia que las dos nos temiamos: el ruido que haciamos le hizo a usted abrir los 
ojos... 


Entonces, Madre, toda la culpa recayó sobre mi. Ea pobre hermana a la que yo habia opuesto 
resistência se puso a echar un discurso, cuyo fondo sonaba asi: Ha sido sor Teresa dei Nino Jesús 
la que ha hecho ruido... jDios mio, qué hermana tan antipática...!, etc. [15r°] Yo, que pensaba 
todo lo contrario, sentia unas ganas enormes de defenderme. Afortunadamente, me vino una idea 
luminosa: pensé en mi interior que, si empezaba a justificarme, no iba a poder conservar la paz 
en mi alma; sabia también que no tenia la suficiente virtud como para dejarme acusar sin decir 
nada. Asi que mi única tabla de salvación era la huida. Pensado y hecho: me fui sin decir ni mus, 
dejando que la hermana continuase su discurso, que se parecia a las imprecaciones de Camila 
contra Roma. 


Me latia tan fuerte el corazón, que no pude ir muy lejos, y me senté en la escalera para disfrutar 
en paz los frutos de mi victoria. Aquello no era valentia, ^verdad. Madre querida? Pero creo que, 
cuando la derrota es segura, vale más no exponerse al combate. 


jAyi, cuando vuelvo con el pensamiento al tiempo de mi noviciado, me doy cuenta de lo 
imperfecta que era... Me angustiaba por tan poca cosa, que ahora me rio de ello. jQué bueno es el 
Senor, que hizo crecer a mi alma y le dio alas...! Ahora ya ni todas las redes juntas de los 
cazadores me dan miedo, «pues de nada sirve tender redes a la vista de las aves» (Prov.). 


Seguramente que más adelante el tiempo en que ahora vivo me parecerá también lleno de 
imperfecciones, pero ahora no me sorprendo ya de nada ni me aflijo al ver que soy la debilidad 
misma; al contrario, me glorio de ello y espero descubrir cada dia en mi nuevas imperfecciones. 


Acordándome de que la caridad cubre la multitud de los [15v°] pecados, exploto esta mina 
fecunda que Jesús ha abierto ante mí. 


El Senor explica en el Evangelio en qué consiste su mandamiento nuevo. Dice en san Mateo: 
«Habéis oído que se dijo: Amarás a tu prójimo y aborrecerás a tu enemigo. Yo, en cambio, os 
digo: Amad a vuestros enemigos, y rezad por los que os persiguen». 


Ea verdad es que en el Carmelo una no encuentra enemigos, pero si que hay simpatias. Se siente 
atracción por una hermana, mientras que ante otra darias un gran rodeo para evitar encontrarte 
con ella, y asi, sin darse cuenta, se convierte en motivo de persecución. Pues bien, Jesús me dice 
que a esa hermana hay que amaria, que hay que rezar por ella, aun cuando su conducta me 
indujese a pensar que ella no me ama: «Pues si amáis sólo a los que os aman, ^qué mérito tenéis? 
También los pecadores aman a los que los aman». San Lucas, VI. 


Y no basta con amar, hay que demostrarlo. Es natural que nos guste hacer un regalo a un amigo, 
y sobre todo que nos guste dar sorpresas. Pero eso no es caridad, pues también los pecadores lo 
hacen. Y Jesús nos dice también: «A todo el que te pide, dale, y al que se lleve lo tuyo no se lo 
reclames». 


Dar a todas las que pidan gusta menos que ofrecer algo una misma por propia iniciativa. Más 
aún, cuando se nos pide algo amablemente, no nos cuesta dar. Pero si, por desgracia, no se 
emplean palabras bastante delicadas, enseguida el alma se rebela si no está firmemente afianzada 
en la caridad. Encuentra mil razones para negar [16r°] lo que le piden y sólo después de haber 
convencido de su falta de delicadeza a la que pide acaba dándole como un favor lo que reclama, 

0 le presta un ligero servicioló que le habria exigido veinte veces menos tiempo dei que le llevó 
hacer valer sus derechos imaginários. 


Si es difícil dar a todo el que nos pide, lo es todavia mucho más dejar que nos cojan lo que nos 
pertenece, sin reclamarlo. Digo, Madre, que es difícil, pero deberia más bien decir que parece 
difícil, pues el yugo dei Senor es suave y ligero. Cuando lo aceptamos, sentimos enseguida su 
suavidad y exclamamos con el salmista: «Corrí por el camino de tus mandatos cuando me 
ensanchaste el corazón». 


Sólo la caridad puede ensanchar mi corazón. Y desde que esta dulce llama lo consume, Jesús, 
corro alegre por el camino de tu mandato nuevo... Y quiero correr por él hasta que llegue el dia 
venturoso en que, uniéndome al cortejo de las virgenes, pueda seguirte por los espacios infínitos 
cantando tu cântico nuevo, que será el cântico dei amor. 


Decia que Jesús no quiere que reclame lo que me pertenece. Y deberia parecerme fácil y natural, 
pues no tengo nada mio. Por el voto de pobreza he renunciado a los bienes de la tierra. No tengo. 



pues, derecho a quejarme si me quitan algo que no me pertenece; al contrario, deberia alegrarme 
cuando se me ofrece la ocasión de vivir la pobreza. 


Tiempo atrás creia no estar apegada a nada. Pero desde que comprendi las palabras de Jesús, veo 
que, cuando llega la ocasión, [16v°] soy aún muy imperfecta. 


Por ejemplo, en el oficio de pintura nada es mio, lo sé muy bien. Pero si, al ponerme a trabajar, 
encuentro los pinceles y las pinturas en completo desorden, si ha desaparecido una regia o un 
cortaplumas, ya me pongo en un tris de perder la paciência y tengo que armarme de todo mi 
valor para no reclamar con aspereza los objetos que me faltan. 


A veces, ^cómo no?, hay que pedir las cosas indispensables; pero si se hace con humildad, no se 
falta al mandamiento de Jesús, al contrario, se obra como los pobres, que tienden la mano para 
recibir lo que necesitan, y, si son rechazados, no se extranan, pues nadie les debe nada. 


jY qué paz inunda el alma cuando se eleva por encima de los sentimientos de la naturaleza...! 
No, no existe alegria comparable a la que saborea el verdadero pobre de espiritu. Si pide con 
desprendimiento algo que necesita, y no sólo se lo niegan sino que hasta intentan quitarle lo que 
tiene, está siguiendo el consejo de Jesús: «Al que quiera ponerte pleito para quitarte la túnica, 
dale también la capa...» Darle también la capa es, creo yo, renunciar una a sus últimos derechos, 
considerarse como la sierva y la esclava de las demás. 


Cuando se ha entregado la capa, es más fácil caminar, correr. Por eso Jesús anade: «Y al que te 
exija caminar con él mil pasos, acompánale dos mil». 


Asi que [17r°] no basta con dar a quien me pida; debo adelantarme a su deseos, mostrarme muy 
agradecida y muy honrada de poder prestarle un servicio; y si me cogen una cosa que tengo a mi 
uso, no he de hacer ver que lo siento, sino, por el contrario, mostrarme contenta de que me hayan 
quitado de en medio ese estorbo. 


Madre querida, estoy muy lejos de practicar lo que entiendo tan bien, pero el simple deseo que 
tengo de hacerlo me da paz. 


Me doy cuenta, más aún que los dias anteriores, que me he explicado rematadamente mal. He 
hecho una especie de discurso sobre la caridad, cuya lectura ha tenido que cansaria. 


Perdóneme, Madre querida, y piense que en este momento las enfermeraslV están practicando 
conmigo lo que acabo de escribir: no les importa caminar dos mil pasos cuando veinte bastarian. 
jHe podido, pues, contemplar la caridad en acciónlS! Sin duda que mi alma debe sentirse 
perfumada por ello. Pero mi mente confieso que se ha paralizado un poco ante semejante 
abnegación, y mi pluma ha perdido agilidad. 


Para poder trasladar al papel mis pensamientos, tendria que estar como el pájaro solitário 19, y 
pocas veces tengo esa suerte. En cuanto cojo la pluma, aparece una hermana que pasa junto a mi 
con la horca al hombro y que cree que me distraerá dándome un poco de palique: el heno, los 
patos, las gallinas, la visita dei médico, todo sale a relucir. 


A decir verdad, la escena no dura mucho; pero hay más de una hermana caritativa, y de pronto 
otra heneadora me deja unas flores sobre las rodillas, pensando quizás inspirarme pensamientos 
poéticos. Y yo, que en ese momento no los busco, [17v°] preferiria que las flores siguieran 
meciéndose en sus tallos. 


Por fm, cansada de abrir y cerrar este famoso cuaderno, abro un libro (que no quiere quedarse 
abierto), y digo muy decidida que estoy copiando algunos pensamientos de los salmos y dei 
Evangelio para el santo de nuestra Madre. Y es muy cierto, pues no economizo precisamente las 
citas... 


Madre querida, creo que la divertiria mucho si le contase todas mis aventuras en los bosquecillos 
dei Carmelo. No sé si habré podido escribir diez lineas sin verme interrumpida. Esto no deberia 
hacerme reir, ni divertirme; pero, por amor a Dios y a mis hermanas (tan caritativas conmigo), 
trato de parecer contenta, y sobre todo de estarlo... 


Ahora mismo acaba de irse una heneadora después de decirme con tono compasivo: -«Pobre 
hermanita, jcómo tiene que cansarte estar escribiendo asi todo el dia! -«No te preocupes, le 
contesté, parece que escribo mucho, pero en realidad no escribo casi nada». -«Me alegro, me dijo 
ya más tranquila; de todas formas, me alegro de que esternos con la siega, pues eso no dejará de 
distraerte un poco». 


Y, en efecto, es una distracción tan grande la que tengo (sin contar las visitas de las enfermeras), 
que no miento cuando digo que no escribo casi nada. 


Por suerte, no me desanimo fácihnente. Para demostrárselo. Madre, voy a terminar de explicarle 
lo que Jesús me ha hecho comprender acerca de la caridad. 


Hasta aqui sólo le he hablado de lo exterior. Ahora quisiera decirle cómo entiendo yo la [18r°] 
caridad puramente espiritual. 


Estoy segura, Madre, de que no tardaré en mezclar una con otra. Pero como es a usted a quien le 
hablo, sé que no le será difícil captar mi pensamiento y desenredar la madeja de su bija. 


No siempre es posible en el Carmelo practicar al pie de la letra las ensenanzas dei Evangelio. A 
veces una se ve obligada, en razón de su oficio, a negarse a bacer un favor. Pero cuando la 
caridad ba ecbado bondas raices en el alma, se manifiesta al exterior. Hay una forma tan elegante 
de negar lo que no se puede dar, que la negativa agrada tanto como el mismo don. Es cierto que 
cuesta menos pedir un favor a una bermana que está siempre dispuesta a complacemos. Pero 
Jesús dijo: «Al que te pide prestado, no lo rebuyas». Asi pues, no debemos buir de las bermanas 
que tienen la costumbre de estar siempre pidiendo favores, con el pretexto de que tendremos que 
negárselos. Ni debemos tampoco ser serviciales por parecerlo, o con la esperanza de que en otra 
ocasión la bermana a la que abora ayudamos nos devolverá el favor, pues Nuestro Senor nos dice 
también: «Y si prestáis a aquellos de los esperáis recibir, ^qué mérito tenéis? También los 
pecadores prestar a otros pecadores con intención de cobrárselo. No, vosotros prestad sin 
esperar nada, y tendréis un gran prêmio». 


Si, el prêmio es grande, incluso en esta tierra... En este camino, sólo cuesta dar el primer paso. 
Prestar sin esperar nada a cambio parece duro a la naturaleza; prefeririamos dar, pues lo que 
damos [18v°] ya no nos pertenece. 


Cuando alguien viene a decbnos con aire muy sincero: «Hermana, necesito tu ayuda durante 
unas boras; pero no te preocupes, que ya tengo permiso de nuestra Madre, y en otra ocasión te 
devolveré el tiempo que me dediques, pues sé lo ocupada que estás», como realmente sabemos 
muy bien que ese tiempo que prestamos nunca se nos devolverá, prefeririamos decir: Te lo regalo 


Esto satisfaria nuestro amor propio, pues dar es un acto más generoso que prestar, y además asi 
bacemos saber a la bermana que no contamos con sus servicios... 


iQué contrarias a los sentimientos de la naturaleza son las ensenanzas de Jesús! Sin la ayuda de 
su gracia, no sólo no podriamos ponerlas por obra, sino ni siquiera comprenderlas. 


NOTAS AL CAPÍTULO X 


1 La difícil elección de la madre Maria de Gonzaga para el priorato, el 21/3/1896. Apesar de que 
la madre Inés no fue reelegida, Teresa mostro una lealtad a toda prueba tiacia la nueva (y 
antigua) priora. 


2 Teresa define en pocas palabras su relación con la madre Maria de Gonzaga, a la que conoce 
desde la edad de nueve anos, y que creyó en su vocación (Ms A 26v°). La priora la trató como a 
una hija, aunque durante sus primeros anos en el Carmelo se mostro con ella muy severa (cf Ms 
A 70v°). 


3 Al encargar a Teresa de la formación de las novicias (sin el titulo de maestra) y al pedirle que 
escribiera sus pensamientos. 


4 Uno de los grandes pilares en el pensamiento y en la vida de Teresa (Ms A 71r°; Ms C 22v°, 
31r°). 


5 La de cuidar a las novicias. 


6 La novicias y las profesas. 

7 Primera hemoptisis en la noche dei 2 al 3 de abril de 1896; segunda, en la noche dei viernes 3. 

8 El Viemes Santo, la priora bacia en la sala capitular una plática sobre la caridad, y las 
hermanas se pedian perdón dándose un abrazo. 


9 Segundo aniversario de la Ofrenda al Amor misericordioso. Esa fecha, escrita a lápiz por 
Teresa, parece tardia. 


10 A Teresa siempre le gustaron los santos y los mártires jóvenes: Cecilia, Inés, Juana de Arco, 
Teófano Vénard, Tarsicio, Estanislao Kostka, los Santos Inocentes. 


II El subrayado de en familia muestra bien a las claras que Teresa quiere insistir en el hecho de 
que su familia no son las hermanas Martin, sino todas las hermanas dei monasterio. 


12 El P. Roulland embarcaba en Marsella rumbo a China. 


13 Teresa pasaba por ser lenta y poco hábil; cf, por ejemplo, CA 15.5.6 y 13.7.18. Si desea partir, 
no es para predicar o para prestar servidos-, en tierras de misión, el ideal carmelitano sigue 
siendo el mismo: amar, sacrificarse. 


14 En la sacristia. 


15 Sor Marta tenia siete anos y medio más que Teresa, y habia entrado en el Carmelo cuatro 
meses antes que ella. 


16 Ea forma de prestar un servido, cosa tan importante en la vida comunitária, atraviesa muchas 
páginas dei Ms C (14r°, 17r°, 18r°, 28r°, 29r°, 29v°). 


17 Sor San Estanislao y sor Genoveva. 


18 Teresa cuenta lo que está viendo desde su silla de ruedas de enferma en el paseo de los 
castanos. 


19 Alusión a san Juan de la Cruz, Cântico Espiritual, canc. 14&horbar;15, n° 24. 


A.M.D.G. 


[Image] 


CAPÍTULO XI 

LOS QUE USTED ME DIO 
(1896&horbar;1897) 


Madre, Jesús ha concedido a su hija la gracia de penetrar en las profundidades misteriosas de la 
caridad. Si ella pudiese expresar todo lo que se la ha dado a entender, usted escucharia una 
melodia de cielo. Pero, jay!, lo único que puedo hacerle oir son simples balbuceos infantiles... Si 
no vinieran en mi ayuda las propias palabras de Jesús, me sentbia tentada de pedble disculpas y 
de dejar la pluma... Pero no, he de terminar por obediência lo que comencé por obediência. 


Novicias y hermanos espirituales 


Madre querida, yo escribia ayer que, al no ser mios los bienes de aqui abajo, no deberia 
resultarme difícil no reclamarlos nunca si alguien me los quita. 


Tampoco los bienes dei cielo me pertenecen. Me han sido prestados por Dios, que puede [19r°] 
quitármelos sin que yo tenga ningún derecho a quejarme. 


Sin embargo, los bienes que vienen directamente de Dios, las intuiciones de la inteligência y dei 
corazón, los pensamientos profundos, todo eso constituye una riqueza a la que solemos 
apegamos como a un bien propio que nadie tiene derecho a tocar... 


Por ejemplo, si durante la licencia comunicamos a una hermana alguna luz recibida en la 
oración, y poco después esa hermana, hablando con otra, le dice lo que le habiamos confiado 
como si lo hubiese pensado ella misma, parece que se apropia de algo que no era suyo. 


O bien, cuando en la recreación décimos por lo bajo a nuestra companera una frase ingeniosa o 
que viene como anillo al dedo, si ella la repite en voz alta sin decir la fuente de donde procede, 
parece también un robo a la propietaria, que no reclama nada pero que tiene muchas ganas de 
hacerlo y que aprovechará la primera ocasión para hacer saber sutilmente que se han apropiado 
de sus pensamientos. 


Instrumentos de Dios 


Madre, yo no sabria explicarle tan bien estos tristes sentimientos de la naturaleza si yo misma no 
los hubiese experimentado en mi propio corazón. Y me gustaria mecerme en la dulce ilusión de 
que sólo han visitado el mio, si usted no me hubiese mandado escuchar las tentaciones de sus 
queridas novicias. 


En el cumplimiento de la misión que usted me confió he aprendido mucho. Sobre todo, me he 
visto obligada a practicar yo misma lo que ensenaba a las demás. Y asi, ahora puedo decir que 
Jesús me ha concedido la gracia de no estar más apegada a los bienes dei espiritu y dei corazón 
que a los de la tierra. 


Si alguna vez me ocurre pensar y decir algo [19v°] que les gusta a mis hermanas, me parece 
completamente natural que se apropien de ello como de un bien suyo propio. Ese pensamiento 
pertenece al Espiritu Santo y no a mi, pues san Pablo dice que, sin ese Espiritu de amor, no 
podemos llamar «Padre» a nuestro Padre que está en el cielo. El es, pues, muy libre de servirse 
de mi para comunicar a un alma un buen pensamiento. Si yo creyera que ese pensamiento me 
pertenece, me pareceria al «asno que llevaba las reliquias», que pensaba que los homenajes 
tributados a los santos iban dirigidos a él. 



No desprecio los pensamientos profundos que alimentan el alma y la unen a Dios. Pero hace 
mucho tiempo ya que he comprendido que el alma no debe apoyarse en ellos, ni hacer consistir 
la perfección en recibir muchas iluminaciones. Los pensamientos más hermosos no son nada sin 
las obras. 


Es cierto que los demás pueden sacar mucho provecho de las luces que a ella se le conceden, si 
se humillan y saben dar gracias a Dios por permitirles tomar parte en el festin de un alma a la que 
él se digna enriquecer con sus gracias. Pero si esta alma se complace en sus grandes 
pensamientos y hace la oración dei fariseo, entonces viene a ser como una persona que se muere 
de hambre ante una mesa bien surtida mientras todos sus invitados disfrutan en ella de comida 
abundante y hasta dirigen de vez en cuando una mirada de envidia al personaje poseedor de 
tantos bienes. 


iQué gran verdad es que sólo Dios conoce el fondo de los corazones...! jY qué cortos son los 
pensamientos de las criaturas...! Cuando ven un alma con más luces que las otras, enseguida 
[20r°] sacan la conclusión de que Jesús las ama a ellas menos que a esa alma y de que no las 
llama a la misma perfección. 


^Desde cuándo no tiene ya derecho el Senor a servirse de una de sus criaturas para conceder a las 
almas que ama el alimento que necesitan? En tiempos dei faraón el Senor aún tenia ese derecho, 
pues en la Sagrada Escritura le dice a este monarca: «Te he constituído rey para mostrar en ti mi 
poder y para hacer famoso mi nombre en toda la tierra». Desde que el Todopoderoso pronunció 
estas palabras han pasado siglos y siglos, y su forma de actuar sigue siendo la misma: siempre se 
ha servido de sus criaturas como de instrumentos para realizar su obra en las almas. 


El pincelito 


Si el lienzo que pinta un artista pudiera pensar y hablar, seguramente no se quejaria de que el 
pincel lo toque y lo retoque sin cesar; ni tampoco envidiaria la suerte de ese instrumento, pues 
sabria que la belleza que lo adorna no se la debe al pincel sino al artista que lo maneja. 


El pincel, por su parte, no puede gloriarse de haber hecho él la obra de arte. Sabe que los artistas 
no se atan a un instrumento, que se rien de las dificultades, que a veces les gusta escoger 
instrumentos débiles y defectuosos... 


Madre querida, yo soy un pincelito que Jesús ha escogido para pintar su imagen en las almas que 
usted me ha eonfiado. Un artista no utiliza solamente un pincel, necesita al menos dos. El 
primero es el más útil, con él da los colores comunes, [20v°] y cubre totalmente el lienzo en muy 
poco tiempo; dei otro, dei más pequeno, se sirve para los detalles. 


Madre querida, usted representa el precioso pincel que la mano de Jesús toma con amor cuando 
quiere hacer un gran trabajo en el alma de sus hijas; y yo soy el pequenito dei que luego quiere 
servirse para los detalles menores. 


La primera vez que Jesús se sirvió de su pincelito fúe hacia el 8 de diciembre de 1892. Siempre 
recordaré aquella época como un tiempo de gracias. Voy a confiarle. Madre querida, aquellos 
dulces recuerdos. 


Cuando, a los 15 anos, tuve la dicha de entrar en el Carmelo, me encontré con una companera de 
noviciado que habia ingresado unos meses antes. Tenia ocho anos más que yo; pero su 
temperamento infantil borraba la diferencia de los anos, asi que pronto usted. Madre, tuvo la 
alegria de ver que sus dos postulantes se entendian a las mil maravillas y se hacian inseparables. 


En orden a propiciar aquel afecto naciente, que le parecia que habia de dar buenos frutos, nos 
permitió que tuviéramos juntas, de vez en cuando, algunas charlas espirituales. 


Mi querida companera me encantaba por su inocência y por su carácter abierto. Pero, por otro 
lado, me extranaba ver cuán distinto era el afecto que ella le tenia a usted dei que le tenia yo. 
Habia también, en su comportamiento con las hermanas, muchas otras cosas que yo hubiera 
deseado que cambiase... 


Ya en aquella época Dios me hizo [21r°] comprender que hay almas a las que su misericórdia no 
se cansa de esperar, a las que no concede su luz sino paso a paso. Por eso, yo me cuidaba muy 
bien de adelantar su hora y esperaba pacientemente a que Jesús tuviese a bien hacerla llegar. 


Reflexionando un dia sobre el permiso que usted nos habia dado para hablar y asi inflamamos 
más en el amor de nuestro Esposo, como dicen nuestras santas Constituciones, me di cuenta con 
tristeza de que nuestras conversaciones no alcanzaban el fm deseado. Entonces Dios me dio a 
entender que habia llegado el momento y que ya no tenia por qué tener miedo a hablar, o que, de 
lo contrario, deberia poner fm a unas conversaciones que tanto se parecian a las de dos amigas 
dei mundo 


Aquel día era sábado. Al día siguiente, durante la acción de gracias, le pedí a Dios que pusiera en 
mi boca palabras tiemas y convincentes, o, más bien, que hablase él mismo por mi boca. Jesús 
escuchó mi oración y permitió que el resultado colmase ampliamente mi esperanza, pues los que 
vuelvan su mirada bacia él quedarán radiantes (Sal XXXIII) y la luz brillará en las tinieblas para 
los rectos de corazón. Las primeras palabras se aplican a mi y las segundas a mi companera, que 
realmente tenia un corazón recto... 


Cuando llegó la hora en que habiamos quedado para encontramos, al poner los ojos en mi la 
pobre hermanita se dio cuenta enseguida de que yo no era la misma. Se sentó a mi lado, 
sonrojada, y yo, apoyando su cabeza en mi corazón, le dije, con llanto en [21v°] la voz, todo lo 
que pensaba de ella, pero con palabras tan tiernas y manifestándole tanto carino, que pronto sus 
lágrimas se mezclaron con las mias. 


Reconoció con gran humildad que todo lo que le decia era verdad, me prometió comenzar una 
nueva vida y me pidió, como un favor, que le advirtiese siempre sus faltas. Al final, en el 
momento de separamos, nuestro afecto se habia vuelto totaknente espiritual, no habia ya en él 
nada de humano20. Se bacia realidad en nosotras aquel pasaje de la Sagrada Escritura: 
«Hermano ayudado por su hermano es como una plaza fiierte». 


Lo que Jesús hizo con su pincelito se hubiera borrado pronto si él. Madre, no hubiese echado 
mano de usted para consumar su obra en aquella alma que él queria toda para si. 


A mi pobre companera la pmeba le pareció muy amarga, pero la firmeza que usted usó con ella 
acabó por triunfar. Y entonces fue cuando yo, tratando de consolaria, pude explicarle a quien 
usted me habia dado por hermana entre todas las demás en qué consiste el verdadero amor. Le 
hice ver que era a sí misma a quien amaba, y no a usted. Le conté cómo la amaba a usted yo, y 
los sacrifícios que me habia visto obligada a hacer en los comienzos de mi vida religiosa para no 
encarinarme con usted de manera puramente material, como el perro se encarina con su dueno. 
El amor se alimenta de sacrifícios; y de cuantas más satisfacciones naturales se priva el alma, 
más fuerte y desinteresado se hace su carino. 


Recuerdo que, siendo postulante, me venian a veces tan fuertes [22r°] tentaciones de entrar en su 
celda por mi satisfacción personal, por encontrar algunas gotas de alegria, que me veia obligada 
a pasar a toda prisa por delante de la procura21 y a agarrarme fuertemente al pasamanos de la 
escalera; me venian a la cabeza un montón de permisos que pedir. En una palabra, encontraba 
mil razones para dar gusto a mi naturaleza... 


Poder de la oración y el sacrificio 


jCuanto me alegro ahora de todas las renuncias que me impuse desde el comienzo de mi vida 
religiosa! Ahora gozo ya dei premio22 prometido a los que luchan valientemente. Siento que ya 
no necesito negarme todos los consuelos dei corazón, pues mi alma está afianzada en el Unico a 
quien queria amar. Veo feliz que, amándolo a él, el corazón se ensancha y que puede dar un 
carino incomparablemente mayor a los que ama que si se encerrase en un amor egoista e 
infructuoso. 


Madre querida, le he recordado el primer trabajo que usted y Jesús quisieron llevar a cabo 
sirviéndose de mi. No era más que el preludio de los que iban a serme confiados. 


Cuando me fue dado penetrar en el santuario de las almas23, vi enseguida que la tarea era 
superior a mis fuerzas. Entonces me eché en los brazos de Dios como un ninito, y, escondiendo 
mi rostro entre sus cabellos, le dije: Senor, yo soy demasiado pequena para dar de comer a tus 
hijas. Si tú quieres darle a cada una, por medio de mi, lo que necesita, llena tú mi mano; y 
entonces, sin separarme de tus brazos y sin volver siquiera la cabeza, [22v°] yo entregaré tus 
tesoros al alma que venga a pedirme su alimento. Si lo encuentra de su gusto, sabré que no me lo 
debe a mi, sino a ti; si, por el contrario, se queja y encuentra amargo lo que le ofrezco, no perderé 
la paz, intentaré convenceria de que ese alimento viene de ti y me guardaré muy bien de buscarle 
otro. 


Madre, desde que comprendi que no podia hacer nada por mi misma, la tarea que usted me 
encomendó dejó de parecerme difícil. Vi que la única cosa necesaria era unirme cada dia más a 
Jesús y que todo lo demás se me daria por anadidura. Y mi esperanza nunca ha sido defraudada. 
Dios ha tenido a bien llenar mi manita cuantas veces ha sido necesario para que yo pudiese 
alimentar el alma de mis hermanas. 


Le confíeso. Madre querida, que si me hubiese apoyado lo más minimo en mis propias fuerzas, 
pronto le hubiera entregado las armas... 


De lejos, parece de color de rosa eso de hacer bien a las almas, hacerlas amar más a Dios, en una 
palabra modelarias según los propios puntos de vista y los critérios personales. De cerca ocurre 
todo lo contrario: el color rosa desaparece..., y una ve por experiencia que hacer el bien es algo 
tan imposible sin la ayuda de Dios como hacer brillar el sol en plena noche... Se comprueba que 
hay que olvidarse por completo de los propios gustos y de las ideas personales, y guiar a las 
almas por los caminos que Jesús ha trazado para ellas, sin pretender hacerlas ir [23r°] por el 
nuestro. 


Pero esto no es todavia lo más difícil. Lo que más me cuesta de todo es tener que estar pendiente 
de las faltas y de las más ligeras imperfecciones y declararles una guerra a muerte. Iba a decir: 
por desgracia para mi; pero no, eso seria cobardia. Asi que digo: por suerte para mis hermanas. 


Desde que me puse en brazos de Jesús, soy como el vigia que observa al enemigo desde la torre 
más alta de una fortaleza. Nada escapa a mis ojos. Muchas veces yo misma me sorprendo de ver 
tan claro, y me parece muy digno de excusas el profeta Jonás por haber huido en vez de ir a 
anunciar la ruina de Ninive. Preferiria mil veces ser reprendida que reprender yo a las demás. 
Pero entiendo que es muy necesario que eso me resulte doloroso, pues cuando obramos por 
impulso natural, es imposible que el alma a quien queremos hacer ver sus faltas entienda sus 
errores, ya que no ve más que una cosa: la hermana encargada de guiarme está enfadada, y pago 
los platos rotos yo, que estoy llena de la mejor voluntad. 


Sé muy bien que a tus corderitos les parezco severa. Si leyeran estas lineas, dirian que no parece 
costarme lo más minimo correr detrás de ellos, hablarles en tono severo mostrándoles su 
hermoso vellón manchado, o bien traerles algún ligero mechón de lana que han dejado prendido 
en los espinos dei camino. 


Los corderitos pueden decir lo que quieran. En el fondo, saben que les amo con verdadero amor 
y que yo nunca imitaré al mercenário, que, al ver venir al lobo, abandona el rebano y [23v°] 
huye. Yo estoy dispuesta a dar mi vida por ellos. Pero mi afecto es tan puro, que no deseo que lo 
sepan. Nunca, por la gracia de Jesús, he tratado de granjearme sus corazones. Siempre he tenido 
muy claro que mi misión consistia en llevarlos a Dios y en hacerles comprender que, aqui en la 
tierra, usted. Madre, era el Jesús visible a quien deben amar y respetar. 


Le he dicho. Madre querida, que yo misma habia aprendido mucho instruyendo a las demás. Lo 
primero que descubri es que todas las almas sufren más o menos las mismas luchas, pero que, 
por otra parte, son tan diferentes las unas de las otras, que no me resulta difícil comprender lo 
que decia el P. Pichon: «Hay mucha más diferencia entre las almas que entre los rostros». 


Por tanto, no se las puede tratar a todas de la misma manera. Con ciertas almas, veo que tengo 
que hacerme pequena, no tener reparo en humillarme confesando mis luchas y mis derrotas. Al 
ver que yo tengo las mismas debilidades que ellas, mis hermanitas me confíesan a su vez las 
faltas que se reprochan a si mismas y se alegran de que las comprenda por experiencia. Con 
otras, por el contrario, he comprobado que, para ayudarlas, hay que tener una gran firmeza y no 
dar nunca marcha atrás de lo que se ha dicho. Abajarse no seria humildad, sino debilidad. 


Dios me ha concedido la gracia de no temer el combate. Tengo que cumplir con mi deber al 
precio que sea. Más de una vez he oido decir esto: «Si quieres conseguir algo de mi, tendrás que 
ganarme por el camino de la dulzura; por [24r“] el de la füerza no conseguirás nada». Sé que 


nadie es buen juez en propia causa, y que un nino al que el médico somete a una operación 
dolorosa no dejará de chillar y de decir que es peor el remedio que la enfermedad; sin embargo, 
cuando a los pocos dias se encuentre curado, se sentirá feliz de poder jugar y correr. 


Lo mismo ocurre con las almas. No tardan en reconocer que, en ocasiones, un poco de acibar es 
preferible al azúcar, y no tienen reparo en confesarlo. 


A veces no puedo dejar de sonreir en mi interior al ver qué cambio se opera de un dia para otro. 
jParece cosa de magia...! Vienen a decirme: «Tuviste razón ayer al ser tan severa. En un primer 
momento me sublevo lo que me dijiste, pero luego fui recordándolo todo y vi que tenias razón... 
Ya ves, cuando me flii de tu lado, pensé que todo habia terminado, y me decia: Iré a ver a nuestra 
Madre y le diré que ya no volveré más con sor Teresa dei Nino Jesús. Pero me di cuenta de que 
era el demonio quien me inspiraba esas cosas. Además, me pareció que tü estabas rezando por 
mi. Entonces recobré la paz y la luz empezó a brillar. Pero ahora necesito que me acabes de 
iluminar, y por eso he venido». 


Y enseguida entablamos conversación. Y me siento feliz de seguir los dictados de mi corazón no 
teniendo ya que servir ningún plato amargo. 


Si, pero... no tardo en darme cuenta de que no debo precipitarme, de que una sola palabra podria 
derribar todo el edifício construido entre lágrimas. Si tengo la mala suerte de decir una palabra 
que pueda atenuar lo que dije la vispera, veo que mi hermanita [24v°] intenta agarrarse a ella 
como a un clavo ardiendo; entonces rezo interiormente una oracioncita, y la verdad acaba 
triunfando. 


Si, toda mi fuerza se encuentra en la oración y en el sacrifício; son las armas invencibles que 
Jesús me ha dado, y logran mover los corazones mucho más que las palabras. Muchas veces lo 
he comprobado por experiencia. Pero hay una, entre todas ellas, que me ha dejado una grata y 
profunda impresión. 


Eue durante la cuaresma. Yo me encargaba por entonces de la única novicia que habia en el 
convento, pues era su ángel. Un manana vino a verme toda radiante: «Si supieras, me dijo, lo que 
soné anoche... Estaba con mi hermana e intentaba desasirla de todas las vanidades a que está tan 
apegada. Para lograrlo, me puse a explicarle esta estrofa dei Vivir de amor. «j Jesús, amarte es 
pérdida fecunda! / Tuyos son mis perfumes para siempre». Yo veia que mis palabras penetraban 
en su alma, y estaba loca de alegria. Esta manana, al despertarme, pensé que quizás Dios queria 
que le ofreciera esta alma. ^Y si le escribiera después de la cuaresma contándole mi sueno y 
diciéndole que Jesús la quiere toda para si?» 


Yo, sin pensarlo demasiado, le dije que podia muy bien intentarlo, pero que antes tenia que pedir 
permiso a nuestra madre. 


Como la cuaresma estaba todavia lejos de tocar a su fm, usted, Madre querida, se quedó muy 
sorprendida de semejante petición, que le parecia demasiado prematura. Y, ciertamente inspirada 
por Dios, le contesto que las carmelitas no [25r°] tienen que salvar las almas con cartas, sino con 
la oración. 


Al conocer su decisión, vi enseguida que era la de Jesús, y le dije a sor Maria de la Trinidad: 
«Pongamos manos a la obra, recemos mucho. jQué alegria si al final de la cuaresma hubiésemos 
sido escuchadas...!» 


Y joh, misericórdia infinita dei Senor, que se digna escuchar la oración de sus hijos...!, al final 
de la cuaresma, una nueva alma se consagraba a Jesús. Fue un verdadero milagro de la gracia24, 
jun milagro alcanzado por el fervor de una humilde novicia! 


jQué grande es, pues el poder de la oración! Se diria que es como una reina que en todo 
momento tiene acceso libre al rey y que puede alcanzar todo lo que pide. 


Para ser escuchadas, no hace falta leer en un libro una hermosa fórmula compuesta para esa 
ocasión. Si fuese asi..., jqué digna de lástima seria yo...! Fuera dei Oficio divino, que tan indigna 
soy de recitar, no me siento con fuerzas para sujetarme a buscar en los libros hermosas 
oraciones; me produce dolor de cabeza, jhay tantas..., y cada cual más hermosa...] No podria 
rezarias todas, y, al no saber cuál escoger, hago como los ninos que no saben leer: le digo a Dios 
simplemente lo que quiero decirle, sin componer frases hermosas, y él siempre me entiende... 


Para mi, la oración es un impulso dei corazón, una simple mirada lanzada hacia el cielo, un grito 
de gratitud y de amor, tanto en medio dei sufrimiento como en medio de la alegria25. En una 
palabra, es algo [25v°] grande, algo sobrenatural que me dilata el alma y me une a Jesús. 


No quisiera, sin embargo. Madre querida, que pensara que rezo sin devoción las oraciones 
comunitárias en el coro o en las ermitas. Al contrario, soy muy amiga de las oraciones 
comunitárias, pues Jesús nos prometió estar en medio de los que se reúnen en su nombre; siento 
entonces que el fervor de mis hermanas suple al mio. 


Pero rezar yo sola el rosário (me da vergüenza decirlo) me cuesta más que ponerme un 
instrumento de penitencia... jSé que lo rezo tan mal! Por más que me esfúerzo por meditar los 
mistérios dei rosário, no consigo fijar la atención... Durante mucho tiempo vivi desconsolada por 
esta falta de atención, que me extranaba, pues amo tanto a la Santísima Virgen, que deberia 


resultarme fácil rezar en su honor unas oraciones que tanto le agradan. Ahora me entristezeo ya 
menos, pues pienso que, como la Reina de los eielos es mi Madre, ve mi buena voluntad y se 
conforma con ella. 


A veces, cuando mi espiritu está tan seeo que me es imposible sacar un solo pensamiento para 
unirme a Dios, rezo muy despacio un «Padrenuestro», y luego la salutación angélica. Entonces, 
esas oraciones me encantan y alimentan mi alma mucho más que si las rezase precipitadamente 
un centenar de veces... 


La Santisima Virgen me demuestra que no está disgustada [26r°] conmigo. Nunca deja de 
protejerme en cuanto la invoeo. Si me sobreviene una inquietud o me encuentro en un aprieto, 
me vuelvo rápidamente bacia ella, y siempre se haee cargo de mis intereses como la más tiema 
de las madres. jCuántas veces, hablando a las novicias, me ha ocurrido invocaria y sentir los 
benefícios de su protección maternal... 


Con frecuencia me dicen las novicias: «Tú tienes respuesta para todo. Creia que esta vez iba a 
ponerte en un apuro... ^De dónde sacas lo que nos dices?» Hay incluso algunas tan cândidas, que 
creen que leo en sus almas porque me ha sucedido anticiparme a decbles lo que pensaban. 


Una noche, una de mis companeras habia decidido ocultarme una pena que la bacia sufrir 
mucho. La encuentro por la manana, me habia con cara sonriente, y yo, sin contestar a lo que me 
decia, le digo muy segura: Tú tienes una pena. Creo que si hubiese hecho eaer la luna a sus pies, 
no me habria mbado con mayor asombro. Su estupor era tan grande, que se me contagio también 
a mi: por un instante, se apodero de mi una especie de pavor sobrenatural. Estaba segura de no 
poseer el don de leer en las almas, y por eso me sorprendia más haber dado tan en el clavo. Senti 
que Dios estaba alli muy cerea y que, sin darme euenta, habia dicho, como un nino, palabras que 
no provenian de mi sino de él. 


Madre querida, usted sabe muy bien que a las novieias todo les está permitido. [26v°] Tienen que 
poder decir lo que piensan con total libertad, lo bueno y lo maio. Conmigo esto les resulta más 
fácil, pues a mi no me deben el respeto que se tiene a una maestra de novicias. 


No puedo decir que Jesús me lleve externamente por el camino de las humillaciones. Se 
conforma con humillarme en lo hondo dei alma. A los ojos de las criaturas todo me sale bien, 
sigo el camino de los honores, en cuanto es posible en la vida religiosa. Comprendo que si tengo 
que marchar por este camino que parece tan peligroso, no es por mi, sino por las demás. En 
efecto, si pasase por ser una religiosa llena de defectos, inepta, poco inteligente y alocada, usted. 
Madre, no podria dejarse ayudar por mi. Por eso Dios ha echado un velo sobre todos mis 
defectos, exteriores e interiores. 


A veces ese velo me vale algunos cumplidos por parte de las novicias. Yo sé que no me los hacen 
por adularme, sino que son una expresión de sus sentimientos inocentes. Y la verdad es que no 
me producen la menor vanidad, pues traigo siempre presente en la memória el recuerdo de lo que 
soy. 


No obstante, a veces siento un gran deseo de escuctiar algo que no sean alabanzas. Usted, Madre 
querida, sabe que prefiero la vinagreta al azúcar. También mi alma se cansa de los alimentos 
demasiado azucarados, y entonces Jesús permite que le sirvan una buena ensaladita, [27r°] con 
mucha vinagre y muchas especias, y en la que nada falta excepto el aceite, lo cual le da un nuevo 
sabor... 


Esta buena ensaladita me la sirven las novicias cuando menos lo espero. Dios levanta el velo que 
oculta mis imperfecciones, y entonces mis queridas hermanitas, al verme tal cual soy, ya no me 
encuentran totalmente de su agrado. Con una sencillez que me encanta, me cuentan todas las 
luchas que les produzco y lo que no les gusta de mi. En una palabra, no se muerden más la 
lengua que si se tratara de cualquier otra y no de mi, sabiendo que me producen un gran placer 
actuando asi. 


Y verdaderamente es más que un placer, es un festin delicioso que me llena el alma de alegria. 
No puedo explicarme cómo algo que desagrada tanto a la naturaleza puede producir tanta 
felicidad; si no lo hubiese experimentado, no podria creerlo... 


Un dia en que deseaba particularmente ser humillada, una novicia26 se encargo de colmar tan 
bien mis deseos, que me acordé de Semei maldiciendo a David, y pensé: Si, es el Senor quien le 
ordena decirme todo eso... Y mi alma saboreaba con verdadero deleite la amarga comida que le 
servian en tanta abundancia. 


Asi es como Dios cuida de mi. No siempre puede darme el pan reconfortante de la humillación 
exterior; pero de vez en cuando me permite alimentarme de las migajas que caen de la mesa de 
los hijos. jQué grande es su misericórdia! Sólo podré [27v°] cantaria en el cielo. 


Madre querida, ya que trato de empezar a cantar con usted aqui en la tierra esa misericórdia 
infinita, debo contarle otra gran ganancia que saqué de la misión que usted me confio. 


Antes, cuando una hermana bacia algo que no me gustaba y que me parecia contrario a la ley, 
pensaba: jqué tranquila me quedaria si pudiese decble lo que pienso, hacerle ver que está 
actuando mal! Desde que vengo ejercitando un poco ese oficio, le aseguro. Madre, que he 
cambiado por completo de parecer. Cuando me acontece ver que una hermana hace algo que me 


parece imperfecto, lanzo un suspiro de alivio y me digo a mi misma: jQué suerte!, no es una 
novicia, no estoy obligada a reprenderla. Y luego, trato enseguida de disculpar a la hermana y de 
atribuirle unas buenas intenciones, que seguramente tiene. 


Madre querida, desde que estoy enferma, los cuidados que usted me pródiga me han ensenado 
también mucho sobre la caridad. Ningún remedio le parece demasiado caro; y si no da resultado, 
prueba con otro sin cansarse. 


Cuando yo iba todavia a la recreación, jcómo se preocupaba porque estuviera en un buen lugar, 
al abrigo de las corrientes de aire! En una palabra, si quisiera contarlo todo, no acabaria nunca. 


Pensando en todo esto, me dije a mi misma que yo debia ser tan compasiva con las enfermedades 
espirituales de mis hermanas como usted. Madre querida, lo es cuidándome con tanto amor. 


He observado (y es muy natural) que las hermanas más santas son también las [28r°] más 
queridas. Se busca su conversación, se les hacen favores sin que los pidan. En una palabra, estas 
almas, tan capaces de soportar faltas de consideración o de delicadeza, se ven rodeadas dei afecto 
de todas. A ellas puede aplicarse esta frase de nuestro Padre san Juan de la Cruz: «Cuando con 
propio amor no lo quise, dióseme todo sin ir tras ello». 


Por el contrario, a las almas imperfectas no se las busca; se las trata, ciertamente, conforme a las 
regias de la educación religiosa; pero, por miedo a decirles alguna palabra menos delicada, se 
evita su compania. 


Al decir almas imperfectas, no me refiero solamente a las imperfecciones espirituales, pues ni las 
más santas serán perfectas hasta que lleguen al cielo. Quiero decir faltas de discreción, de 
educación, la susceptibilidad de ciertos caracteres, cosas todas que no hacen la vida muy 
agradable. 


Sé muy bien que estas enfermedades morales son crónicas y que no hay esperanza de curación; 
pero sé también que mi Madre no dejaria de cuidarme y de tratar de aliviarme aunque siguiera 
enferma toda la vida. 


Y ésta es la conclusión que yo saco: en la recreación y en la licencia, debo buscar la compania de 
las hermanas que peor me caen y desempenar con esas almas heridas el oficio de buen 
samaritano. Una palabra, una sonrisa amable bastan muchas veces para alegrar a un alma triste. 



Pero no quiero en modo alguno practicar la caridad con este fin, pues sé muy bien que pronto 
eedería al desaliento: una palabra dieha eon la mejor inteneión puede ser interpretada 
eompletamente al revés. Por eso, para no perder el tiempo, quiero ser amable eon todas [28v°] (y 
especialmente con las hermanas menos amables) por agradar a Jesús y seguir el consejo que él da 
en el Evangelio, poco más o menos en estos términos: «Guando des un banquete, no invites a tus 
parientes ni a tus amigos, porque corresponderán invitándote y asi quedarás pagado. Invita a 
pobres, cojos, paraliticos; dichoso tú, porque no pueden pagarte: tu Padre, que ve en lo 
escondido, te lo pagará». 


qué banquete puede ofrecer una carmelita a sus hermanas sino un banquete espiritual 
compuesto de caridad atenta y gozosa? Yo no conozco ningún otro, y quiero imitar a san Pablo, 
que se alegraba con los que estaban alegres. Es cierto que también lloraba con los tristes, y que 
las lágrimas han de aparecer también algunas veces en el banquete que yo quiero servir; pero 
siempre intentaré que al final esas lágrimas se conviertan en alegria, pues el Senor ama a los que 
dan con alegria. 


Sor San Pedro 


Recuerdo un acto de caridad que el Senor me inspiro hacer siendo todavia novicia. No fue nada 
importante, pero nuestro Padre, que ve en lo escondido y que mira más a la inteneión que a la 
importância de la obra, ya me lo ha pagado sin esperar a la otra vida. 


Era en la época en que sor San Pedro iba todavia al coro y al refectorio. En la oración de la tarde 
se ponia delante de mi. Diez minutos antes de las seis, una hermana tenia que encargarse de 
llevarla al refectorio, pues las enfermeras tenian en aquel entonces demasiadas enfermas para 
venir a [29r°] buscaria a ella. 


Me costaba mucho ofrecerme para prestar ese pequeno servicio, pues sabia que no era fácil 
contentar a la pobre sor San Pedro, que sufria tanto que no le gustaba andar cambiando de 
conductora. Sin embargo, no queria perder una ocasión tan hermosa de practicar la caridad, 
recordando que Jesús habia dicho: Eo que hagáis al más pequeno de los mios, a mi me lo hacéis. 
Me ofreci, pues, con mucha humildad a conducirla, jy no me costó poco trabajo conseguir que 
aceptara mis servicios! Al fin puse manos a la obra, y fue tanta mi buena voluntad, que el êxito 
fue completo. 



Todas las tardes, cuando veia que sor San Pedro comenzaba a agitar su reloj de arena, sabia que 
eso queria decir: Vamos. Es increible lo que me costaba hacer aquel esfuerzo, sobre todo al 
principio. Sin embargo, acudia inmediatamente, y a continuación comenzaba toda una 
ceremonia. 


Habia que mover y llevar la banqueta de una determinada manera, y, sobre todo, no ir de prisa. 
Luego venia el paseo. Habia que ir detrás de la pobre enferma, sosteniéndola por la cintura. Yo lo 
bacia con toda la suavidad posible; pero si, por desgracia, ella daba un paso en falso, ya le 
parecia que la sostenia mal y que se iba a caer. «jDios mio, vas demasiado deprisa, voy a 
romperme la crisma!» Si trataba de ir más despacio: «jPero sigueme, no siento tu mano, me has 
soltado, me voy a caer! Ya decia yo que tú eras demasiado joven para acompanarme» 


Por fin, llegábamos sin contratiempos al refectorio. Alli surgian nuevas dificultades. Habia que 
sentar a sor San Pedro y actuar hábilmente para [29v°] no lastimaria; luego, habia que recogerle 
las mangas (también de una manera determinada); y entonces ya quedaba libre para marcharme. 


Con sus pobres manos deformadas, echaba el pan en la escudilla como mejor podia. No tardé en 
darme cuenta de ello, y ya ninguna tarde me iba sin haberle prestado ese pequeno servicio. Como 
ella no me lo habia pedido, esa atención la conmovió mucho, y gracias a esa atención, que yo no 
habia buscado intencionadamente, me gané por completo sus simpatias, y sobre todo (lo supe 
más tarde) porque, después de cortarle el pan, le dirigia antes de marcharme mi más hermosa 
sonrisa. 


Madre querida, quizás le extrane que le haya escrito este pequeno acto de caridad que tuvo lugar 
hace tanto tiempo. Si lo he hecho, es porque, gracias a él, tengo que cantar las misericórdias dei 
Senor. Dios ha querido que conserve este recuerdo como un perfume que me mueve a practicar 
la caridad. A veces recuerdo ciertos detalles que son para mi alma como una brisa de primavera. 
He aqui uno que me viene a la memória. 


Una tarde de invierno estaba yo, como de costumbre, cumpliendo con mi tarea. Hacia frio y era 
de noche... De pronto, oi a lo lejos el sonido armonioso de un instrumento musical. Entonces me 
imaginé un salón muy iluminado, todo resplandeciente de ricos dorados; unas jóvenes 
elegantemente vestidas se hacian unas a otras toda suerte de cumplidos y de cortesias mundanas. 
Euego mi mirada se posó sobre la pobre enferma a la que estaba sosteniendo: en vez de una 
melodia, escuchaba de tanto en tanto sus gemidos lastimeros; en vez de ricos dorados, [30r°] veia 
los ladrillos de nuestro austero claustro apenas alumbrado por una lucecita. 


No puedo expresar lo que pasó en mi alma. Eo que si sé es que el Senor la ilumino con los rayos 
de la verdad, que excedian de tal forma el brillo tenebroso de las fiestas de la tierra, que no podia 
creer en mi felicidad... 



No, no cambiaria los diez minutos que me llevó realizar mi humilde servicio de caridad por 
gozar mil anos de frestas mundanas... 


Si ya en el sufrimiento y en medio de la lucha es posible gozar un instante de una dicha que 
excede a todas las alegrias de la tierra sólo con pensar que Dios nos ha sacado dei mundo, jqué 
será en el cielo cuando, abismadas en un júbilo y en un descanso eternos, veamos la gracia 
incomparable que el Senor nos ha concedido al elegirnos para habitar en su casa, verdadero 
pórtico dei cielo...! 


No siempre he practicado la caridad entre estos transportes de júbilo. Pero en los comienzos de 
mi vida religiosa Jesús quiso hacerme sentir qué dulce es verle a él en el alma de sus esposas. 
Asi, cuando llevaba a la hermana sor San Pedro, lo hacia con tanto amor, que no hubiera podido 
hacerlo mejor si hubiese tenido que llevar al mismo Jesús. 


No, la práctica de la caridad no me ha sido siempre tan dulce, como acabo. Madre, de decirle. 
Para demostrárselo, voy a contarle algunos pequenos combates que seguramente la harán sonreir. 


Durante mucho tiempo, en la oración de la tarde, yo me colocaba delante de una hermana que 
tenia una curiosa mania, y pienso que también... muchas luces interiores, pues rara vez se servia 
de algún libro. Verá cómo [30v°] me di cuenta. 


En cuanto llegaba esa hermana, se ponia a hacer un extrano ruido, parecido al que se haria 
frotando dos conchas una contra otra. Sólo yo lo notaba, pues tengo un oido extremadamente 
fino (demasiado a veces). 


Imposible decirle. Madre, cómo me molestaba aquel ruidito. Sentia unas ganas enormes de 
volver la cabeza y mirar a la culpable, que seguramente no se daba cuenta de su mania. Era la 
única forma de hacérselo ver. Pero en el fondo dei corazón sentia que era mejor sufrir aquello por 
amor de Dios y no hacer sufrir a la hermana. Asi que seguia quieta y trataba de unirme a Dios y 
de olvidar el ruidito... 


Todo inútil. Me sentia banada de sudor, y me veia forzada a hacer sencillamente una oración de 
sufrimiento. 


Pero a la vez que sufria, buscaba la manera de hacerlo sin irritarme, sino con alegria y paz, al 
menos allá en lo intimo dei alma. Trataba de amar aquel ruidito tan desagradable: en vez de 
procurar no oirlo (lo cual era imposible), centraba toda mi atención en escucharlo bien, como si 



se tratara de un concierto maravilloso, y pasaba toda la oración (que no era precisamente de 
quietud) ofreciendo aquel concierto a Jesús. 


En otra ocasión, en la lavanderia, tenía enfrente de mí a una hermana que, cada vez que golpeaba 
los panuelos en la tabla de lavar, me salpicaba la cara de agua sucia. Mi primer impulso fue 
echarme bacia atrás y [3 lr°] secarme la cara, con el fm de hacer ver a la hermana que me estaba 
asperjando que me haría un gran favor si ponía más cuidado. Pero enseguida pensé que seria bien 
tonta si rechazaba unos tesoros que me ofrecian con tanta generosidad, y me guardé bien de 
manifestar mi lucha interior. Me esforcé todo lo que pude por desear recibir mucha agua sucia, 
de manera que acabé por sacarle verdadero gusto a aquel nuevo tipo de aspersión e hice el 
propósito de volver otra vez a aquel venturoso sitio en el que tantos tesoros se recibian. 


Madre querida, ya ve que yo soy una alma muy pequena que no puede ofrecer a Dios más que 
cosas muy pequenas. Con todo, muchas veces me ocurre que dejo escapar algunos de esos 
pequenos sacrifícios que dan al alma tanta paz. Pero no me desanimo por eso: me resigno a tener 
un poco menos de paz, y procuro poner más cuidado la próxima vez. 


El Senor es tan bueno conmigo, que no puedo tenerle miedo. Siempre me ha dado lo que 
deseaba, o, mejor dicho, me ha hecho desear lo que queria darme27. 


Asi, poco tiempo antes de que comenzase mi prueba contra la fe, yo pensaba en mi interior: 
Realmente, no tengo grandes pruebas exteriores, y para tenerlas interiores Dios tendria que 
cambiar mi camino. No creo que lo haga. De todas formas, no puedo vivir siempre asi, en el 
sosiego... ^Cómo se las arreglará, pues, Jesús para probarme? 


Ea respuesta no se hizo esperar, y me hizo ver que mi Amado no es pobre en recursos. Sin 
cambiar mi camino, me envió una prueba que iba a mezclar una saludable amargura en todas mis 
alegrias. 


Los misioneros 


Pero Jesús no se limita [31v°] a hacérmelo presentir y desear cuando quiere probarme. 


Desde haeía mucho tiempo, yo venía deseando algo que me parecia totalmente irrealizable: el de 
tener un hermano sacerdote. Pensaba con frecuencia que, si mis hermanitos no hubiesen volado 
al cielo, yo tendria la dicha de verles subir al altar. Pero como Dios los escogió para convertirlos 
en angelitos, ya no podia esperar ver mi sueno hecho realidad. 


Y he aqui que Jesús no sólo me ha concedido la gracia que deseaba, sino que me ha unido con 
los lazos dei alma a dos de sus apostoles, que se han convertido en hermanos mios... 


Quiero contarle detalladamente. Madre querida, cómo Jesús colmó mi deseo, e incluso lo supero, 
pues yo sólo deseaba un hermano sacerdote que se acordase de mi a diário en el altar santo. 


Fue nuestra Madre santa Teresa quien, en 1895, me envió como ramillete de fiesta a mi primer 
hermanito28. Estaba yo en el lavadero, muy ocupada en mi faena, cuando la madre Inés de Jesús 
me llamó aparte y me leyó una carta que acababa de recibir. Se trataba de un joven seminarista 
que, inspirado por santa Teresa -decia él-, pedia una hermana que se dedicase especialmente a la 
salvación de su alma y que, cuando fuese misionero, le ayudase con sus oraciones y sacrifícios a 
salvar muchas almas. Por su parte, él prometia tener siempre un recuerdo por la que fuese su 
hermana cuando pudiera ofrecer el santo sacrifício. Y la madre Inés de Jesús me dijo que queria 
que fuese yo la hermana de ese futuro misionero. 


[32r°] Imposible, Madre, decirle la dicha que senti. El ver mi deseo colmado de manera 
inesperada hizo nacer en mi corazón una alegria que yo llamaria infantil, pues tengo que 
remontarme a los dias de mi ninez para encontrarme con el recuerdo de unas alegrias tan intensas 
que el alma es demasiado pequena para contenerlas. 


Hacia muchos anos que no saboreaba esta clase de felicidad. Sentia que, en ese aspecto, mi alma 
estaba sin estrenar. Era como si alguien hubiese pulsado por primera vez en ella unas cuerdas 
musicales hasta entonces olvidadas. 


Sabia las obligaciones que asumia, asi que puse manos a la obra, tratando de redoblar mi fervor. 
Tengo que confesar que al principio no conté con ningún consuelo que estimulara mi ceio. Mi 
hermanito, tras escribir una carta preciosa, muy emotiva y llena de nobles sentimientos, para 
darle las gracias a la madre Inés de Jesús, no dio más senales de vida hasta el mes de julio 
siguiente, excepto una tarjeta que envió en el mes de noviembre para décimos que se incorporaba 
al servicio militar. 


Dios le reservaba a usted. Madre querida, la consumación de la obra comenzada. Es muy cierto 
que a los misioneros podemos ayudarlos por medio de la oración y el sacrifício. Pero a veces, 
cuando Jesús quiere unir dos almas para su gloria, permite que de tanto en tanto puedan 
comunicarse sus pensamientos y animarse asi mutuamente a amar más a Dios. 


Pero para ello se requiere la voluntad expresa de la autoridad, pues me parece que de lo contrario 
esa correspondência haría más mal que bien, si no al misionero, si al menos a la carmelita, 
llamada de continuo por su género de vida [32v°] a vivir replegada sobre si misma. Y entonces 
esa correspondência (incluso esporádica) pedida por ella, en vez de uniria a Dios, ocuparia su 
espiritu; imaginándose el oro y el moro, no haria otra cosa que buscarse, bajo color de ceio, una 
distracción inútil. 


A mi modo de ver, ocurre con esto como con todo lo demás. Creo que, para que mis cartas hagan 
provecho, he de escribirlas por obediência y experimentar, al escribirlas, más repugnância que 
placer. 


De la misma manera, cuando hablo con una novicia, procuro hacerlo mortificándome y evito 
hacerle preguntas que puedan satisfacer mi curiosidad Si ella empieza a hablar de una cosa 
interesante y luego, sin terminar la primera, pasa a otra que me aburre, me guardo muy bien de 
recordarle el tema que ha dejado a un lado, pues creo que no se puede hacer bien alguno cuando 
uno se busca a si mismo. 


Madre querida, veo que nunca me corregiré. Una vez más, con mis disertaciones, me he ido muy 
lejos dei tema que estaba tratando. Le ruego que me perdone, y disculpe si a la primera ocasión 
vuelvo a caer otra vez, pues no lo puedo remediar.... 


Usted hace como Dios, que nunca se cansa de escucharme cuando le cuento con sencillez mis 
penas y mis alegrias como si él no las conociera ya... Usted, Madre, también conoce desde hace 
mucho tiempo lo que pienso y todos los acontecimientos un poco senalados de mi vida, por lo 
que no puede contarle nada nuevo. 


Cuando pienso que le estoy escribiendo pormenorizadamente tantas cosas que usted conoce tan 
bien como yo, no puedo evitar la risa. [33r°] En fm. Madre querida, no hago más que obedeceria. 
Y si ahora no le encuentra el menor interés a leer estas páginas, quizás le sirvan de distracción en 
los dias de su vejez y la ayuden también a avivar el fuego dei amor, y asi no habré perdido el 
tiempo... Pero me divierto hablando como un nino. No crea. Madre, que me pregunto por la 
utilidad que pueda tener mi humilde trabajo. Lo hago por obediência, y eso me basta. Y si usted 
lo quemase ante mis ojos antes de leerlo, no lo sentiria lo más minimo. 


Es hora ya de que reanude la historia de mis hermanos, que ocupan ahora un lugar tan importante 
en mi vida. 


Recuerdo que el ano pasado, un día de finales dei mes de mayo, usted me mandó llamar antes de 
ir al refectorio. Cuando entré en su celda, Madre querida, me latia muy fuerte el corazón; me 
preguntaba a mi misma qué seria lo que tenia que decirme, pues era la primera vez que me 
mandaba llamar de esa manera. Después de decirme que me sentara, me hizo esta propuesta: 
«^Quieres encargarte de los intereses espirituales de un misionero29 que se va a ordenar de 
sacerdote y que partirá dentro de poco»? Y a continuación, me leyó la carta de esc joven Padre 
para que supiera exactamente lo que pedia. 


Mi primer sentimiento fue un sentimiento de alegria, que inmediatamente dio paso al de miedo. 
Yo le expliqué. Madre querida, que, al haber ofrecido ya mis pobres méritos por un futuro 
apóstol, no creia poder ofrecerlos también por las intenciones de otro, y que, además, habia 
muchas hermanas mejores que yo, que podrian responder a sus deseos. 


Todas mis objeciones fueron inútiles. Usted [33v°] me contesto que se podian tener vários 
hermanos. Entonces yo le pregunté si la obediência no podria duplicar mis méritos. Usted me 
respondió que si, anadiendo varias razones que me hicieron ver que debia aceptar sin ningún 
escrúpulo un nuevo hermano. 


En el fondo. Madre, yo pensaba igual que usted. Es más: ya que «el ceio de una carmelita debe 
abarcar el mundo entero», espero, con la gracia de Dios, ser útil a más de dos misioneros y nunca 
me olvidaré de rezar por todos, sin dejar de lado a los simples sacerdotes, cuya misión es a veces 
tan difícil de cumplir como la de los apostoles que predican a los infieles. 


En una palabra, quiero ser hija de la Iglesia30, como nuestra Madre santa Teresa, y rogar por las 
intenciones de nuestro Santo Padre el papa, sabiendo que sus intenciones abarcan todo el 
universo. 


Esta es la meta global de mi vida. Pero esto no me habria impedido rezar y unirme de una 
manera muy especial a la actividad de mis angelitos queridos si ellos hubiesen sido sacerdotes. 


Pues bien, asi es como me he unido espiritualmente a los apostoles que Jesús me ha dado por 
hermanos: todo lo mio es de cada uno de ellos. Sé muy bien que Dios es demasiado bueno para 
andarse con repartos. Es tan rico, que me da sin medida todo lo que le pido... Pero no vaya a 
creer. Madre, que me pierdo en largas enumeraciones. 


Atráeme, y correremos 


Si desde que tengo a estos dos hermanos y a mis hermanitas, las novicias, quisiera pedir para 
cada alma lo que cada una necesita y detallarlo todo bien, los dias se me harian demasiado cortos 
y temeria olvidarme de alguna cosa importante. 


Las almas sencillas no necesitan usar médios complicados. Y como yo soy una de ellas, una 
manana, durante la acción de gracias, Jesús me inspiro un medio muy sencillo de cumplir mi 
misión. Me hizo [34r°] comprender estas palabras dei Cantar de los Cantares: «Atráeme, v 
correremos tras el olor de tus perfumes». 


jOh, Jesús!, ni siquiera es, pues, necesario decir: Al atraerme a mi, atrae también a las almas que 
amo. Esta simple palabra, «Atráeme», basta. 


Lo entiendo, Senor. Cuando un alma se ha dejado fascinar por el perfume embriagador de tus 
perfumes, ya no puede correr sola, todas las almas que ama se ven arrastradas tras de ella. Y eso 
se hace sin tensiones, sin esfuerzos, como una consecuencia natural de su propia atracción bacia 
ti. Como un torrente que se lanza impetuosamente bacia el océano arrastrando tras de si todo lo 
que encuentra a su paso, asi, Jesús mio, el alma que se hunde en el océano sin riberas de tu amor 
atrae tras de si todos los tesoros que posee... 


Senor, tu sabes que yo no tengo más tesoros que las almas que tú has querido unir a la mia. Estos 
tesoros tú me los has confiado. Por eso, me atrevo a hacer mias las palabras que tú dirigiste al 
Padre celestial la última noche que te vio, peregrino y mortal, en nuestra tierra. Jesús, Amado 
mio, yo no sé cuándo acabará mi destierro... Más de una noche me verá todavia cantar en el 
destierro tus misericórdias. Pero, fmalmente, también para mi llegará la última noche, y entonces 
quisiera poder decirte, Dios mio: «Yo te he glorificado en la tierra, he coronado la obra que me 
encomendaste. He dado a conocer tu nombre a los que me diste. Tuyos eran y tú me los diste. 
Ahora han conocido que todo lo que me diste procede de ti, porque yo les he comunicado las 
palabras que tú me diste, y ellos las han recibido y han creido que tú me has enviado. Te ruego 
por éstos que tú me diste y que son tuyos. 


[34v°] Yo no voy a estar ya en el mundo, pero ellos están en el mundo mientras yo voy a ti. Padre 
santo, guárdalos en tu nombre a los que me has dado. Ahora voy a ti, y digo esto mientras estoy 
en el mundo para que ellos puedan participar plenamente de mi alegria. No te ruego que los 
saques dei mundo, sino que los preserves dei mal. No son dei mundo, como tampoco yo soy dei 
mundo. Pero no sólo por ellos ruego, sino también por los que creerán en ti gracias a su palabra. 


Padre, éste es mi deseo: que los que me confiaste estén conmigo y que el mundo sepa que tú los 
has amado como me has amado a mi». 


Sí, Senor, esto es lo que yo quisiera repetir contigo antes de volar a tus brazos. ^Es tal vez una 
temeridad? No, no. Hace ya mucho tiempo que tú me has permitido ser audaz contigo. Como el 
padre dei hijo pródigo cuando hablaba con su hijo mayor, tú me dijiste: «Todo lo mio es tuyo». 
Por tanto, tus palabras son mias, y yo puedo servirme de ellas para atraer sobre las almas que 
están unidas a mi las gracias dei Padre celestial. 


Pero, Senor, cuando digo que deseo que los que tú me diste están también donde yo esté, no 
pretendo que ellos no puedan llegar a una gloria mucho más alta de la que quieras darme a mi. 
Quiero simplemente pedir que un dia nos veamos todos reunidos en tu hermoso cielo. 


Tú sabes, Dios mio, que yo nunca he deseado otra cosa que amarte. No ambiciono otra gloria. 
[35r°] Tu amor me ha acompanado desde la infancia, ha ido creciendo conmigo, y ahora es un 
abismo cuyas profundidades no puedo sondear. 


El amor llama al amor. Por eso, Jesús mio, mi amor se lanza hacia ti y quisiera colmar el abismo 
que lo atrae. Pero, jay!, no es ni siquiera una gota de rocio perdida en el océano... Para amarme 
como tú me amas, necesito pedirte prestado tu propio amor. Sólo entonces encontraré reposo. 


Jesús mio, tal vez sea una ilusión, pero creo que no podrás colmar a un alma de más amor dei 
que has colmado la mia. Por eso me atrevo a pedirte que ames a los que me has dado como me 
has amado a mi. Si un dia en el cielo descubro que los amas más que a mi, me alegraré, pues 
desde ahora mismo reconozco que esas almas merecen mucho más amor que la mia. Pero aqui 
abajo no puedo concebir una mayor inmensidad de amor dei que te has dignado prodigarme a mi 
gratuitamente y sin mérito alguno de mi parte. 


Madre querida, vuelvo a estar con usted. Estoy asombrada de lo que acabo de escribir, pues no 
tenia intención de hacerlo. Ya que está escrito, habrá que dejarlo. 


Pero antes de volver a la historia de mis hermanos, quiero decirle. Madre, que las primeras 
palabras que he tomado dei Evangelio -«Yo les he comunicado las palabras que tú me diste», 
etc.- no se las aplico a ellos, sino a mis hermanitas, pues no me creo capaz de ensenar nada a un 
misionero. jGracias a Dios, todavia no soy tan orgullosa como para eso! Ni hubiera sido tampoco 
capaz [35v°] de dar ningún consejo a mis hermanas si usted, madre, que representa a Dios, no me 
hubiese confiado esa misión. 


Pero si que pensaba en sus queridos hijos, que son ya mis hermanos, cuando escribia estas 
palabras de Jesús y las que va a continuación de ellas: «No te ruego que los saques dei mundo... 


Te ruego también por los que creerán en ti gracias a su palabra». En efecto, ^cómo podría yo 
dejar de rezar por las almas que ellos salvarán en sus misiones lejanas mediante el sufrimiento y 
la predicación? 


Madre, creo necesario darle alguna explicación más sobre aquel pasaje dei Cantar de los 
Cantares: «Atráeme y correremos», pues me parece que no quedó muy claro lo que queria decir. 


«Nadie puede venir a mí, dice Jesús, si no lo trae mi Padre que me ha enviado». Y a 
continuación, con parábolas sublimes -y muchas veces incluso sin servirse de este medio, tan 
familiar para el pueblo-, nos ensena que basta llamar para que nos abran, buscar para encontrar, y 
tender humildemente la mano para recibir lo que pedimos...Dice también que todo lo que 
pidamos al Padre en su nombre nos lo concederá. Sin duda, por eso el Espiritu Santo, antes dei 
nacimiento de Jesús, dictó esta oración profética: Atráeme y correremos. 


^Qué quiere decir, entonces, pedir ser atraídos, sino unimos de una manera intima al objeto que 
nos cautiva el corazón? Si el fuego y el hierro tuvieran inteligência, y éste último dijera al otro 
«Atráeme», ^no estaria demostrando que quiere identificarse con el fuego de tal manera que éste 
lo penetre [36r°] y lo empape de su ardiente sustancia hasta parecer una sola cosa con él? 


Fin dei Manuscrito C 


Madre querida, ésa es mi oración. Yo pido a Jesús que me atraiga a las llamas de su amor, que 
me una tan intimamente a él que sea él quien viva y quien actúe en mi. Siento que cuanto más 
abrase mi corazón el fuego dei amor, con mayor fuerza diré «Atráeme»; y que cuanto más se 
acerquen las almas a mi (pobre trocito de hierro, si me alejase de la hoguera divina), más ligeras 
correrán tras los perfumes de su Amado. 


Porque un alma abrasada de amor no puede estarse inactiva. Es cierto que, como santa Maria 
Magdalena, permanece a los pies de Jesús, escuchando sus palabras dulces e inflamadas. Parece 
que no da nada, pero da mucho más que Marta, que anda inquieta y nerviosa con muchas cosas y 
quisiera que su hermana la imitase. 


Lo que Jesús censura no son los trabajos de Marta. Atrabajos como ésos se sometió 
humildemente su divina Madre durante toda su vida, pues tenia que preparar la comida de la 
Sagrada Familia. Lo único que Jesús quisiera corregir es la inquietud de31 su ardiente anfitriona. 


Asi lo entendieron todos los santos, y más especialmente los que han llenado el universo con la 
luz de la doctrina evangélica. ^No fúe en la oración donde san Pablo, san Agustin, san Juan de la 
Cruz, santo Tomás de Aquino, san Francisco, santo Domingo y tantos otros amigos ilustres de 
Dios bebieron aquella ciência divina que cautivaba a los más grandes génios? 


Un sabio decia: «Dadme una palanca, un punto de apoyo, y levantaré el mundo». 


Lo que Arquimedes no pudo lograr, porque su petición no se dirigia a Dios y porque la bacia 
desde un punto de vista material, los santos lo lograron [36v°] en toda su plenitud. El 
Todopoderoso les dio un punto de apoyo: El mismo, El solo. Y una palanca: la oración, que 
abrasa con fuego de amor. Y asi levantaron el mundo. Y asi lo siguen levantando los santos que 
aún militan en la tierra. Y asi lo seguirán levantando hasta el fm dei mundo los santos que 
vendrán. 


Madre querida, quisiera decirle ahora lo que yo entiendo por el olor de los perfumes dei Amado. 


Dado que Jesús ascendió al cielo, yo sólo puedo seguirle siguiendo las huellas que él dejó. jPero 
qué luminosas y perfumadas son esas huellas! Sólo tengo que poner los ojos en el santo 
Evangelio para respirar los perfúmes de la vida de Jesús y saber hacia dónde correr... No me 
abalanzo al primer puesto, sino al último; en vez de adelantarme con el fariseo, repito llena de 
confianza la humilde oración dei publicano. Pero, sobre todo, imito la conducta de la Magdalena. 
Su asombrosa, o, mejor dicho, su amorosa audacia, que cautiva el corazón de Jesús, seduce al 
mio. 


Si, estoy segura de que, aunque tuviera sobre la conciencia todos los pecados que pueden 
cometerse, iria, con el corazón roto de arrepentimiento, a echarme en brazos de Jesús, pues sé 
cómo ama al hijo pródigo que vuelve a él. 


Es cierto que Dios, en su misericórdia prevenieiite, ha preservado mi alma dei pecado mortal. 
Pero no es ésa la razón de que yo me eleve a él [37r°] por la confianza y el amor. 


NOTAS AL CAPÍTULO XI 


20 Naturalmente, Teresa se abstiene de anadir aqui lo que dijo a su companera: Si nuestra Madre 
nota que has llorado, y te pregunta quién te ha disgustado, puedes contarle, si quieres, todo lo 
que acabo de decirte. Prefiero ser mal mirada por ella y que me eche, si quiere, dei convento, 
antes que faltar a mi deber (PO p. 430). 


21 El despacho de la priora (en realidad de la administradora). 


22 En el Ms C Teresa (una vez que ha dejado de lado la terrible confidencia de la prueba de la fe) 
aparece relajada y distendida, con la misma naturalidad con que se expresa en las Ultimas 
Conversaciones, paradoja viva y muy teresiana de una enferma grave enfrentada a los más duros 
sufrimientos (a los que no hace en todo el manuscrito ni una sola alusión directa). 


23 De 1893 a 1896 Teresa cuidó de sus companeras de noviciado, primero de sor Marta y sor 
Maria Magdalena y después de sor Maria de la Trinidad y sor Genoveva (que entraron el 1894) y 
de sor Maria de la Eucaristia (agosto de 1895). En un primer tiempo, en 1893, fue ayudante, más 
0 menos oficiosamente, de la madre Maria de Gonzaga, para convertirse, a partir de marzo de 
1896, en maestra de novicias, aunque sin llevar ese titulo. 


24 Teresa no podia prever que, después de su muerte, Ana Castel se saldria dei convento y se 
casaria. 


25 Discreta llamada de atención, pues, en efecto, tres meses más tarde esta joven carmelita tan 
serena estará muerta: el 22 de junio aún estaba en el jardin en su coche; el 2 de julio está al limite 
de sus fuerzas cuando va por última vez al oratorio; el 6 de julio volverán a aparecer las 
hemoptisis; el 8, la bajan a la enfermeria; por esas fechas dejará inconcluso el Ms C. 


26 Su propia hermana Celina. 


27 Idêntica frase unos dias después en Cta 253, 2v°. Cf SAN JUAN DE EA CRUZ: «Cuanto más 
quiere dar, tanto más hace desear» (Carta a la madre Eeonor de San Gabriel, dei 8/7/1589), que 
encontramos también en el Acto de offenda. 


28 El abate Mauricio Barthélemy&horbar;Belliêre (1874&horbar;1907), que el 15/10/1895 habia 
escrito a la madre Inés «en nombre y en la fiesta de la gran santa Teresa». Huérfano de madre. 


seminarista de Bayeux y aspirante a misionero, la vispera de la muerte de Teresa se embarco para 
ingresar en Argel en el noviciado de los Padres Blancos. 


29 El P. Adolfo Roulland (1870&liorbar;1934), seminarista de las Misiones Extranjeras de Paris. 
Elna de sus primeras misas la celebro en el Carmelo el 3/7/1896, y se embarco para China. 


30 Teresa de Jesús repetia en su lecho de muerte: «Soy hija de la Iglesia». 


31 A partir de esta palabra el texto está escrito a lápiz. El 8 de julio bajan a Teresa a la 
enfermeria. Escribe todavia algunas lineas, pero la debilidad le impide terminar el manuscrito. 


A.M.D.G. 


[Image] 



CARTAS 


INTRODUCCIÓNALAS CARTAS 


1. Durante cincuenta anos 


A diferencia de la Historia de un Alma (1898), cuya difusión alcanzó en quince anos cerca de los 
doscientos mil ejemplares, las Cartas de sor Teresa dei Nino Jesús tuvieron que esperar cincuenta 
anos (1948) para ser publicadas en su totalidad. Hasta entonces el público tan sólo habia tenido 
acceso a un número reducido de fragmentos selectos. 


«Las hermanas de Teresa, considerando estos textos simplemente como útiles complementos al 
que era -y sigue siendo- el libro fundamental, la Historia de un alma, los trataron como un 
repertório de ideas edificantes dei que les pareció que podian muy bien extraer diversos pasajes 
que sirvieran para ilustrar y precisar las ideas expresadas en la autobiografia. Desde este punto de 
vista, la cronologia, el tenor original o la integridad rigurosa de cada carta no tenia apenas 
importância. Nada parecia tampoco oponerse a unir, a veces bajo una misma fecha, frases 
provenientes de cartas distintas pero relativas al mismo tema» (ANDRÉ COMBES, Lettres, 

1948, Préface, p. XXII). 


De esta manera, en 1898 se publicaron dieciocho fragmentos de cartas dirigidas a Celina; en las 
ediciones posteriores se enriqueció la colección, llegando a cuarenta y siete fragmentos en 1907 
y a cincuenta y uno en 1910. Poca cosa, si se piensa que la Copia autêntica de los Escritos, 
realizada ese mismo ano para el Proceso de canonización, suma no menos de ciento ochenta y 
cuatro folios tan sólo para las cartas. Durante treinta anos, la situación apenas cambiará por lo 
que a la publicación se refiere. 


2. Ea primera edición de las Cartas 


El cincuentenario de la muerte de Teresa en 1947 y su promoción a patrona de Erancia en 1944 
suscitaron una renovación de fervor en tomo a su figura. Y aparece un historiador, el abate 


Combesl, deseoso de desentranar el alcance doctrinal de esa devoción. Pero no de una doctrina 
separada de la vida, ni de una teologia desconectada de la historia. 


Solicita, pues, al Carmelo la documentación apropiada y, a través de la archivera, abrirá con sor 
Genoveva, que en 1946 cuenta 77 anos de edad, en un camino común -con frecuencia difícil, 
pero siempre fecundo-, la importante etapa de la publicación de las Cartas. 


Muy pronto se da cuenta de que le faltan elementos para establecer una cronologia, base 
indispensable para cualquier itinerário espiritual: «En la mente de la mayor parte de los 
admiradores de santa Teresa de Lisieux reina una gran imprecisión acerca dei orden de los 
acontecimientos y de la relación real entre la vida y las obras, mientras que los textos editados 
permiten fíjar esa relación con mucha mayor precisión de la que se suele creer» (Carta dei 
25/1/1946). La publicación integra de las Cartas le parece, pues, una condición indispensable 
para cualquier progreso ulterior. 


«A lo que pretendo llegar -escribe también- es a la dinâmica misma dei pensamiento de Teresa en 
sus reacciones vitales, tanto al contacto con los infíujos que le venian dei exterior como ante la 
experiencia intima de su desarrollo natural, de sus gracias personales, de sus pruebas. Esta es la 
única forma, creo yo, de encontramos con Teresa en sí misma, tal como ella fue haciendo 
realidad en el tiempo la idea que Dios tenia de ella desde toda la etemidad. (...) La única manera 
de lograrlo, en la medida en que podemos esperar llegar a ello, es recoger toda la información 
para analizarla desde este ângulo. Todo lo que ella ha escrito. Todo lo que se ha escrito sobre ella. 
Veria como se veia ella misma. Veria como la veian los demás. Completar estas dos fuentes, una 
con otra. Respetar todos los matices» (Carta dei 2/10/1946). 


El abate Combes logrará convencer a sor Genoveva, tras una lenta lucha, de que le entregue 
todas las cartas de Teresa, incluidos los billetes de la infancia, para hacer una edición «exacta y 
completa», según una estmctura cronológica. Ese libro, que representa un avance decisivo, verá 
la luz el 30 de septiembre de 1948, medio siglo exactamente después de la primera Historia de 
un Alma. 


3. La «sinfonia teresiana» 


En una carta muy sustanciosa a sor Genoveva (dei 11/9/1947), el abate Combes senalaba la 
importância de publicar integramente las Cartas (y en general todos los escritos) de Teresa de 
Lisieux: 


«Precisamente porque Teresa es santa y porque, a partir de este ano jubilar, va a ocupar un lugar 
cada vez más grande en la historia de la espiritualidad, le ocurre lo que sucede a todos los seres 
excepcionales. La historia se interesa por todos los aspectos de su vida y de sus obras, y puede 
publicar todo lo que ha salido de su pluma... Esto es algo inevitable y muy fáeil de comprender. 
Al tratarse de una santa, toda su vida tiene un valor de ejemplaridad, y para estar seguros de 
entender bien toda su vida necesitamos conocer todos sus detalles. Por eso todas esas 
publicaciones de obras completas. De ahi mi insistência en ver publicadas todas las cartas y 
todos los billetes de su santa hermanita. Deberia ser tratada como los más grandes santos (...). 


«1°. En un santo, nada es banal. En la misma Sagrada Escritura, jcuántas cosas habriamos 
eliminado nosotros si el Senor nos hubiese consultado! jY cómo nos habriamos equivocado! 
Debemos tomar la obra de Dios tal cual es, y meditaria hasta que seamos eapaees de entenderia a 
fondo y de sacar las lecciones oportunas. 


«2°. En el caso de Teresa, hay que estar muy atentos. Lo que parece banal (sobre todo a Celina, 
que lo sabe todo, que conoce muchisimo más que todo lo que se ha escrito) puede ser de una 
enorme utilidad para la historia y para edificación de las almas sencillas que serán muy sensibles 
a lo que eneuentren "a su altura". En eso descubrirán de inmediato que Teresa vivió como ellas, 
que no siempre se estaba eemiendo sobre las alas dei Aguila, y poco a poco se dejarán arrastrar. 


«3°. Es más, de esas eartas que a usted la desconsuelan porque "no dicen nada", la historia podrá 
hacer un uso imprevisto. Pienso en concreto en esa serie de cartas de Italia o de Roma que no 
contienen nada de vivo o de pintoresco sobre el viaje o los personajes con que trataron. 
^Deberemos lamentarlo? Muy al contrario. Es un documento sumamente importante para refutar 
la vieja tesis dei P. Ubald y que acaba de desenterrar Van der Meersch2. En ellas Teresa aparece 
hasta tal punto desasida de todo lo accidental, de todo lo que habria podido distraerla, tan 
centrada en su único deseo, en su vocación y en su audiência, que yo voy a poder replicar con 
una enorme fuerza a todos esos aficionados: El autor de esas cartas no era, a buen seguro, "la 
jovencita vaporosa, el potrillo salvaje que no tan alegremente describis. Era un alma reflexiva y 
profunda en quien ninguna distracción podia haeer mella". Al ser la Historia de un Alma un 
relato más coloreado y pintoresco, podrá restablecerse el equilíbrio, y será reivindicada la 
verdad. (...) 


«^Qué hay de extrano en que una nina escriba cartas de nina? jLo que seria grave es lo eontrario! 
(...) Verá usted que cuando todo esté terminado, las perlas recobrarán su brillo. (...) Si 
interrumpimos una melodia después de los primeros compases, nos quedamos desorientados y 
sin saber adónde quiere llevarnos el autor... Pero si sabemos esperar hasta el final, si dejamos que 


el músico vaya introduciendo y desarrollando todos sus temas hasta q\ final, entonces 
comprendemos, nos sentimos arrebatados, transportados de admiración. 


«El autor de la Sinfonia teresiana es Teresa, pero lo es sobre todo el mismo Jesús. Hay que 
dejarle tiempo para afinar su "lira" y ajustaria a las vibraciones de su Corazón... Y cuando la lira 
esté afinada, jqué acordes! Pero ^qué puede haber de más conmovedor, qué puede haber incluso 
de más divino, que los prelúdios? Cuanto más humildes parecen, más verdaderos son. 


«Finalmente, no olvidemos que las Cartas son parte de un todo. Es preciso completarias con la 
Historia de un Alma y con las Poesias. Entonces yo le aseguro que cada cosa estará en su lugar y 
que no habrá peligro de enganarse acerea dei esplendor de esta alma incomparable»3. 


4. La «Correspondência General» 


Cuando en 1962 hubo que hacer una nueva edieión de las Cartas -por haberse agotado la 
primera-, el prineipio de la fidelidad literal a los originales no eonstituia ya dificultad alguna (en 
1956 el P. François de Saint-Marie habia publicado los Manuscritos autobiográficos en facsimil, 
al ano siguiente en una edieión para el gran público, y en 1961 las fotos autênticas dei rostro de 
Teresa en Visage de Thérèse de Lisieux). 


El proyecto inicial era modesto: una simple «edieión revisada y corregida». Pero el inventario de 
las fuentes iba a presentar, respecto a las cartas de Teresa, un problema critieo no menos 
complejo que el dei texto de la autobiografia {cf supra, Introducción a los Manuscritos 
autobiográficos). 


Además, la distancia que ofrecia a la historia la muerte de la madre Inés (1951) y de sor 
Genoveva (1959), y el poder asi acceder a una documentación familiar de lo más rica, nos hacian 
posible preparar una edieión de gran amplitud, uniendo a las Cartas de Teresa -minuciosamente 
eotejadas eon los originales, a los que el abate Combes apenas habia tenido aeeeso- las de sus 
destinatários y las de éstos entre si. 


Nació asi la Correspondance Générale, que apareció en 1972, un ano antes dei centenário dei 
nacimiento de Teresa de Lisieux. Asi la santa volvia a encontrarse situada en la red de sus 


relaciones vivas y directas, donde su personalidad, vista en su contexto cercano, alcanza su 
verdadera dimensión. La sección de las Cartas dei presente volumen es fruto de ese trabajo 
critico. 


5. Teresa y los destinatários de sus cartas 


La correspondência de Teresa comprende 266 cartas y billetes -que hayamos encontrado-, de los 
cuales se han conservado 227 autógrafos4. Apenas veinte anos -dei 4 de abril de 1877 al 28 de 
agosto de 1897- separan el primer billete desmanado de una chiquilla de la última carta -patética- 
escrita por una santa en su lecho de muerte. 


Por preciosa que pueda ser esta colección, no coincide con la actividad epistolar real de Teresa. 
La proporción de cartas desaparecidas puede estimarse alrededor de una tercera parte: cálculo 
hecho en base a la evidencia, a la tradición o a la hipótesis. Entre las pérdidas más lamentables, 
hay que citar un minimo de cincuenta cartas perdidas que la santa envió al P. Pichon al Canadá, a 
quien escribia todos los meses. 


Educada en un medio familiar bastante cerrado en si mismo, ingresada a los quince anos en una 
Orden religiosa en la que la «separación dei mundo» estaba muy acentuada, muerta a los 
veinticuatro anos, esta joven a quien Pio XI llamará un dia «la nina querida por todo el mundo» 
conoció durante su vida un universo relacional más bien restringido. Su correspondência refleja 
esa situación. Sólo la familia absorbe ya un 78%; la familia religiosa -excluyendo a sus tres 
hermanas carmelitas- totaliza apenas un 10%. El resto se reparte entre doce destinatários: siete 
eclesiásticos, tres religiosas y dos amigas. 


Estimulada por el ejemplo de su madre, de sus hermanas mayores e incluso de Celina, que tiene 
una pluma fácil, Teresa manifiesta muy pronto el deseo de comunicarse por escrito, e importuna 
a quienes la rodean para que vengan en su ayuda (Cta 3, 6, 7). 


Con la entrada de Paulina en el Carmelo, el 2 de octubre de 1882, y el repliegue sobre si misma 
que de ello se deriva para la nina, la comunicación parece bloquearse. Teresa, al decir de la 
senora Guérin, tiene que «romperse la cabeza buscando» (ED 514 dei 4/5/1885, CG p. 188), y 
recurre habitualmente a un borrador, incluso para escribir a su prima carnal, Maria Guérin (cf Cta 
19). 



Esa inhibición persiste incluso tras la extraordinária liberación de Navidad de 1886 cuando se 
trata de poner por escrito su vida profunda (Cta 28, 36). Ya en el Carmelo, en 1888-1890, un 
sencillo borrador de sor Inés de Jesús puede serie de gran utilidad para los casos más dificiles 
(Cta 70, 112). 


Donde primero empieza a manifestarse la soltura es en la correspondência con Celina (cf Cta 96 
y los anos 1891-1892). Pero habrá que esperar al ano 1893 para que Teresa llegue a esc don de 
expresión que no cesará de irse perfeccionando hasta su muerte. Entonces, y dentro de las 
limitaciones que le imponen la Regia dei Carmelo y las disposiciones de la priora (cf Ms C 32v°, 
6), escribe de buen grado y largamente. 


Senalemos que, a excepción de los billetes intercambiados al interior dei Carmelo -para los que 
se necesitaba el consentimiento de la priora-, pocas cartas de Teresa fueron leidas únicamente por 
el destinatário. En los Buissonnets, no existe la correspondência reservada. En el Carmelo, 
cualquier mensaje para el exterior es leido por la superiora, según la costumbre de aquel tiempo, 
y en más de un caso por sus hermanas mayores. ^Influyó esta injerencia en la redacción de las 
cartas? En los primeros tiempos de su vida religiosa, es probable que si: de hecho, se nota en 
algunos billetes a sor Inés de Jesús (Cta 54, 55, 76, 78, 95, etc.). Pero muy pronto, sin duda 
alguna como consecuencia de haberse situado en su verdad ante Dios, y sólo ante él, alcanza tal 
autonomia, que no parece afectarle en absoluto la intromisión de una tercera persona. 


En una época en que el uso dei teléfono (inventado en 1886) está aún poco extendido, las cartas 
juegan un papel importante en familias tan unidas como las Martin/Guérin. Unas cortas 
vacaciones en el campo o en el mar, o a fortiori el viaje a Italia en 1887, dan pie a una asidua 
actividad epistolar. Teresa se ajusta al ejemplo familiar. 


Pero la clausura dei Carmelo trazará una linea divisória entre los destinatários, a medida que la 
sucesiva entrada de las cuatro hermanas Martin y de Maria Guérin vayan separando o reuniendo 
a los miembros de la familia. 


Por esa razón, a partir dei 9 de abril de 1888, Teresa ya no tendrá que escribir a sus hermanas 
mayores, con las que se ha reunido en el Carmelo. Ea madre Maria de Gonzaga le da permiso 
para enviarles billetes durante sus ejercicios espirituales para la toma de hábito (10 de enero de 
1889) y para la profesión (8 de septiembre de 1890), o durante sus retiros privados (1888-1890); 
luego entrará en un silencio casi total hasta fmales de 1896. A partir de ahi, se esforzará por 
despistarias, con billetes joviales, acerca de su estado físico. 


Con el senor Martin, la situación es diferente. Si todas las cartas de Teresa carmelita a su padre 
corresponden a la época de su postulantado, ello se debe a que la enfermedad de su «Rey 
querido» viene a interrumpir bruscamente el diálogo. A partir de 1888, sus misivas se dirigen ya 
a un hombre disminuido. ^No dice en mayo de 1889: «Papá es el hijito de Dios» (Cta 91)? 


Celina es la destinataria privilegiada de las cartas de Teresa durante los seis anos de su 
«destierro», antes de su entrada en el Carmelo (14/9/1894). Al acercarse su santo y su 
cumpleanos, se abstiene de la visita semanal al locutorio para asegurarse el derecho a «su» carta. 
Los meses criticos de febrero-mayo de 1889 y el verano de 1893 marcan unos tiempos fuertes en 
sus relaciones. 


Hasta los dos anos de su estancia en la Visitación (1893-1895), durante los cuales recibe once 
cartas, Leonia podria considerarse como la gran olvidada si ella misma no nos hubiese hecho 
saber que habia roto varias cartas de su hermana. Es cierto también que a Teresa le «falta 
tiempo» para escribirle (Cta 105, 122), o que le hace llegar sus «recuerdos» sirviéndose de 
intermediários (Cta 85). Pero en 1896-1897 tratará por igual a esta cliente ideal dei «caminito» 
evangélico. 


Las tradicionales felicitaciones de onomástico o de ano nuevo a la familia Guérin no inspiran 
apenas a Teresa. En cambio, las necesidades espirituales de Maria la vuelven elocuente (1889- 
1890). Tras la entrada de ésta en el Carmelo (15/8/1895), la correspondência con sus tios se va 
distanciando. 


En 1896-1897, su circulo familiar se ve aumentado con una familia espiritual: las novicias (seis 
cartas) que le ha confiado la madre Maria de Gonzaga, y los dos misioneros, los PP. Roulland y 
Belliére (once cartas), con los que se escribirá también la priora. La joven carmelita escribirá 
para ellos hermosas misivas, y sobre todo con el seminarista Belliére su entrega en las últimas 
semanas llegará al heroismo. 


6. Guiada por el Espíritu 


Uno se queda realmente impresionado por los contrastes que se dan en esta correspondência. La 
novicia de dieciséis anos puede escribir lo mismo unas lineas incoloras a su prima Maria para 
felicitaria por su santo, que enviarle una carta de dirección espiritual que pronto provocará la 


admiración dei papa Pio X. A los veinte anos, y enferma, a los ojos de su tio sigue siendo «una 
buena jovencita», que eseribe eartas sin ningún relieve, mientras que en realidad está ensenando 
a sus novicias y a sus hermanos espirituales el camino de «la confianza y dei amor» que ella sola 
ha descubierto, guiada por el Espiritu. 


Nada más enganoso que esa sencillez que se desliza en la monotonia de la vida cotidiana para 
pasar desapercibida. A nosotros nos gustaria que la santidad fuese algo sublime. Nada es asi en 
esos billetes, muchas veces escritos a toda prisa. Pero hay que saber desciffar lo que realmente 
está ocurriendo en esa vida escondida y descubrir qué capacidad de amor puede esconderse en 
las cosas más anodinas, confiriéndoles una dimensión de eternidad. Mientras que las Ultimas 
Conversaciones nos ponen ante los ojos a alguien que ha alcanzado ya su plenitud, y que está 
encarando la muerte, las Cartas de Teresa manifiestan el dinamismo de una vida en busca dei 
amor absoluto. 


«ijjPrecioso tesoro, estas cartas, y complemento de su historia!!!», escribia el abate Bellière a la 
madre Maria de Gonzaga el 24 de noviembre de 1898. El seminarista habia comprendido muy 
bien que la Historia de un Alma tenia que completarse con un buen número de cartas que cubren 
diversos periodos sobre los que Teresa pasa rápidamente en sus recuerdos. El propio Manuscrito 
B está compuesto de dos cartas, una de ellas dirigida a sor Maria dei Sagrado Corazón y la otra a 
Jesús. El corpus de las Cartas de Teresa nos ofrece asi los elementos de una verdadera biografia, 
inseparable de los Manuscritos autobiográficos. 


En ellas se inscribe una «carrera de gigante», una trayectoria perfecta que no excluye las 
esperas, los deseos, los sufrimientos, pero que traduce sobre todo una audacia infiexible animada 
por la esperanza de alcanzar su objetivo: ese Amor misericordioso dei que Teresa ha hecho la 
experiencia en cada etapa de su vida y que quiere difundir a su alrededor. 


NOTAS A EA «INTRODUCCIÓN A EAS CARTAS»: 


1 André Combes (1899-1969), doctor en Teologia y doctor en Eetras, profesor de teologia 
ascética y mistica en el Instituto Católico de Paris, maestro de investigaciones en el CNRS; 
nombrado prelado doméstico en 1960. 


2 En Lapetite Sainte Thérèse (Paris, 1947). 


3 Texto más completo de esta carta en CG pp. 46-48. 


4 Para la complicada historia de las cartas de Teresa, sus fuentes y su publicación, puede verse la 
Introducción general de la Correspondance générale, pp. 20-88. 


A.M.D.G. 


[Image] 


PRIMER PERÍODO - EA INEANCIA 


(abril 1877-noviembre 1886) 


Cta 1 A Euisa Magdelaine 


4 de abril de 1877 


Querida Luisital: 


No te eonozeo, pero es igual, te quiero rnuelio [lv°]. Paulina me ha dieho que te eseriba; me tiene 
sobre sus rodillas, pues yo no sé ni siquiera sostener el palillero. Quiere que te diga que [2r°] soy 
una perezosilla, pero no es eierto, porque trabajo todo el dia haciendo travesuras a mis pobres 
hermanitas; en una palabra, que soy un diablillo que está siempre riéndose [2v°]. 


Adiós, Luisita. Te mando un beso muy fiierte. Saluda de mi parte a la Visitaeión, es deeir a sor 
Maria Luisa2 y a sor Luisa de GonzagaS, pues no eonozeo a nadie más. 


Teresa 


NOTAS Cta 1 

1 Luisa Magdelaine (1860-1939), amiga de internado de Paulina en la Visitaeión de Le Mans. 

2 Sor Maria Luisa Vallée (1841-1903), una de las profesoras preferidas de Paulina. Cf Cta 160. 

3 Sor Maria Luisa de Gonzaga Vétillart (1849-1884), direetora dei internado. 


Cta 2 A Juana y Maria Guérin 


12-17 de abril de 1877 


Queridas primitas: 



Ya que os escribe Celina, yo también quiero escribiros para deciros que os quiero [lv°] con todo 
mi corazón. Me gustaría mucho veros y daros un beso. 


Adiós, queridas primitas. Maria ya no quiere seguir llevándome la mano, [2r°] y yo no sé escribir 
sola. 


Teresa 


Cta 3 A Maria 

10-17 de junio de 1877 
Querida Mariital: 

Un abrazo de todo corazón, y a Paulina también. 

Teresa 

NOTAS Cta 3 


1 Maria está haciendo un retiro con un grupo de antiguas alumnas en Le Mans. Celina, de ocho 
anos, es quien guia la mano de su hermana. 



Cta 4 A Maria Guérin 


16 de septiembre de 1877 
Querida Mariital: 

Un abrazo con todo mi corazón. Tu carta me ha gustado mucho. Me alegra mucho ir a Lisieux. 
Tu primita, 

Teresa 

NOTAS Cta 4 

1 Paulina anota al margen: «Ha sido Teresa quien puso las palabras de esta carta; yo le guié la 
mano». 


Cta 5 A Paulina 


Lisieux, 26 de junio de 1878 


Querida Paulina 1: 


Maria Guérin está en el campo2 desde el lunes, pero yo me lo paso bien, sola mi tia. Estuve 
comprando medias grises con mi tia, y la senora me dio unas perlas. Me he hecho una sortija con 
ellas. 


Adiós, Paulinita querida. Muchos besos a papá y a Maria de mi parte. Un abrazo de todo 
corazón. 


Tu hermanita, 


Teresa 


NOTAS Cta 5 


1 Paulina y Maria se encuentran en Paris con su padre, para visitar la Exposición. Teresa quedó 
confiada a los cuidados de su tia Guérin. 


2 En Saint-Ouen-le-Pin, a unos diez kilometros de Eisieux. En ese marco campestre pasará 
Teresa más de una vez sus vacaciones. 


Cta 6 A Paulina 

1 de diciembre de 1880 

Querida Paulina: 

Me alegro mucho de escribirtel, he pedido permiso a nuestra tia. Cometo muchas faltas, pero tú 
conoces bien a tu Teresita y sabes muy bien que no soy nada hábil. 

Dale un gran beso a papá de mi parte. 


He sacado cuatro puntos buenos el primer dia, y cinco el segundo. 



[v°] Un abrazo de mi parte a la senorita Paulina2. 


Estoy muy contenta, porque ya sabes que estamos en casa de nuestra tía. Mientras Maria hace las 
cuentas, yo me divierto pintando unas lâminas muy bonitas que me ha dado nuestra tia. 


Hasta la vista, querida Paulinita. Tu Teresita que te quiere. 


NOTAS Cta 6 


1 Paulina está de viaje con su padre. Esta carta es, de todas las que conservamos, la primera que 
Teresa escribió sola. De ahi la ortografia infantil. [Asi, por ejemplo, escribe abile en lugar de 
habile, segou en vez de second, cienc por cinq, tu sait por tu sais, contes por comptes, himages 
por images, pendre en lugar de peindre, etc. N. dei T.] 

2 Paulina Romet (1829-1889), una amiga de la familia, madrina de Paulina. 


Cta 7 A Paulina 

4(?) dejulio de 1881 
Querida Paulina 1: 

Me alegro mucho de escribirte. Te deseo un feliz dia de tu santo, pues no te pude felicitar el 
miércoles, dia de tu santo2. 

Espero que lo pases muy [lv°] bien en Houlgate. Quisiera saber si has montado en burro. 


Te agradezco mucho que me hayas dado vacaciones mientras estás en Houlgate. Me gustaria 
mucho que, si escribes a Maria, me pongas también a mi unas letritas. 


jSi supieras! El día de santa Domitia, nuestra tía me puso un cinturón de color rosa, y eché [2r°] 
flores a santa Domitia. 


No ensenes mi carta a nadie. 


Adiós, querida Paulinita. Un abrazo con todo mi corazón. Da un beso de mi parte a Maria Teresa 
y a la pequena MargaritaS. 


Tu Teresita que te quiere. 


NOTAS Cta 7 


1 Paulina se encuentra de vacaciones en Houlgate (Calvados), en casa de una amiga dei 
internado, Maria Teresa Pallu du Bellay (1862-1951). 


2 Miércoles 29 de junio, fiesta de san Pedro y san Pablo. 


3 Hermana de la anterior. 


Cta 8 A Celina (Fragmentos) 
Domingo, 23 de abril de 1882 
Querida Celinita: 


Te quiero mucho, bien lo sabes... 



Adiós, querida Celinita. 


Tu Teresita que te quiere con toda el alma. 


Teresa Martin 


Cta 9 A la madre Maria de Gonzaga 
noviembre-diciembre de 1882(?) 

Querida Madre: 

Hace mucho tiempo que no la he visto; por eso me alegro mucho de escribirle para contarle mis 
cosillas. 


Paulina me ha dicho que usted estaba de ejercicios, y quiero pedirle que ruegue al Nino Jesús por 
[lv°] mi, pues tengo muchos defeetos y quisiera corregirme. 


Tengo que confesarme con usted. De un tiempo acá, contesto siempre que Maria me manda hacer 
alguna cosa. Parece que cuando Paulina era pequena y se excusaba ante mi tia de Le Mansl, ésta 
le decia: «Tantos agujeros, tantas clavijas», pero yo soy todavia mucho peor. Por eso, quiero 
corregirme y en cada agujerito poner [2r°] una linda florecilla que ofreceré al Nino Jesús para 
prepararme a mi primera comunión. ^Verdad, querida Madre, que usted pedirá eso a Dios para 
mi? Si, ese hermoso momento llegará muy pronto, y cuando el Nino Jesús venga a mi corazón, 
jqué feliz me sentiré de tener tantas flores hermosas para offecerle! 


Adiós, querida Madre. La abrazo con la misma ternura con que la amo. 


Su hijita. 



Teresita2 


NOTAS Cta 9 


1 Sor Maria Dositea Guérin. 


2 Diminutivo que las carmelitas daban a Teresa en recuerdo de Teresita de Jesús, sobrina de santa 
Teresa de Avila, que entró en el convento a los nueve anos. [Siempre que aparezca la firma 
«Teresita», es porque se encuentra asi en el original. N. dei T.] 


Cta 10 ACelina 

A mi Celinita querida de parte de su hermanita que la quiere muy tiemamente. 

Teresa 

Domingo 29 de abril de 18831. 

NOTAS Cta 10 

1 Lineas a lápiz en el dorso de un Sagrado Corazón pintado por Teresa. Celina habia cumplido la 
vispera catorce anos. 


Cta 11 A sor Inés de Jesús 



1-6 de marzo de 1884 


Querida Paulinita: 


Había pensado eseribirte para darte las graeias por tu preeioso libritol; pero ereía que no estaba 
permitido haeerlo durante la cuaresma. Ahora que sé que está permitido, te doy las graeias de 
todo el eorazón. 


No sabes la dieha que senti euando Maria me ensenó tu hermoso librito. Me pareeió preeioso; no 
habia visto nunea nada tan bello, y no me eanso de mirarlo. jQué oraeiones tan bonitas trae al 
principio! Se las he rezado de todo eorazón al Nino Jesús. Procuro hacer todos los dias el mayor 
número de prácticas2 que puedo, y bago todo lo posible por no dejar escapar ninguna ocasión. 
Rezo desde lo bondo de mi alma las jaculatórias que representan el olor de las rosas, y lo bago lo 
más frecuentemente que puedo. 


íQué estampa tan bonita la que trae al principio! Una palomita que ofrece su eorazón al Nino 
Jesús. Pues bien, yo también quiero adornar el mio con todas las lindas flores que encuentre, para 
ofrecérselo al Nino Jesús el dia de mi primera comunión; pues quiero, como se lee en la breve 
oración que hay al principio dei libro, que el Nino Jesús se encuentre tan a gusto en mi eorazón, 
que no piense ya en volverse al cielo... 


Dale las graeias en mi nombre a sor Teresa de San Agustin por su precioso rosário de prácticas y 
por haberme bordado la hermosa cubierta dei libro. Muchos besos de mi parte a la madre Maria 
de Gonzaga, y dile que su bijita la quiere con todo el eorazón. 


Leonia y Celina te envian un fúerte abrazo. Adiós, querida Paulinita. Un abrazo con todo mi 
eorazón. 


Tu bijita que te quiere mucbo. 


Teresita 


NOTAS Cta 11 



1 Librito de preparación para la primera comunión, preparado enteramente a mano por sor Inés 
de Jesús: ef Ms A33r°. 

2 Saerifieios o aetos de virtud. Cf Ms A llr°. 


Cta 12AMaríal 

8 de mayo de 1884 

Para mi querida Mariita, reeuerdo de la primera comunión de 
Tuhijita 

Teresa 

NOTAS Cta 12 

1 Dedicatória en el dorso de una estampa orlada: «La Pastorcita». 


Cta 13 ACelinal 

8 de mayo de 1884 


Reeuerdo de 1“ comunión para mi querida Celinita, de parte de tu hermanita 



Teresa 


NOTAS Cta 13 

1 Dedicatória al dorso de una estampa pintada por sor Inés de Jesús. 

Cta 14 A Maria Guérinl 

1883-1885 

A mi Mariita, de parte de su liermanita2 Teresa. 

NOTAS Cta 14 

1 Dedicatória al dorso de una estampa en color. 

2 El trato de «hermana» es frecuente entre las hermanas Martin y las Guérin, primas camales. 

Cta ISACelinal 


1883-1885 



A mi querida Celinita, recuerdo carinoso de su hermanita que la quiere con todo el eorazón 


Teresa 


NOTAS Cta 15 


1 Dedicatória al dorso de una estampa dei Sagrado Corazón. 


Cta 16 A la senora Guérin (Fragmentos) 


10-17 de mayo de 1885 


Querida tia: 


Me ha pedido que le escriba para darle noticias de mi salud. Estoy mejor que el domingo, pero 
me sigue doliendo mucho la cabeza. Espero que usted se encuentre bien, lo mismo que Juana, y 
que Maria acabe de curarse dei todo. 


Pienso en usted con frecuencia, y recuerdo lo buena que ha sido conmigol. No olvido tampoco a 
mis queridas primitas, y le ruego que diga a Maria que no le escribo hoy, pero que le escribiré la 
próxima vez para tener más cosas que contarle. 


Entro en retiro el domingo por la tarde2, pues la primera comunión sigue fijada para el 21; es ya 
seguro que no se cambiará la fecha. 


Adiós, querida tia. Un abrazo muy fuerte mi parte para Juana y Maria, y guarde para usted el 
beso más fuerte. 


Teresa 


Hija de los Stos. AngelesS 

NOTAS Cta 16 

1 Durante las vacaciones en Deauville, dei 3 al 10 de mayo. 

2 Retiro preparatório para la «segunda comunión» de Teresa. 

3 Asociación a la que pertenece Teresa desde el 31/5/1882. 


Cta IVAMarial 

Para mi querida Mariita, 

recuerdo de la segunda Comunión de tu hijita, 

el 21 de mayo de 1885. 

Teresa 

NOTAS Cta 17 


1 Dedicatória al dorso de una estampa pintada por Teresa. 



Cta 18 Al senor Martin 


25 de agosto de 1885 


Querido papaitol: 


Si estuvieras en Lisieux, deberiamos felicitarte hoy tu santo. Pero, como no estás, quiero 
igualmente, y más que nunca, descarte en el dia de tu santo una gran felicidad, y sobre todo que 
lo pases muy bien en el viaje2. Espero, papaito querido, que te diviertas mucho y que te guste 
mucho el viaje. Pienso continuamente en ti, y pido a Dios que te conceda pasarlo bien y que 
vuelvas pronto con buena salud. 


Querido papá, para tu santo Paulina me habia compuesto unos versos preciosos para que te los 
recitase el dia [lv°] de tu santoS; pero ya que no puedo hacerlo, te los voy a escribir: 

FELICITACIÓN DE UNA REINECITA A SU PAPÁ-REY EN EE DÍA DE SU SANTO 


Si fuera una palomita, 
^sabes, papá, adónde iria? 
En tu pecho, nido y tumba, 
por siempre me quedaria. 


Si fuera una golondrina, 
estos dias de calor, 
iria a cerrar mis alas 
a la sombra de tu amor. 


Si fuera yo un petirrojo, 
me estaria en tu jardin. 

Con sólo un grano, tu mano 
me daria un gran festin. 



Si fuera yo un ruisenor, 
pequeno cantor salvaje, 
pronto mi bosque dejara 
[2r°] por cantar en tu boscaje. 


Si yo fuera una estrellita, 
de noche siempre saldria, 
y cuando el dia se oculta 
nunca oscuro se te haria. 


A través de tu ventana 
encendiera mil destellos, 
y nunca me ocultaria 
sin decirte algo dei cielo. 


Si fuera yo un angelito, 
querubin de alas doradas, 
bacia ti dirigiria, 
papá, el vuelo de mis alas. 


Te mostraria mi Patria 
en un sueno misterioso; 
te diria: «Tras la vida 
te espera un brillante trono». 


[2v°]Si quisieras alas blancas, 
te las traeria dei cielo, 
y bacia la eterna ribera 
alzariamos el vuelo. 


Mas no tengo alas brillantes, 
yo no soy un serafín, 
soy tan sólo una ninita 
a la que hay que conducir. 


Sólo soy débil aurora, 
simple capullo de flor, 
y el rayo que me entreabre 
es, papá, tu corazón. 



Al crecer, veo tu alma 
repleta dei Dios de amor; 
tu santo ejemplo me inflama 
y quiero imitarte yo. 


Quiero, Rey mío, en la tierra 
ser tu alegria mayor: 
imitarte, padrecito, 
amar como tú al Senor. 


[3r°]Más tendria que decirte, 
pero es preciso acabar. 
Sonrieme, padre amado, 
y ven mi frente a besar. 


Adiós, queridisimo papá. Tu Reina que te ama con todo su corazón. 


Teresa 


NOTAS Cta 18 


1 Teresa adorna su carta con una flor cosida y rodeada de estas palabras: «Reseda cogida en mi 
jardín». 


2 Viaje turistico de unas seis semanas por los Balcanes. 


3 San Luís, el 25 de agosto. 


Cta 19 A Maria Guérin 


Los Buissonnets, sábado 26 de junio de 1886. 


Querida Mariíta: 


Te agradezco mucho que hayas tenido la delicadeza de no renirme por no haberte escrito; por eso 
me apresuro a contestar enseguida a tu amable cartita. No puedes imaginarte cómo me ha 
gustado. 


Estoy muy contenta de que sigas mejor y de que te diviertas mucho. No sé nada nuevo de 
Lisieux que pueda contarte; sólo que estamos todos bien. 


Me pedias en tu carta que [v°] te diera noticias de la senora de Papinaul; está muy bien y me 
pregunta con frecuencia por tu salud. Las clases siguen marchando muy bien; desde hace algún 
tiempo han aumentado2, y por eso no te pude escribir el domingo. 


Estoy muy contenta porque manana me pondré de blanco para la procesiónS; Maria me ha 
probado el vestido y me sienta muy bien. 


Querida Mariita, te encargo que des un abrazo muy fuerte de mi parte a mi tia y a mi querida 
Juanita. 


Adiós, querida primita. Perdona si mi carta va mal redactada y mal escrita: es que andaba muy 
deprisa y no he tenido tiempo para hacer [v°tv] un borrador. Celina me encarga que te mande un 
fuerte abrazo, lo mismo que a Juana y a mi tia. Todavia no he dado tu recado a Paulina, pero se 
lo daré esta tarde. 


Tu primita, que te quiere con todo el corazón. 


Teresa 


NOTAS Cta 19 



1 Valentina Papinau (1835-1898), institutriz de Teresa desde marzo de 1886 hasta febrero de 
1888. CfMsA39v“. 


2 Es decir, son más numerosas. 


3 De la fiesta dei Corpus (24 de junio), que se celebraba el domingo 27. 


Cta 20 Maria Guérin 


Los Buissonnets, jueves 15 de julio de 1886 


Querida Maria: 


Muy amable de tu parte el escribirme; tu carta me ha gustado mucho. Me alegra que te des 
hermosos paseos como los que me cuentas; me parecen muy interesantes. 


Vengo de columpiarme; Maria tiene miedo que me lastime y ha pedido a papá que pinte las 
argollas y el columpio; las argollas me [lv°] gustan menos que el columpio y tengo las manos 
todas rojas de estar en ellas. 


Ayer fliimos a pasar la tarde en casa de la senora Maudelonde, y me lo pasé muy bien con Celina 
y Elena. La senora de Papinau me ha dado vacación manana en honor de la fiesta de nuestra 
Senora dei Carmen, para que pueda asistir al sermónl. 


Ya ves, Maria, que no tengo nada interesante que contarte. No me he dado, como tú, un [2r°] 
paseo maravilloso dei que poder hablarte, pero, no obstante, espero que mi pobre cartita te guste 
un poco. 


Adiós, querida Mariita. Da un fuerte abrazo de mi parte a mi tia y a Juana. 


Tu hermanita que te quiere mucho 



Teresa 


NOTAS Cta 20 


1 En la capilla dei Carmelo. 


Cta 21 A Maria 


Sábado, 2 de octubre, 6 de la tarde 


Fiesta de los Santos Angeles 


Querida Mariita: 


Acabamos de recibir el telegrama y estoy muy contenta, pues creo que esto quiere decir que has 
visto al Padre en Douvresl. El te envió el miércoles una carta en la que te decia que füeses a 
esperarle hoy No te puedes imaginar nuestro apuro. Celina envió [lv°] cartas a Douvres y a 
Calais, a la lista de correos. 


Ea Santisima Virgen ha tenido todos los dias una vela encendida, y le he pedido y suplicado 
tanto, que no puedo creer que no sepas que el Padre llegaba hoy. También el senor Pichon2 ha 
enviado una carta a papá; no nos atreviamos a abriria. Paulina nos dijo que era mejor hacerlo, 
pues podria haber dentro alguna cosa urgente; pero sólo decia que el senor Pichon todavia no 
sabia cuándo llegaria el Padre [2r°], y que iba a escribir al superior para saberlo. 


jSi supieras, Maria, qué gran verdad me parece lo que nos dices! Dios nos mima, si, pero no te 
figuras lo que es estar separada de una persona a quien se quiere como yo te quiero a ti. jSi 
supieras todo lo que pienso! Pero no puedo decirtelo: es demasiado tarde y he escrito la carta 
toda torcida, porque no veia nada. 



Madrinita querida, he preguntado a Paulina si los frasquitos oro-bronce servian para pintar a la 
acuarela, y me ha dieho que no, que eran para pintar santos y estatuas. Te lo digo para que no me 
los eompres eomo reeuerdo. Por favor, no me traigas nada, me disgustaria de verdad. Leonia te 
manda un fuerte abrazo y otro para papá. 


Adiós, queridisima Maria. Dale un beso muy fuertemente de mi parte a mi papaito querido. 


Tu verdadera hijita que te quiere todo lo que se puede querer. 


Teresita 


[2v°tv]Sobre todo, no olvides nuestros eneargos y el taburete para nuestra tia. FelicidadS te 
manda muchos reeuerdos; desde que te marehaste, está de un humor fantástieo. Nuestra tia, 
nuestro tio, Juana y Maria os mandan muehos reeuerdos. Todavia no hemos llevado el telegrama 
al Carmelo. 


NOTAS Cta21 


1 El P. Piehon, director espiritual de Maria desde 1882, volvia dei Canadá tras dos anos de 
auseneia. Maria queria volverlo a ver antes de entrar en el Carmelo el 15 de oetubre. 


2 Alfonso Piehon, hermano dei religioso. 


3 Su verdadero nombre era Maria Hubert, y era criada de los Martin. 



A.M.D.G. 


[Image] 


SEGUNDO PERÍODO - EA ADOEESCENCIA 
(Navidad de 1886-Abril 1888) 


Cta 22 ACelinal 


31 de marzo de 1887 


Guardaré mi diadema hasta manana temprano, 
mas luego a tu cabeza pasará mi hado, 
ipececito de abril...! 


Manana tendrás una peineta que te regalará el pez de abril. 


NOTAS Cta 22 


1 Anota sor Genoveva: «En los Buissonnets, Teresa me regaló una peineta para ponerme en el 
pelo. La víspera de un primero de abril recibí un pliego en cuyo interior Teresa habia dibujado un 
pez con tinta roja, verde y violeta. Este pez tenia como diadema: juna peineta!». 


Los textos están dispuestos encima y debajo dei pez; la última frase se encuentra oculta por unas 
tiras transversales de papel, pegadas en los extremos. 


Cta 23 A Maria Guérinl 


Los Buissonnets, lunes 27 de junio de 1887 


Querida enfermita: 


^Cómo te encuentras esta manana? i,Has dormido bien anoche? ^Te duele ya menos la muela...? 
Ya ves, querida Mariita, cuántas preguntas me bago esta manana, pero nadie me puede contestar 
y me veo obligada a resolverias yo misma; asi, lo bago a mi favor y veo que te encuentras mucbo 
mejor. 


[v°] Me veo obligada a volver la página, pues acabo de darme cuenta de que estaba escribiendo 
todo torcido. Hace tanto tiempo que no cojo una pluma, que me parece rarisimo. 


Acabo de llegar dei Carmelo. He contado a Maria y a Paulina cuánto suffias, y van a pedir 
mucbo a Dios para que te cure y puedas disfrutar de tu estancia en Trouville... 


Tendria mucbas más cosas que decirte, querido Lulú2, pero no tengo tiempo pues quiero escribir 
también unas letras a Juana. Además, tengo miedo a estropearte la vista, pues mi carta es un 
verdadero borrador y no sé ni cómo me atrevo a mandártela asi. 



Te dejo, besándote no en las dos mejillas, [v°tv] por no hacerte dano en las muelas, sino en tu 
preciosa frentecita. 


Teresa, h.m. 


[r°tv] Sobre todo, recomiendo a mi queridito Lulú que no se moleste en escribirme; esto no me 
impedirá enviarle muchas cartas. Lo que hace falta es que mi Lulú baga honor a su nombre y 
coma como un verdadero lobo. 


NOTAS Cta 23 


1 Que estaba de vacaciones en Trouville. Teresa acaba de pasar también alli unos dias. 


2 Lulú [en el original «Louploup», que podria traducirse familiarmente por lobezno: N. dei T.], 
uno de los sobrenombres de Maria Guérin, cuyo segundo nombre de pila era Luisa. 


3 Abreviatura de «Hija de Maria». Teresa habia sido recibida en esa asociación el pasado 31 de 
mayo. 


Cta 24 A Juana Guérin 

27 de junio de 1887 

(Aqui hay un barco de vela dibujado a pluma) 

Querida Juanita: 

Como no tengo al artista Darei (1) para que me pinte un barco, y como queria poner uno al 
principio de esta carta, he tenido que ponerme yo misma a garabatearlo. Voy a aburrirte durante 


unos momentos, querida Juana. Espero que se te haya pasado dei todo la jaqueea. Ahora que la 
gran Inglesa (2) se ha marchado, estarás más tranquila, y seguro que todos se encontrarán mucho 
mejor. 


Creo que te alegrarás mucho de no tener que escuchar mis sermones sobre la muerte, de no ver 
ya mis ojos que te fascinan, y de no [v°] verte obligada a ir a casa de las senoritas PigeonS... 


Tengo que comunicarte la muerte de ocho de mis queridos gusanos de seda; ya no me quedan 
más que cuatro. Celina les prodigó tantos cuidados, que consiguió hacérmelos morir a casi todos 
de pena o de una apoplejia fulminante, y mucho me temo que los cuatro que quedan no hayan 
atrapado también el virus de la enfermedad de sus hermanos y les sigan al reino de los topos. 


Se me hace muy raro encontrarme de nuevo en los Buissonnets. Esta manana estaba toda 
extranada de verme al lado de Celina. Hemos hablado a papá de la amable propuesta que nos 
hizo mi tia, pero es absolutamente imposible, porque papá se va el miércoles y esta vez estará 
muy poco tiempo en Alençon. 


Adiós, querida Juana, sigo queriéndote con todo el corazón. 


Teresa, h.m. 


NOTAS Cta 24 


1 Muy probablemente la propia Juana. 


2 Se trata sin duda de la propia Teresa. 


3 Josefma y Clemencia Pigeon, amigas de los Guérin. 


Cta 25 A Maria Guérin 


Los Buissonnets, 14 de julio de 1887 


Mi Mariíta preciosa: 


Acabo de recibir tu carinosa cartita, y todavia me sigo riendo pensando en lo que me dices. 
Vamos a ver, campesina feúcha. Ante todo, tengo que empezar por reganarte: ^por qué has [lv°] 
llevado otra vez tu cara al escultorl? jPues si que te la ha arreglado bien...! Me he quedado 
desolada al enterarme de que tus picaras mejillas habian tomado otra vez la forma de un balón. 
La experiencia debiera haberte ensenado; me parece que ya tenias bastante con la primera vez. 


Me alegro mucho de que mi tia está mejor, me quedé consternada cuando supe que [2r°] estaba 
mala; la verdad es que Dios os envia muchas pruebas este ano. 


Tampoco esta semana es muy alegre en los Buissonnets, pues es la última que nuestra querida 
Leonia pasa con nosotros. Los dias corren muy deprisa, ya no le quedan más que dos de estar con 
nosotros2. 


Pero ^qué quieres que te diga, carino?, a mi pena se mezcla una cierta alegria: me [2v°] alegra 
ver por fm centrada a mi querida Leonia. Si, creo que sólo alli será feliz. En la Visitación bailará 
todo lo que le falta en el mundo. 


Celina está de luto por sus dos pajarillos azulesS: el macho fue a juntarse con su companera al 
dia siguiente por la manana. Ahora sus despojos mortales están en casa dei disecador. 


Te deseo que el final de tu estancia en Trouville sea más alegre que el principio. Espero que 
Dios, que tanto os ha probado, os conceda ahora muchas alegrias. 


Celina está apenada por no poder escribir a Juana, pero está tan ocupada con todos los 
preparativos de Eeonia, que le es absolutamente imposible. Dile a Juana que no puede 
imaginarse cómo se emociono Eeonia con su carta, lo mismo que con la tuya. Os abraza con todo 
el corazón, asi como también a nuestra querida tiita. 


Dale a Juana un abrazo muy fuerte de mi parte. Dile a mi tia que la quiero mucho, y guarda para 
ti una gran parte de mis besos (He oido hablar de la carta dei Carmelo, parece que era muy 
divertida). Papá os manda recuerdos, en particular a su querida ahijadad. 



Teresa 


NOTAS Cta 25 

1 El dentista. 

2 Leonia va a entrar en la Visitación de Caen el 16 de julio. 

3 Pájaros de las islas, que Teresa había comprado para Celina el mes anterior en la Exposición de 
El Havre. 

4 Maria Guérin. 


Cta 26 A Maria Guérin 


Eos Buissonnets, 18 de agosto de 1887 


Querida Mariita: 


Acaba de decirme mi tio que estás enferma, feúcha. Ahora que podias disfrutar un poco, no se te 
ocurre otra cosa que ponerte enferma. Tienes [lv°] suerte que estoy lejos, pues de lo contrario 
puedes estar segura que tendrias que vértelas conmigo... 


qué tal sigue mi tia? Espero que ya estará mejor. jQué distinto sucede todo a como nos lo 
imaginamos! Yo te veia desde lejos correr alegremente por el parquel, mirar los peces, [2r°], 
divertirte mucho con Juana; en una palabra, te veia llevar una vida de castellana. Pero en vez de 
una vida de castellana, es una vida de enferma la que estás llevando ahi. Mi pobre amiguita, te 
compadezco de corazón. Pero no debes desanimarte, pues te queda aún mucho tiempo para 
pasear y disfrutar. No tienes más que abandonar rápidamente la habitación, que, aunque sea [2v°] 



hermosa y dorada, para el pajarillo que quisiera dar saltitos al sol que divisa a través de la 
ventana no es más que una jaula. 


(Me doy cuenta de que acabo de poner el carro delante de los bueyes, y estoy segura de que 
entenderás las crucecitas que he puesto en la frase anterior (2). 


Si, hermanita QUERIDA, tú tienes tanta necesidad dei aire libre dei parque como los [2v°tv] 
pajarillos. Guando vuelvas a nuestro lado, tienes que estar fresca como una rosa lozana que acaba 
de abrirse. Carino, al hablar de rosas, me vienen ganas de besar tus preciosas mejillas. Ya sé que 
no están rosadas, pero las rosas blancas me gustan tanto como las rojas. Procura que [2r°tv] tus 
mejillas se pongan menos blancas, y pidele a Juana que te las bese por mi. Dile que también 
pienso mucho en ella y que le mando un beso de todo corazón. 


Querida Maria, he dejado correr la pluma como a una loca, y ha escrito cosas que no son nada 
fáciles de leer ni de entender. Te ruego que sólo la [lv°tv] culpes a ella de esas maldades; lo que 
no quiero que le atribuyas es el carino que te tiene tu hermanita. 


Dale un beso muy fuerte de mi parte a mi querida tia, a quien quiero con todo mi corazón. 


[lr°tv] Adiós, hermanita querida. Te envio un flierte beso, con la recomendación de que te cures 
muy pronto para que disfrutes un poco. 


Tu hermana que te quiere 


Teresa, h.m. 


NOTAS Cta 26 


1 En Ea Musse. 


2 Se refiere a dos crucecitas que habia puesto en vez de más. «El carro delante de los bueyes»: 
por el orden que dio a la frase, poniendo «jaula» al final. N. dei T. 


Cta 27 A sor Inés de Jesús 


Sábado, 8 de octubre de 1887 


Hermanita querida: 


Desde el miércoles estoy buseando la oeasión de hablar a nuestro tio; esta manana se ha 
presentado. Nuestro tio ha estado muy afable. Yo tenia miedo que, al ser sábado, no estuviese de 
buen humor, pues ese dia está muy ocupado 1; pero, al contrario, en cuanto le pedi estar con él 
dejó su lectura con aire solicito. 


Me dijo que hacia algún tiempo ya que sospechaba que yo tenia algo [lv°] que decirle. Después 
me echó un sermoncito muy CARINOSO, con el que ya contaba2. Me dijo que estaba muy 
seguro de mi vocación, que no seria eso lo que le impidiese dejarme marchar. Creo que no hay 
más que un obstáculo: el mundo. Seria un verdadero escândalo público ver entrar a una nina en 
el Carmelo, yo seria la única en toda Francia, etc... Sin embargo, si Dios lo quiere asi, ya 
encontrará la forma de hacérnoslo saber. Mientras tanto, mi tio me ha dicho que, según las regias 
de la prudência humana, no debo pensar en entrar antes de los diecisiete o dieciocho anos; y que 
aun esto seria demasiado pronto. 


[2r°] Me dijo, además, muchas otras cosas por el estilo, pero seria demasiado largo contártelas. 
Como puedes suponer, no le he hablado de fechas. Querida Paulinita, por el momento estoy muy 
contenta de que nuestro tio no encuentre más obstáculos que el mundo; creo que a Dios no le 
costará mucho mostrarle a nuestro tio, cuando él quiera, que no será el mundo lo que le impida 
tomarme para el Carmelo. ^Sabes, hermanita querida?, nuestro tio me ha dicho muchas otras 
cosas muy amables, pero yo sólo te cuento los obstáculos que ha encontrado. Por fortuna, para 
Dios esos obstáculos no existen. 


[2v°] Paulina querida, hoy no puedo decirte todas las cosas que llenan mi corazón, no puedo 
coordinar mis ideas. A pesar de todo, me siento llena de ânimo, y estoy completamente segura de 
que Dios no me abandonará. Ahora, como me decia nuestro tio, va a empezar mi tiempo de 
prueba. Pide por mi, pide por tu Teresita. Tú sabes cuánto te quiere, tú eres su confidente. 
Necesitaria mucho verte, pero es un sacrifício más que ofreceré a Jesús. jNo quiero negarle 
nada\ Aun cuando me sienta triste y sola en la tierra, aún me queda él. no dijo santa Teresa, 
«sólo Dios basta»...73. 


Perdóname, Paulina querida, por enviarte esta earta, o mejor este borrador, donde las ideas 
[2v°tv] ni siquiera van hilvanadas. No sé si vas a poder leerla, tan mal escrita está; pero mi 
corazón tenia tantas cosas que decirte, que la pluma no podia seguirlo. Dile a mi querida madrina 
que pienso mucho en ella durante sus ejercicios4, y pidele que no se olvide de su ahijada. 


Hasta pronto, hermana querida. Una vez más, no te enfades conmigo por enviarte esta carta; pero 
no me siento con ânimos para volveria a empezar. 


Tu pequena Teresita 


Te envio tu palillero. 


[2r°tv] Dile a mi querida MadreS que su Teresita la quiere con todo su corazón. 


NOTAS Cta 27 

1 Dia de mercado en Lisieux; por eso la afluência de gente en la farmacia Guérin. 

2 Sobre esta entrevista, cf Ms A 50v°. 

3 Ultima frase en un registro de breviário de Teresa de Avila. 

4 Ejercicios espirituales de la comunidad predicados por el P. Pichon, director espiritual de Maria 
dei Sagrado Corazón. 

5 Madre Maria de Gonzaga. 


Cta 28 Al P. Pichon 



23 de octubre de 1887 


Reverendo Padre 1: 


He pensado que, como usted atiende a mis hermanas, tal vez pudiera encargarse también de la 
última. 


Quisiera poder darme a conocer a usted, pero yo no soy como mis hermanas, no sé decir bien en 
una carta todo lo que siento. A pesar de todo. Padre, creo que usted sabrá adivinarme. 


Cuando venga a Lisieux, espero poder verlo en el Carmelo para abrirle mi corazón. 


Padre, Dios acaba de concederme una gracia muy grande: hace mucho tiempo deseo que entrar 
en el Carmelo, y creo que ha llegado el momento. Papá está de acuerdo en que entre para 
Navidad. jQué bueno es Jesús, Padre, [v"] al tomarme tan joven! No sé cómo agradecérselo. 


A mi tio le parecia que soy demasiado joven, pero ayer me dijo que queria hacer la voluntad de 
Dios. 


Padre, le pido que ruegue por esta su última hija. Acabo de llegar dei Carmelo, y mis hermanas 
me han dicho que podia escribirle para decirle con toda sencillez lo que pasa en mi corazón. Ya 
ve. Padre, que lo hago, esperando que no se niegue a recibirme por hija. 


Bendiga a su segundo corderito2. 


Teresa 


NOTAS Cta 28 


1 Borrador. ^No fue enviada la carta? Si lo fue, ^por qué no contestó el P. Pichon y por qué no 
conservó Teresa su respuesta? 


2 El primer cordero era sor Inés de Jesús. 



Cta 29 A Leonia 


23-30 (?) de octubre de 1887 


Querida hermanita: 


No sé eómo deeirte euánto me ha gustado tu earta. Graeias por haberme felieitado tan 
puntualmente para mi santo. Hubiera querido eseribirte enseguida, pero ahora estamos tan 
oeupadasl que me ha sido imposible haeerlo. Celina no puede eseribirte porque tiene mueho que 
haeer, pero eso no le impide pensar en su hermanita a quien tanto quiere; me enearga que te 
mande un abrazo. 


Me diees en tu earta que ruegue a la beata Margarita Maria para que te aleanee la gracia de ser 
una santa salesa. No dejo de haeerlo ni un solo dia. 


Graeias por avisarme de que me preoeupe por mi preeioso Nino Jesús. No está abandonado, está 
tan nuevo eomo cuando [v"] tú lo dejaste. He besado por ti su pieeeeito, y su manita pareeia 
bendeeirte desde lejos. 


Hermanita querida, tengo muehas eosas que deeirte, pero2 


Cta 29 


1 Con los preparativos dei viaje a Roma. 


2 Borrador sin terminar. 



Cta 30 A sor Inés de Jesús y sor Maria dei Sagrado Corazón 


6 de noviembre de 1887 


Paris, Hotel de Mulhouse 


Queridas hermanitas: 


Celina no quiso que os escribiese ayer; sin embargo, no quiero que reeibáis carta suya sin unas 
letras de vuestra Teresita. Ya veo que tengo una autêntica letra de gato, mas espero que no me 
[IV] rináis, pues estoy muy muy cansada, todo da vueltas a mi alrededor. 


Manana ya no estaremos en Francia. No salgo de mi asombro ante todo lo que veo. En Paris 
hemos visto cosas muy hermosas, pero nada de eso da la felicidad. Celina os contará, si quiere, 
las maravillas de Paris; yo sólo os sé decir que pienso muchísimo en vosotras y que todas las 
maravillas de Paris no cautivan en manera alguna mi corazón. 


[2r°] Me parezco un poco a mi querida madrina, siempre tengo miedo a verme atropelladal, me 
veo continuamente rodeada de coches... Queridas hermanitas, ninguna de las cosas tan bellas que 
veo me da la felicidad, y no la tendré hasta que no esté donde vosotras estáis ya... 


Me he sentido muy feliz en Nuestra Senora de las Victorias2; recé mucho por vosotras y por mi 
querida Madre. 


Quisiera escribir a mis primitas, pero [Iv”] otra vez será, pues tengo que escribir todavia a 
Leonia. jPobre Leonia! ^Qué es de ella? Decidles, por favor3, que las recuerdo mucho. En el 
Sagrado Corazón de Montmartre he pedido la gracia para Juana. Creo que ella lo entenderá. No 
os olvidéis tampoco de mi tio y mi querida tia. 


Adiós, QUERIDA madrina y QUERIDA conJidenteA. Rogad por vuestra Teresita. 


Espero que tengáis en cuenta que estoy escribiendo esta carta por la noche y muy cansada; la 
verdad es que, si no, [2 v^tv], no me atrevería a enviárosla. 


Un abrazo de mi parte a mi querida Madre. 

NOTAS Cta 30 

1 Alusión a tres cortas estancias de Maria en Paris. 

2 Cf Ms A 56v°. La familia Martin tenía especial devoción a este santuario desde bacia mucho 
tiempo. 

3 A sus primas Juana y Maria Guérin. 

4 Sor Inés de Jesús. 


Cta 31 A Maria Guérin 

10 de noviembre de 1887 

Venecia, jueves 10, noche 
Querida Mariíta: 


Por fm tengo un momento para poder escribirte; esta noche no saldremos de paseo, prefiero 
descansar un poco a tu lado. 



Dile, por favor, a mi querida tia que no puede imaginarse eómo me ha EMOCIONADO su earta; 
[lv“] quisiera escribirle para darle las gracias, pero espero que sabrá disculpar a su hijita y 
adivinará lo que quiere decirle mi corazón. Además, tengo muy poquito tiempo, porque Celina 
no quiere que me acueste tarde. 


No puedes hacerte una idea, querida hermanita, de todo lo que estamos viendo; es realmente 
maravilloso, nunca me habria imaginado que veriamos cosas tan bellas. Y son tantas, que tengo 
que renunciar a contártelas; lo haré mucho mejor cuando esté [Ir”] en mi querido Lisieux, al que 
todas las bellezas de Italia no podrán hacerme olvidar. 


Querida hermanita, ^cómo te encuentras, qué tal estáis todos? Espero que bien. ^Estás tan alegre 
como cuando nos fuimos? 


jSi supieras, Maria, lo mucho que os recuerdo a todos! En las preciosas iglesias que visitamos no 
os olvido. Me he acordado también de vosotros ante las maravillas de la naturaleza, junto a 
aquellas montanas de Suiza que abavesamosl. jQué bien se ora alli! Se siente que Dios está 
cerca. 


jQué pequena me veia ante aquellas montanas gigantescas! 


[2v°] Este pais de Italia es muy bonito, y ahora estamos gozando de su hermoso cielo azul. jEsta 
tarde hemos visitado en gôndola los monumentos de Venecia! jEue algo de ensueno2! 


Me resulta muy divertido ob hablar a nuestro alrededor el italiano. Es una lengua muy bella y 
muy armoniosa. En el hotel me llaman «Signorella»; pero no entiendo más que esta palabra, que 
quiere decir «senorita». 


Quisiera escribir con más frecuencia, pero es increible lo llenas que están nuestras jornadas; sólo 
queda tiempo para escribir de noche, muy tarde. 


Estoy totalmente avergonzada de mi carta, pues la he escrito a toda prisa y las ideas van 
deshilvanadas. [Iv^tv] Veo que aún no he empezado a decirte lo que hubiera querido, jTengo 
tantas cosas que contarte y tantas que preguntarte...! Por las ganas, continuaria un buen rato 
todavia, pero Celina no me dejaria terminar; me ha obligado a darme prisa. 


Dale las gracias a nuestro tio por las amables letritas que nos ha enviado y que nos han gustado 
mucho a todos. Dale un abrazo muy EUERTE de mi parte. Y no olvides a mi Juanita, me acuerdo 
mucho de ella. 


[2v°tv] Adiós, mi querida hermanita. Acuérdate alguna vez de tu Teresita, que tanto se acuerda de 
ti. (Ya sabes que no he olvidado lo que hiciste por mi un domingo). 


Tu Teresita 


Papá sigue bien; os manda a todos muchos recuerdos... P.C.T.3. Saludos a Maria4 y a 
MarcelinaS... 


NOTAS Cta31 

1 CfMsA57v“. 


2 Estos son, según Celina, los lugares que visitaron los Martin: Plaza e Iglesia de San Marcos, 
Palacio de los Duces, Palacio de los Chambord, vidrieria, fábrica de encaje en la que trabajaban 
5.000 obreros, Iglesia de Santa Maria de los Franciscanos, con mausoleos de Canova y de Titien, 
iglesia de los dominicos, iglesia de los carmelitas junto a la estación, etc. - Con la perspectiva 
que da el tiempo, Teresa parece conservar de Venecia una impresión de tristeza: cf Ms A 59r°. 


3 Léase, seguramente: P.D., ^o quizás: «Para Celina y Teresa»! 


4 La criada de los Buissonnets (no se consigna el apellido). 


5 Marcelina Husé, criada de los Guérin. Cf Cta 120. 


Cta 31 B A Maria Guérin 


14 de noviembre de 1887 


[lr°tv] Lunes 14. 


Querida hermanita: 


Ya ves la fecha de mi cartal. Creia que Celina la habia enviado hace tiempo, y creia que ya la 
habrias recibido... Verdaderamente, vas a creer que te tengo olvidada. 


jSi vieras, hermanita, cómo me ha gustado tu carta! He vuelto a encontrar en ella a mi Mariita... 


GRACIAS... Y adiós... Te mando esa vieja carta; piensa que tenia que haber salido hace cuatro 
dias. 


NOTAS Cta 31 B 


1 Teresa prosigue y completa la carta que empezó en Venecia el 10 de noviembre. Cf 31 A. 


Cta 32 A la senora de Guérin 


14 de noviembre de 1887 


Lunes, 14 noche 


Querida tiita: 


jSi supiera lo feliz que se sentiria su hijita si pudiese estar a su lado para felicitarle su santo 1! 
Pero como no tiene esa dicha, quiere al menos que una palabrita de su corazón vaya a través de 
los mares2 para reemplazarla. ; Pobre palabrita, qué insuficiente va a [Iv"] ser para decirle a mi 
tia querida todo el carino que le tengo! 


jCómo nos hemos alegrado esta manana al recibir sus entranables cartas! jSi supiera, tía, qué 
buena me parece usted...! 


Hemos recibido todas las cartas dei Carmelo, ni una sola se ha perdido. Haré lo que Paulina me 
dice en su carta (Hotel de Milán). No sé cómo me las arreglaré para hablar al Papa. La verdad es 
que, si Dios no se encarga de todo, no sé cómo lo haré. Pero tengo una confianza tan grande en 
él, que no podrá [Ir"] abandonarme; lo dejo todo en sus manos. 


Todavia no sabemos el dia de la audiência. Parece que, para poder hablar a todos, el Santo Padre 
pasa por delante de los fieles, pero no creo que se detenga. No obstante, yo estoy totalmente 
decidida a hablarle, pues antes de que Paulina me escribiese, ya pensaba hacerlo; pero me decia a 
mi misma que, si Dios queria que le hablase al Papa, él me lo haria saber... 


Querida tia, quisiera que usted pudiese leer en mi corazón: alli veria mucho mejor que en mi 
carta todo lo que le deseo para su santo. [Iv"] Estoy lejos, muy lejos, querida tiita, pero es 
increible cuán cerca de usted me parece estar esta noche. Quisiera decirle cuánto la quiero y 
cómo me acuerdo de usted. Mas hay cosas que no pueden decirse, que sólo pueden adivinarse... 


Querida tia, le ruego le dé las gracias a mi querida Mariita por su preciosa y tan CARINOSA 
carta, que me ha gustado muchisimo. Gracias también a mi QUERIDA Juanita por acordarse de 
su hermanita. 


Adiós, querida tia. Déle, por favor, un abrazo de mi parte a mi querido tio. Ee envio, querida tia, 
la mejor febcitación que le haya dirigido nunca, pues cuando [Iv^tv] uno está separado de los 
que ama, es cuando más siente todo el carino que les tiene. 


Su hijita 


Teresa, 

e.m. 


NOTAS Cta 32 



1 Santa Isabel de Hungria, el 19 de noviembre. 


2 Lapsus por «a través de los montes». 


Cta 33 A sor Maria dei Sagrado Corazón 


14 de noviembre de 1887 


Querida madrina: 


Has hecho un verdadero juieio temerário al pensar que leeria la earta de Paulina antes que la 
tuya; ha ocurrido preeisamente todo lo contrario... 


jSi, si, Maria, me has dicho muchas cosas en el billetito de esta noche! Mi corazón lo ha 
comprendido todo... jCuánto me han gustado tus letritas! 


Cuando leo las cartas que me enviáis, siento un no sé qué de muy dulce que se derrama en mi 
corazón. 


Papá sigue bien y disfruta mucho con vuestras cartas. 


He preguntado en el monasterio de los monjes si podia obtener reliquias de santa Inés. No es 
posiblel. 


Tu Teresita que te quiere con todo su corazón. 


NOTAS Cta 33 


1 Teresa conseguirá su propósito de otra manera: cf MS A 62r°. 


Cta 34 A sor Inés de Jesús 


14 de noviembre de 1887 


Querida Paulina: 


No puedo, realmente, dejar de darte las gracias por todo lo que haces por mi. jEncorniéndame 
mucho a Dios! Puesto que Monsenor no quierel, no me queda más remedio que hablar al Papa; 
pero no sé si podré hacerlo. Tendrá que ser el Nino Jesús quien se encargue de disponer las cosas 
de tal forma, que su pelotita2 no tenga que hacer más que rodar adonde él quiera. 


jSi supieras cuánto me ha gustado y consolado lo que me decias en la carta de Loreto! jPaulina, 
sigue protegiéndome! jEstoy tan lejos de ti...! No puedo decirte todo lo que pienso, es 
imposible... 


El juguetito de Jesús, 


Teresita 


NOTAS Cta 34 


1 Sobre la respuesta dilatória de Mons. Hugonin cf Ms A 62r°. 


2 El simbolo de la pelotita, sugerido por sor Inés al hilo de una poesia (publicada en CG, pp. 
1169s), ocupará un lugar importante en la vida y en los escritos de Teresa en esta época. Cf Cta 
36, 74, 76, 78, 79, 176; Ms A 64r°; RP 5, estr. 12. Véase también CG p. 288. 


Cta 35 A Maria Guérin 


Sábado, 19 de noviembre de 1887 


Querida Mariita: 


Manana domingo hablaré al Papa. Guando recibas mi carta, la audiência habrá pasado ya. Me 
parece que el correo no lleva las cartas lo bastante deprisa, pues cuando te llegue ésta mia aún no 
sabrás nada de lo que haya ocurrido. 


Esta noche no voy a escribir al Carmelo, pero manana les diré lo que [Iv"] me diga el Papa. 


jSi supieses, hermanita querida, cuán fuerte late mi corazón cuando pienso en manana! 


jSi supieses todo lo que pienso esta noche! Quisiera pode decirtelo, pero no, me es imposible. 
Veo la pluma de Celina correr sobre el papel; la mia se detiene, tiene demasiadas cosas que 
decir... 


jOh, Mariita querida!, no sé qué pensarás de tu pobre Teresa, pero esta noche no puede contarte 
su viaje, va a dejarle ese cuidado a Celina. 


Espero que estés bien y que sigas ejercitándote en la buena música. [Ir®] En Italia se oye mucha, 
ya sabes que es el pais de los artistas; tú podrias apreciar mucho mejor que yo la belleza, porque 
yo no soy artista. Y Juana podria ver bellisimas pinturas. 


Ya ves, hermanita, que en Roma no hay nada para mi. Todo es para los artistas. Si pudiese 
obtener una sola palabra dei Papa, no pediria nada más. 


Hoy es el santo de mi querida tia, me acuerdo mucho de ella; espero que haya recibido nuestras 
cartas. 



Hermanita querida, da un füerte abrazo de mi parte a todos los que amo. Me acuerdo mucho de 
[2v«] mi querida Juanita. Gracias por tu carta, no sabes lo que me ha gustado, fue como un rayo 
de alegria. 


Adiós, hermanita, ruega por mi. 


Tu Teresita 


Cta 36 A sor Inés de Jesús 


20 de noviembre de 1887 


Querida Paulina: 


Dios me está haciendo por muchas pruebas antes de entrar en el Carmelo. Voy a contarte cómo 
se ha desarrollado la visita dei Papa. jPaulina dei alma!, si hubieses podido leer en mi corazón, 
habrias visto en su interior una gran confianza. Creo haber hecho lo que Dios queria [Iv"] de mi. 
Ahora lo único que me queda es rezar. 


Monsenor no estaba allil, el Sr. Révérony hacia sus veces. Para hacerte una idea de la audiência, 
seria necesario que hubieses estado alli. 


El Papa estaba sentado en un sillón muy alto. El Sr. Révérony estaba muy cerca de él, miraba a 
los peregrinos que pasaban ante el Papa besándole el pie, y luego decia al Santo Padre unas 
palabras sobre algunos de ellos. Puedes imaginarte cuán fuertemente me latia el corazón al ver 
que me llegaba el turno, pero yo no queria volverme sin haber hablado al Papa. Dije lo que tú me 
decias en tu carta, pero no todo, porque el Sr. Révérony no me dio tiempo. Dijo enseguida: 
«Santisimo Padre, se trata de [2r‘’] una nina que quiere entrar en el Carmelo a los quince anos, 
pero los superiores se están ocupando ya de ello». (El Papa es tan anciano, que se diria que está 
muerto. Yo nunca lo habia imaginado asi. Y no puede decir casi nada: es el Sr. Révérony quien 
habla.) Yo hubiera querido poder explicar mi problema, pero no hubo forma de poder hacerlo. El 
Santo Padre me dijo simplemente: «Si Dios lo quiere, entrarás». Después me hicieron pasar a 
otra sala2. 



jAy, Paulina!, no puedo decirte lo que sentí, estaba como aniquilada, me sentia abandonada, y, 
además, estoy tan lejos, tan lejos... Luego lloraría mucho al escribir esta carta, tengo el corazón 
destrozado. Sin embargo, Dios no puede mandarme [Iv"] pruebas que estén por encima de mis 
fuerzas. É1 me ha dado valor para soportar esta prueba, jque es muy grande! Pero, Paulina, yo 
soy la pelotita dei Nino Jesús; si él quiere romper su juguete, es muy dueno de hacerlo. Si, acepto 
todo lo que él quiera. 


No he escrito, en absoluto, lo que queria, no puedo escribir estas cosas: necesitaría hablar, y, 
además, tú no leerás mi carta hasta dentro de tres dias. jPaulina, no tengo más que a Dios, sólo a 
Dios, sólo a Dios...! 


Adiós, Paulina querida, no puedo decirte más, tengo miedo a que venga papá y me pida leer mi 
carta, y eso es imposibleS. Ruega por tu hijita 


Teresita 


[2v°tv] Me gustaría escribir a mi Madre querida, pero esta noche no puedo. Pídele que rece por 
su pobre Teresita. 


Dale un füerte abrazo de mi parte a mi querida Maria; escribo esta carta también para ella, pero 
prefiero hablar sólo a una persona, espero que ella sabrá comprender a su Teresita. 


[2r°tv] No tengo tiempo para repasar la carta; seguro que va llena de faltas, perdóname. 


NOTAS Cta 36 


1 Mons. Germain, de Coutances, que presidia la peregrinación de las dos diócesis. 


2CfMsA63v“. 


3 Teresa teme apenar a su padre. 




Cta 37 A Maria Guérin 


Florencial, viemes 25 de noviembre de 1887 


Mi querida Mariita: 


El tiempo pasa veloz, unos dias más y volveremos a estar juntas; de hoy en ocho dias espero 
estar con vosotros. 


Te aseguro que dejaré atrás muy a gusto todas las maravillas de Italia. Todo esto es muy 
tiermoso, pero no puedo olvidar a los que dejé en Lisieux, hay en él como un imán que me [Iv"] 
atrae. Asi que volveré con mucho gusto. 


jNo sabes la alegria que me produjo tu carta! Me alegré mucho de que me hablases dei santo de 
mi querida tia. Yo estaba en espiritu cerca de vosotros. En aquel momento no existian las 
distancias Roma y Eisieux. 


Has hecho bien en decirme el regalo que te hizo mi tia, pues yo nunca hubiera podido adivinarlo, 
jqué sorpresa! 


No te hablo de mi visita al Sumo Pontifice, creo que ya habrás tenido noticias por el Carmelo. Eo 
pasé muy mal, pero si ésa es la voluntad de Dios... 


[2r°] Espero, querida hermanita, que seguirás rezando por mi. Tengo mucha confianza en tus 
oraciones, me parece que Dios no puede negarte nada. 


Te quejabas de que tu carta estaba mal escrita. Realmente, si eres tan exigente, no me atreveré a 
enviarte las mias, que son verdaderos garabatos. Pienso mucho en ti y en todos, tanto, que hasta 
sueno de noche con vosotros. Quisiera estar ya a vuestro lado. 


Hace mucho tiempo que no tenemos noticias dei Carmelo; me temo que se hayan perdido 
algunas cartas. 


Ayer estuvimos en Asís. [Iv”] Al salir de una iglesia, me encontré completamente sola y sin 
coche; no había más que el dei Sr. Révérony. Me hizo subir con él, estuvo muy amable y no me 
dejó pagar mi plaza2. No me habló en absoluto de mi asunto, no sé lo que pensará de la 
audiência. Me doy cuenta de que no bago más que poner «'//»3. Esta carta no tiene ni pies ni 
cabeza. 


Dale las gracias a mi tia por su carta; me emociono tanto, que no sé cómo decirlo. Da un abrazo 
de mi parte a todos los que amo. 


Adiós, hermanita querida. Hasta pronto, 


Teresa 


NOTAS Cta 37 


1 Sobre la visita a Florencia cf Ms A 66f. 


2CfMsA65v“. 

3 Se refiere a que en el último párrafo ha repetido continuamente ese pronombre, cosa que, 
evidentemente, no se aprecia en la traducción. N. dei T. 


Cta 38 B A Mons. Hugoninl 


3-8 (?) de diciembre de 1887 


Monsenor: 


Me dirijo a Su Excelência para suplicarle tenga a bien darme la contestación que desde hace 
tanto tiempo deseo. 


Monsenor, lo espero todo de su paternal bondad. Si, creo que Jesús quiere realizar por medio de 
Usted su promesa. 


Monsenor, dicen que las pruebas son senal de vocación. Y realmente, Usted sabe que Dios no me 
las ha escatimado; pero pensaba que sufria por Jesús, y no he dejado de esperar ni un solo 
instante. El Nino Jesús me ha hecho sentir tan claramente que me quiere para Navidad, que no 
puedo resistir a su gracia. 


Es verdad que soy muy joven; pero, Monsenor, si Dios me llama y papá lo quiere... 


Confío en que el Sr. abate Révérony se haya dignado hablar de mi a Su Excelência, me lo 
prometió durante el viaje a Roma; nunca olvidaré su bondad para conmigo. 


Monsenor, Navidad está ya cerca, pero espero con gran confianza su respuesta. No olvidaré 
jamás que sólo a Su Excelência deberé el cumplimiento de la voluntad de Dios. 


Dignaos bendecir a vuestra hija, Monsenor. 


Soy de Su Excelência la más pequena y agradecida hija. 


Teresa Martin 


NOTAS Cta 38 B 


1 Esta carta es la reconstrucción que se hizo, durante el Proceso de los Escritos (1910), de dos 
borradores autógrafos con muchas tachaduras (ET 38 Ay 38 B: ver CG p. 325s). Einalmente, el 
senor Guérin hizo, sirviéndose de ellos, una redacción definitiva que Teresa transcribió tal cual 
(ET 38 C en CG p. 331) para enviaria a Mons. Hugonin el 16 de diciembre. 



Cta 39 Al abate Révérony 


Lisieux, 16 de diciembre de 1887 


Senor Vicário General: 


Acabo de escribir a Monsenor. Papá y mi tio me han dado permiso para hacerlo. Sigo esperando 
con confianza el «si» dei Nino Jesús. 


Senor Abate, no faltan más que ocho dias para navidad. Pero cuando más se acerca la fecha, 
mayor es mi esperanza; tal vez sea temeridad, pero, no obstante, me parece que es realmente 
Jesús quien habla en mi interior. 


[v°] Todas las distracciones dei viaje a Roma no lograron apartar ni un solo instante de mi 
espiritu el deseo ardiente de unirme a Jesús. ^A qué llamarme tan fúerte para luego dejarme 
languidecer lejos de él? 


Senor Abate, espero que usted haya abogado en favor mio ante Monsenor, como me prometió. Si 
Jesús me consolo en mis pruebas, fue por medio de usted; y si entro en el Carmelo para Navidad, 
sé que a usted se lo deberé. Pero no soy ingrata, y toda mi vida lo recordaré. 


Le pido humildemente, Senor Vicário General, que se digne bendecir a 


Su respetuosisima y agradecida servidora. 


Teresa Martin 


Cta 40 A Mons. Hugonin 



Principios de enero de 1888 


Monsenor: 

He tardado mueho en agradeeer a Su Exeeleneia el hermoso aguinaldo que ha tenido a bien 
enviarmel. Todas las bellezas dei mundo, juntas, no habrían podido produeirme mayor alegria. 

jEl Nino Jesús no me he enganado! Me ha dicho si desde su euna. 

Monsenor, no creo que2 

NOTAS Cta 40 

1 El permiso para entrar en el Carmelo. 

2 Texto sin terminar. 


Cta 41 Al canónigo Delatroêttel 

13-30 de enero de 1888 

Senor Canónigo: 

Ee agradezeo mueho la preeiosa estampa que me ha enviado por medio de sor Inés. Ea 
eonservaré con el mayor cuidado, como un primer recuerdo suyo que siempre apreciaré. 



Senor Canónigo, dígnese bendecir desde lejos a la más pequena de sus hijas; en estos momentos 
se dedica a preparar su alma para la vida dei Carmelo. Yo sé que es una gracia muy grande el 
haber sido llamada tan joven, pero no seré ingrata y [v"] Dios, asi lo espero, me dará los médios 
para serie fiel, como lo deseo con toda el alma. 


Le pido humildemente, Senor Canónigo, que no me olvide en sus oraciones. 


La menor de sus hijas 


T 


(RD.) Le incluyo unas breves letras de Mons. Révérony que he pedido a Celina que le haga 
llegar. 


NOTAS Cta41 


1 Borrador escrito por sor Inés, que Teresa se limita a copiar. 


Cta 42 A sor Maria dei Sagrado Corazón 


Martes, 21 de febrero de 1888 


Mi querida madrina: 


No me he olvidado de que manana es tu cumpleanos. Hace mucho ya que pienso en él. Me 
encantaria poder verte para felicitarte tus veintiocho anos; pero como estamos en cuaresma, hay 
que hacer algún sacrifício 1. 



Querida Mariíta, el miércoles de ceniza papá me hizo un regalo. Seria inútil preguntarte, [Iv"] no 
lograrias adivinarlo ni a la de cien ni a la de mil. Figúrate, querida Maria, en el fondo dei gran 
bolso de papá un corderito precioso y todo rizado. Nuestro buen papaito me dijo, al dármelo, que 
queria que antes de entrar en el Carmelo tuviese el gusto de tener un corderito. Todo el mundo se 
sentia feliz. Celina estaba loca de contenta por tener un corderito de un dia; lo que más me 
emociono fue la bondad de papá al regalármelo. Y además, un cordero es algo tan simbólico... 
Me bacia pensar en Paulina2. 


Hasta aqui todo va bien, todo es fantástico, pero espera al final. 


Ya nos haciamos castillos en [2r‘’] el aire a cuenta dei corderito y esperábamos verlo retozar a 
nuestro alrededor al cabo de dos o tres dias. Pero, jay, dolor!, el precioso animalito se murió por 
la tarde; habia cogido mucho frio en el carro donde nació. jPobrecito!, apenas nacido ya tuvo que 
sufrir, y luego se murió. 


Era tan lindo el corderito y tenia un aire tan inocente, que Celina hizo su retrato en un trozo de 
benzo. Después papá cavó una pequena fosa en la que metimos al corderito, que parecia dormir. 
No quise que lo cubriera la tierra: le echamos nieve encima, y asunto concluido... 


[2v°] No sabes, querida madrina, cuánto me ha hecho pensar la muerte de ese animalito. No, no 
hay que apegarse a nada en la tierra, ni siquiera a las cosas más inocentes, pues nos faltan en el 
momento que menos se piensa. Sólo lo que es eterno puede llenamos. 


Querida Maria, veo que no te he hablado en todo el tiempo más que dei cordero, y LeoniaS 
quiere que le deje un huequecito en mi carta. Adiós, pues, madrina querida. Tu hijita te quiere 
mucho más de lo que puedes imaginarte. 


Teresita 


[2r°tv] Manana ofreceré la comunión por mi madrina querida... Dale un fuerte abrazo de mi parte 
a la Madre, y otro a Paulina, y dile que estoy bien. 


He rezado mucho por el senor de Virville (4). 


NOTAS Cta 42 



1 Durante la cuaresma se suprimen las visitas al locutorio. 

2 Cordero en francês es agneau, y el nombre francês de Paulina en el Carmelo era Agnès (Inês) 
de Jesús. N. dei T. 

3 Leonia habia abandonado la Visitación el pasado 6 de enero. 

4 Hermano de la madre Maria de Gonzaga. 


Cta 43 B A sor Inês de Jesús 1 


18 (?) de marzo de 1888 


Querida Paulina: 


Me hubiera gustado escribirte enseguida para darte las gracias por tu carta, pero me fue 
imposible, he tenido que esperar hasta hoy. 


jSi supieras, Paulina, quê verdad tan grande es que en todos los cálices ha de mezclarse una gota 
de hiel! Pero creo que las tribulaciones ayudan mucho a despegarse de la tierra y nos hacen mirar 
[IV] más allá de este mundo. Aqui abajo nada puede llenamos, sólo podemos gustar un poco de 
reposo cuando estamos dispuestos a cumplir la voluntad de Dios. 


A mi navecilla le cuesta mucho llegar a puerto. Hace ya mucho tiempo que diviso la orilla, y aún 
me encuentro lejos de ella; pero es Jesús quien guia mi barquilla, y estoy segura de que el dia que 
êl quiera la hará arribar felizmente a puerto. 


Paulina querida, cuando Jesús me deje en la ribera bendita dei Carmelo, quiero entregarme a êl 
por entero, no quiero vivir más que para êl. No, [Ir”] no temerê sus golpes, porque, hasta en los 
más amargos sufrimientos, siento siempre que es su dulce mano la que golpea. Lo experimentê 


muy bien en Roma, en el momento mismo en que hubiera creído que la tierra se iba a hundir bajo 
mis pies. 


Sólo deseo una cosa para cuando esté en el Carmelo: sufrir siempre por Jesús. La vida pasa tan 
deprisa que, realmente, vale más lograr una corona muy bella con un poco de dolor, que una 
ordinaria sin dolor. jCuándo pienso que por un solo sufrimiento soportado con alegria se amará 
mejor a [Iv”] Dios durante toda la eternidad! Además, con el sufrimiento podemos salvar almas. 
Paulina, jqué feliz me sentiria si en el momento de la muerte pudiese yo tener un alma que 
ofrecer a Jesús! Habria un alma arrancada al fuego dei infiemo que bendeciria a Dios por toda la 
eternidad. 


Querida hermanita, veo que aún no te he hablado de tu carta, que, sin embargo, me gustó 
muchisimo. Paulina, me siento muy dichosa de que Dios me haya dado una hermana como tú. 
Espero que rezarás por tu pobre hijita, para que corresponda a las gracias que Jesús tiene a bien 
concederle. Necesita mucho de tu ayuda, pues está MUY LEJOS de ser lo que quisiera. 


[2v°tv] Dile a mi querida madrina que me acuerdo mucho de ella; quisiéramos saber cuándo va a 
hacer su profesión en el interior2. 


Celina te manda un fuerte abrazo. A esta pobre hermanita nuestra le duele mucho un pie, creo 
que no va a poder ir a visperas. En casa de nuestro tio, casi todos están enfermos. 
Verdaderamente, la vida no es alegre, resulta muy difícil apegarse a ella. 


Adiós, Paulina querida, mi confidente. Hasta el lunes de PascuaS, pero sobre todo hasta el 9 de 
abril4... Un abrazo de mi parte para nuestra QUERIDA MadreS. 


NOTAS Cta 43 B 


1 Redacción definitiva. En el borrador (43A, en CG p. 34Is) habia una frase que falta aqui: 
«Creo que Dios me envia estas pruebas para que no desee nada, ni siquiera lo que a mí me 
parece lo mejor...». 


2 Sor Maria dei Sagrado Corazón hará la profesión «en el interior», es decir en la sala capitular, 
el dia 22 de mayo. 


3 El 2 de abril, primer dia de locutorio después de la cuaresma. 


4 Fecha de su entrada en el Carmelo. 


5 Madre Maria de Gonzaga. 


Cta 44 A Mons. Hugonin 

27 de marzo de 1888 


Monsenor: 


Me permito pedrrle su bendición en la vispera de mi entrada en el Carmelo. No olvido que soy la 
hijita de Su Excelência 1, y sé cuánto debo a su bondad de padre. Ahora vuestra pequena2 


NOTAS Cta 44 

1 CfMsA72v°. 


2 Copia inacabada de un borrador proporcionado por sor Inés de Jesús. Desconocemos el resto 
dei texto. 


Cta 45 A sor Inés de Jesús 


Martes, 27 de marzo de 1888 



Querida hermanita: 


Acabo de escribir a Monsenor la carta que tú me redactastel. Te lo agradezco mucho. jQué 
bonita es la estampa! Es una maravilla. 


Te envio a toda prisa estas letras para saber si quieres que diga en casa de nuestro tio que pintaste 
la estampa y que he escrito. Si luego se enteran, no les gustará2, pero prefiero preguntártelo. Les 
diré también que es para el nueve. Como [Iv"] el jueves iremos a casa de nuestro tio, quisiera 
que pasases unas letras por el tomo3 para que papá las recoja manana por la manana. 


jSi, Paulina, quiero ser siempre un GRANITO de arena4...!. jCuánto bien me ha hecho tu carta! 
jSi supieras cómo me ha llegado al corazón! Quisiera decirte muchas cosas a propósito dei 
granito de arena, pero no tengo tiempo... (Quiero ser santa...). 


El otro dia encontré una frase que me gustó mucho. No me acuerdo ya dei santo que la dijo. Era 
ésta: «No soy perfecto, [2r°] pero quiero llegar a serlo»5. 


jCuántas palabras deshilvanadas! Perdóname, hermanita querida, escribo muy deprisa. 


j Hasta el 9 de abril! 


Teresita 


NOTAS Cta 45 

1 Cta 44. 


2 «No les gustará». Se sobreentiende: que no se lo hayamos dicho. 


3 Porteria dei Carmelo. 



4 Esta imagen dei ocultamiento (inspirada en la oración dei general de Sonis: cf CG p. 1170) se 
alterna con la dei juguetito (Cta 34) en las cartas de Teresa. Cf Cta 49, 54, 74, 82, 85, 86, 95, 
103, 114. Y lo mismo en Ms C 2v°, Or 2 y CG p. 349+d. 


5 Atribuido a san Agustin. 


A.M.D.G. 


[Image] 


TERCER PERÍODO - EE POSTUEANTADO 


(9 de abril de 1888-10 de enero de 1889) 


Cta 46 Al senor Martin 


J.M.J.T.l 


Domingo, 29 de abril de 1888 


Querido papaito: 


jQué bueno eres con tu Reinecita2! No pasa casi un dia sin que ella reciba un presente de su Rey. 


Gracias por todo, papaito. jSi supieras cuánto te quiere la Huerfanita de la Berezina! [Iv"] Pero 
no, sólo en el cielo lo sabrás. Alli es donde veremos bellas estatuas sobre bellas cornisas, y 
entonces si que podremos, realmente, caer en éxtasis3. Y además, jqué guia para hacemos visitar 
las maravillas dei eielo! Pienso que muchos santos tendrán en su nimbo una eruz bizantina. Lo 
únieo que no veremos serán sarcófagos, porque en el cielo ya no habrá tumbas. 


Papaito querido, veo que ya va a ser la hora y te tengo [Ir"] que dejar, pero antes quiero 
abrazarte desde lejos con todo el corazón. 


También la Perla fina te manda un fuerte abrazo. jSi supieras, papá, lo preciosa que es tu Perla 
fina! El brillante Diamante, la Bohemia, te abraza también de todo corazón. 


Adiós y gracias, papaito. Tu Reinecita, que por fm ha sido «sacada de debajo de la carreta»4. 


Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 46 


1 Iniciales de Jesús, Maria, José, Teresa (de Avila). 


2 En esta primera carta que Teresa envia a su padre después de su entrada en el Carmelo el 9 de 
abril, acumula a placer los sobrenombres carinosos que el senor Martin daba a sus hijas: 
«Reinecita» (que aparece cincuenta veces en las cartas de la postulante); «Huerfanita de la 
Berezina» (sacado de una novela que leian en los Buissonnets: cf Cta 63, 66, 72, 116); «Perla 
fina», que era Paulina (cf Cta 48, 52, 58, 61, 63); «Diamante», Maria (dei Sagrado Corazón: cf 
Cta 48, 51, 52, 58, 61, 63); «Bohemia», que es también Maria. 


3 «estatuas sobre bellas cornisas ... en éxtasis»: Teresa parodia algunas expresiones dei guia 
turístico de Roma. Cf Ms A 61r° y CG p. 362+d. 


4 Expresión local que queria decir: «Ya estás a salvo de los peligros dei mundo» (Nota de la 
madre Inés). 


Cta 47 A Celina 


J.M.J.T: 


8 de mayo de 1888 


Te envio, Celina mia, dos mantelitos para coser a máquina. Sé que estás muy ocupada, pero no 
negarás este favor a tu Teresita. Creo que bastará con dos costuras. Uno de los manteles tiene el 
dobladillo demasiado pequeno, procura alargar la segunda costura. Quisiera tenerlos, a más 
tardar, para manana después de comer, porque el jueves es la Ascensión. 


Hoy hace cuatro anos que hice la primera comunión, ^te acuerdas...? jCuántas gracias me ha 
concedido Dios de entonces acá! 


Celina querida, hay momentos en que me pregunto si es verdad que estoy en el Carmelo, ja 
veces no puedo creerlo! ^Qué he hecho yo por Dios para que me colme de tantas gracias? 


[v°] Manana hará un mes que estoy lejos de ti, pero no me parece que esternos separadas, ^qué 
importa el lugar en que esternos...? Aun cuando nos separase el océano, seguiriamos unidas, 
porque nuestros deseos son los mismos y nuestros corazones laten al unisono... Estoy segura de 


que me comprendes. (^Qué importa, en realidad, que la vida sea alegre o triste? No por eso 
dejaremos de llegar al término de nuestro viaje aqui en la tierra.) Un dia de carmelita pasado sin 
sufrir es un dia perdido 1. Y esto vale también para ti, porque tú eres carmelita de corazón. 


Un abrazo a Leonia de mi parte. 


Tu Teresita dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 47 


1 Probable reminiscência de una máxima de santa Maria Magdalena de Pazzi. 


Cta 48 Al senor Martin 


8 de mayo de 1888 


Querido papaito: 


Tus preciosas velitas me han gustado tanto, que no puedo menos de ponerte unas letras para darte 
las gracias. El recadero de Jesús 1 es muy bueno al proporcionarle asi a su Reinecita los médios 
para hacer bonitas iluminaciones2. 


[lv°] La Reina piensa continuamente en su Rey. Además, el recadero de Jesús viene con tanta 
frecuencia a traer recados, que seria imposible olvidarlo. 


Querido papaito, verdaderamente casi creo que te vas a arruinar; pero voy a sorprenderte 
diciéndote que eso no me inquieta demasiado. Y es que tienes tantos recursos, que no llegarás a 
verte en apuros..., ni siquiera el hambre te asustaria. ^Te acuerdas cuando me decias: «Cuando 
haya hambre, comeremos tal cosa o tal otra», o «Cuando esternos arruinados, haremos aquello o 
lo de más allá»? Con estas disposiciones, ninguna [2r”] adversidad podrá atemorizarte. 


Gracias por el pescado, papaíto querido. Gracias, gracias, nos regalas tantas cosas, que me veo 
obligada a darte las gracias por todo en general, aunque cada cosa nos causa un placer especial. 

Adiós, mi Rey querido. Tu Diamante y tu Perla te dan las gracias igual que tu Reina. 

Teresa dei Nino Jesús 

NOTAS Cta 48 

1 El propio senor Martin. 

2 Ante la imagen dei Nino Jesús que habia en el claustro. Cf Ms A 72v°. 


Cta 49 A sor Maria dei Sagrado Corazón 


12-20 de mayo de 1888 


jLa Solitaria dei Corazón de Jesús ha dado una alegria muy dulce a su hijita, ha leido en su 
corazón...! ^Asi que Jesús habia cuando se está en retiro...? Estoy tan llena dei perfume de tu 
cartita y de la forma tan encantadora de presentármelal, que no puedo menos de contestaria esta 
misma noche. Pronto va a tocar la campana, ya to...2. 


Interrumpi mis letras justo en el momento en que hubiera querido decirte muchas cosas... 


Ea vida está llena de sacrifícios, es cierto. Pero jqué dicha! ^No es mejor que nuestra vida -que 
es una noche pasada en una mala posadaS- se pase en un hotel completamente maio que no en 
uno que lo sea sólo a medias...? 


jSi supieras cuánto te quiero! Cada vez que [v"] me encuentro contigo, me parece que eres un 
ángel... Tú que eres un AGUILA llamada a cernerte en las alturas y a clavar tu mirada fijamente 
en el sol, reza por esta canitad tan débil que está en el fondo dei valle; el menor soplo la hace 
doblarse. jSi, ruega por ella el dia de tu profesión! 


Pide que tu hijita sea siempre un granito de arena muy oscuro, muy escondido a los ojos de 
todos, que sólo Jesús pueda verlo. Que se baga cada vez más pequeno, que se vea reducido a 
nada... 


Perdóname todos los disgustos que te he dado. jSi supieras cómo me arrepiento de haberte dicho 
que me llamabas demasiadas veces la atención!5. Después de tu profesión ya no te daré más 
disgustos. Adiós..., perdóname. 


Ruega por esta TU hijita. 


He dejado secar cuidadosamente tu violeta. 


NOTAS Cta 49 


1 Iba acompanada de una violeta. 


2 Por sentido de obediência, Teresa deja de escribir cuando suena la campana, sin terminar 
siquiera la palabra que habia comenzado. 


3 SANTA TERESA DE JESUS, Camino deperfección, c. 42. [Asi en la edición francesa. En 
realidad, la cita exacta es C 40,9. N. dei T.] 


4 Sobre este simbolo, cf Cta 54, n. 3. 


5 Sor Maria dei Sagrado Corazón era el «ángel» de Teresa, la encargada de iniciaria en las 
costumbres dei Carmelo. 


Cta 50 A Maria Guérin 


13 de mayo de 1888 


Domingo, mayo 1888 


Querida hermanita: 


Si tienes el Pottl en la punta de la lengua, no lo tienes ciertamente en el espíritu ni en la punta de 
los dedos. jQué carta tan preciosa...! 


Si querias hacerme reír, no has perdido el tiempo, diablillo. [Iv"] ^Asi que, feúcha, tienes un pie 
maio? iQué raro!, porque tus pies son tan pequenos que realmente no hay sitio para el dolor... 


Gracias a Dios, pronto será Pentecostés, y el Espiritu Santo corregirá, sin duda alguna, un gran 
olvido que tuvo el dia de tu confirmación. Te dio todos sus dones, pero por desgracia se olvido 
de uno que te seria muy útil. ^Adivinas cuál...? Se lo voy a pedir tanto durante [Ir”] los ejercicios 
espirituales2, que el dia de Pentecostés estarás tan /úerte como Sansón. Como te siga doliendo el 
pie, tendrás que vértelas con tu Lulii3. 


Esta noche he sonado mucho CON Juana; desde que estoy en el Carmelo, es increible las veces 
que sueno con ella. Dale un fuerte abrazo de parte de su Teresita. 


iQué tiempo tan hermoso! Euce un sol radiante, más brillante incluso que el que está dibujado en 
el encabezamiento de tu carta, pues ése apenas si alumbra la tierra; y si el de hoy fuese igual al 
tuyo, me veria obligada a utilizar tu [Iv®] lámparad. 


Tengo suerte de haber escrito en esta cara la palabra «lámpara»5; de lo contrario, me habria visto 
obligada a cometer contigo una descortesia, al hacerte volver la página sólo para decirte adiós. 


Hasta pronto, querida hermana, asi lo espero. Da un abrazo de mi parte a mi tio y dile que no 
olvidaremos su consejo. Mil besos para mi querida tia. 


(No tienes que tener la fuerza en los cabellosó, sino en el pie.) 


Diablillo querido, un abrazo de todo corazón. Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 

p.c.in.7 

[2v°tv] Nuestra hermana mayorS está haciendo los ejercicios espirituales para la profesión. Lleva 
echado el gran velo blanco, y parece un ángel. Pedirá mucho por su Mariita. 

NOTAS Cta 50 

1 La enfermedad de Pott. 

2 Ejercicios espirituales de la comunidad entre la Ascensión y Pentecostés. 

3 Sobrenombre que Maria Guérin daba a Teresa. 

4 Lamparilla rudimentaria a gasolina mineral, que Maria habia regalado a su prima. 

5 Lo dice porque, al dar vuelta a la boja en que escribia, puso alli esa palabra. N. dei T. 

6 Alusión a Sansón. 

7 Abreviatura de «postulante carmelita indigna». 


8 Sor Maria dei Sagrado Corazón. 



Cta 51 Al senor Martin 


17 de mayo (?) de 1888 


J.M.J.T. 


Mi querido Rey: 


Sé que el Diamante te ha eserito unas letras; por eso no te escribiré yo mucho, porque tu pobre 
Reina quedaria eclipsada por el esplendor dei Diamante... Sólo siento necesidad de repetirte que 
te quiero, como si tú no lo supieras ya. Además, ^cómo no iba una Reina a querer [v"] a su Rey, y 
a un Rey como tú, tan santo y tan bueno? Porque la verdad es que tú eres tan santo como el 
mismo san Luis... 


Gracias, papaito querido, por todo lo que me has regalado: la preciosa palal, etc... etc... y todo lo 
demás... 


^Te acuerdas, papá, de cuando en Génova seguiamos de lejos al Sr. Benoit2 y a los demás? 
jCómo nos divertíamos! El recuerdo de aquel hermoso viaje que hice con mi papaito querido me 
acompanará siempre. 


Un abrazo, querido Rey mio. 


Tu Reina de Francia y de Navarra, 


Teresa dei Nino Jesús 


p.c.ind. 


NOTAS Cta 51 



1 Habían prescrito a la postulante un poco de trabajo en la huerta. 


2 El Sr. Félix Benoit, magistrado de Caen. 


Cta 52 Al senor Martin 


Mayo-junio (?) de 1888 


J.M.J.T. 


jQué bueno es el recadero dei Nino Jesús! Le mando todo mi carino y mis besos. Tomaré feliz el 
vino que me mandai, pensando que procede de las bodegas dei Nino Jesús. 


Querido papaito, tú eres el recadero de Jesús [Iv"], qué bien lo sé yo. Gracias, gracias..., jqué 
bueno eres conmigo! 


Si, yo siempre seré tu reinecita y trataré de labrar tu gloria haciéndome una gran santa. 


Teresa dei Nino Jesús, el Diamante brillante y la Perla extra-íma. te mandan un abrazo muy 
fuerte. 


Acaban de ensenarme los pájaros2, jqué bueno eres, papaito querido! Hay tres pájaros, uno para 
el Diamante, otro para la Perla fina y otro para [Ir”] la Reinecita de papá. Esta tratará de hacer 
todo lo posible por parecerse un poco a su Rey. 


NOTAS Cta 52 


1 Vino reconstituyente. 


2 Polias de agua. 


Cta 53 ACelina 


17 de junio de 1888 


J.M.J.T. 


Domingo, junio de 1888 


Querida Celina: 


Me harias un gran favor si me enviases lo ANTES posible la tela que compraste para hacerte un 
delantal. Necesito también la falda escocesa que tenias para disfrazarte. Enviame también todas 
las cintas blancas aprovechables que tengas; hay una que yo llevaba en la cabeza el dia de mi 
primera comunión; puedes coger también la dei sombrerol... Es para representar a santa Inés2... 


Hermanita querida, jqué bueno es Dios contigo! jSi pudieses comprender qué gracia tan grande 
recibiste el viemes3! Creo, realmente, que es la gracia que estabas esperando. ^Recuerdas que 
me decias: «Pero yo no he recibido la gracia decisiva»4? Estoy convencida de que es ésa. Ahora 
tienes que ser toda de Jesús. É1 es más que nunca todo tuyo. É1 ha puesto ya en tu dedo el anillo 
misterioso de los esponsalesS. É1 quiere ser el único dueno de tu alma. 


Hermana querida, tú y yo somos verdaderamente HERMANAS en el sentido más hondo de esta 
palabra. 


Adiós. Desde lejos mi corazón lee en el tuyo. 


Teresa dei Nino Jesús 


p.c.ind. 


[tv] Dale un beso de mi parte a mi incomparable Rey. 


NOTAS Cta 53 


1 El sombrero de su primera comunión. 


2 En la fiesta de la madre Maria de Gonzaga, el 21 de junio. Se trata de un sainete compuesto por 
sor Inés de Jesús; se encuentra publicado en VT n° 71 {cíPoésies II, pp. 180-183). 


3 El 15 de junio Celina habia anunciado a su padre su vocación al Carmelo. 


4 El 9 de abril, dia de la entrada de Teresa en el Carmelo, Celina habia recibido una propuesta de 
matrimonio que la dejaba indecisa sobre el camino a seguir. 


5CfPN 26,3,2. 


Cta 54 A sor Inés de Jesús 


4(?) dejulio de 1888 


J.M.J.T. 


El balido dei cordero amado de Jesús ha resonado en los oidos dei corderitol como una dulce 
música... ^Dónde ha aprendido el cordero la melodia de Cecilia2? 


jLa etemidad! Sí, el corderito vive sumergido en ella. Quiere lanzarse a ella de un salto detrás dei 
cordero, pero necesita que la música de su dulce cordero le abra el camino. 


El grano de arena, a pesar de su pequenez, quiere construirse hermosas eternidades, y quiere 
construirias también para las almas de los pecadores; pero, jay!, todavia no es [v"] lo bastante 
pequeno ni suficientemente insignificante. 


El cordero y el corderito tienen que alcanzar la palma de Inés; si no es por la sangre, habrá de 
serio por el amor... jHe ahi el sueno dei grano de arena! 


jSólo Jesús! Nada más que él. El grano de arena es tan pequeno, que si quisiese meter en su 
corazón a alguien que no sea Él, ya no habria sitio para Jesús... 


Que el blanco cordero ruegue por el oscuro grano de arena, para que llegue a ser brillante y 
luminoso en la etemidad. 


Ea canitaS de Jesús 


NOTAS Cta 54 


1 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf CG p. 378+b. «El cordero», sor Inés, está haciendo 
desde el 1 de julio unos ejercicios espirituales de diez dias. 


2 Alusión al oficio litúrgico de santa Cecilia: «Ea virgen Cecilia cantaba en su corazón a su único 
Senor» (primer responsorio de Maitines). Esta es la primera vez que se menciona en los Escritos 
a esta santa. 


3 La «cana» es un simbolo importante para Teresa, que aparece en su escudo de armas (Ms A 
85v°). Lo volvemos a encontrar en Cta 49 y 55 y en LC 84, 85, 120; cf CG p. 379+g. En su toma 
de hábito, Teresa recibirá una cana como signo con el que marcar algunas de sus ropas. 


Cta 55 A sor Inés de Jesús 


5-9 de julio de 1888 


Gracias al cordero querido por haber hecho escuchar una vez más al corderito la música dei 
cielo. El dulce céfiro ha agitado suavemente a la canita... 


Eran las 9 pasadas cuando la cana descubrió el papelitol. No lucia ya la luz de la tierra2, pero su 
corazón supo descifrar mejor que sus ojos la música de santa Cecilia, jy no perdió ni una sola 
palabra...! 


Si, yo deseo esas angustias dei corazón, esos alfilerazos de los que habla el cordero. A la canita 
no le importa en absoluto doblarse, no tiene miedo de romperse, pues ha sido plantada al borde 
de las aguas; en [v”] vez de quedarse alli en el suelo, cuando se dobla, sólo encuentra una onda 
bienhechora que la fortalece y le hace desear que una nueva tormenta vuelva a desatarse sobre su 
frágil cabeza. Toda su confianza reside en su debilidad, y no puede quebrarse porque, le ocurra lo 
que le ocurra, sólo quiere ver en ello la mano de Jesús... 


A veces, a la cana, una débil ráfaga de viento puede resultarle más insoportable que las grandes 
tormentas; y entonces va a remojarse en su arroyo querido. Pero tampoco esas débiles ráfagas de 
viento consiguen que se doble demasiado hacia la tierra, son los alfilerazos... 


Mas ningún sufrimiento es excesivo para conquistar la palmaS... 


NOTAS Cta 55 


1 Un billete que sor Inés habia deslizado bajo la puerta de la celda de Teresa. 


2 Eran las 9 de la noche, hora solar. 


3 Ea palma de santa Inés: cf Cta 54 



Cta 56 A sor Inés de Jesús 


11 de julio de 1888 


jQué dicha volver a ver manana el dulce rostro dei cordero! 1. 


Pero el corderito suplica al cordero que no dé todavia el salto hacia el ciclo. Si su sitio está ya 
preparado para él, que piense en el pobre corderito, que espere un poco más para que el corderito 
pueda saltar también, y entonces se irán los dos juntos a su patria. Sus corazones, que nunca 
pudieron saciarse en la tierra, irán a abrevarse en las mismas fuentes dei amor. 


jAh, el dulce festin! jQué alegria ver a Dios2, ser juzgados por Aquel a quien [v"] hemos amado 
sobre todas las cosas3! 


He sonado que el cordero volaria pronto hacia su patria, pero espero que se quede todavia un 
poco más en el exilio para guiar al pobre corderito... 


NOTAS Cta 56 


1 Durante los ejercicios espirituales, las hermanas llevaban el velo echado sobre el rostro, en 
senal de soledad, cuando estaban en comunidad. 


2 El deseo de «ver a Dios», aunque menos acentuado que el deseo de amar, no está ausente ni es 
tampoco secundário en Teresa, como en ocasiones se ha querido deducir erroneamente de CA 
15.5.7. Cf PN 5,5, y 13; 17,15; 18,54; 22,17; (23,3); 24,27; 33,2; 36,4; RP 3,12v (3f); 19 r°/v°; 
Ms C 4v°; Cta 95, 96, 186, 254. 


3 SANTA TERESA DE JESUS, Camino deperfección, c. 42. [Asi en la edición francesa. En 
realidad es C 40,8. N. dei T.] 


Cta 57 ACelina 


J.M.J.T. 


Sólo Jesús + Lunes, 23 de julio de 1888 


Querida hermana: 


Tu Teresa ha comprendido toda tu alma; incluso ha leido mucho más de lo que le has escrito. He 
comprendido la tristeza dei domingo, yo misma la he vivido toda entera... A medida que iba 
leyendo, me parecia que nos animaba la misma alma; entre nuestras almas hay algo tan sensible, 
que nos asemeja tanto... Siempre hemos estado juntas; nuestras alegrias, nuestras penas, todo ha 
sido común. Y siento que esto continha en el Carmelo... Nunca, nunca jamás nos separaremos. 
^Sabes?, sólo el lirio amarillol habria podido alejarnos un poco. Te lo digo porque estoy segura 
de que tu lote será siempre un Lirio blanco, puesto que tú le has escogido y él te escogió a ti 
primero... ^Comprendes el lenguaje de los lirios...? 


[lv°] Alguna vez me he preguntado por qué Jesús me habia escogido a mi la primera. Ahora lo 
comprendo: mira, tu alma es un lirio siemprevival. Jesús puede hacer con él lo que quiera. 
Importa poco que esté en un lugar o en otro. Siempre será siempreviva. La tempestad no puede 
hacer caer el amarillo de los estambres en su blanco cáliz perfumado: Jesús lo ha hecho asi. Él es 
libre, y nadie puede pedirle cuentas de por qué concede sus gracias a un alma en vez de a otra3. 


Al lado de ese lirio Jesús colocó a otro, su companero fiel4. Crecieron juntos, pero uno era 
siempreviva y el otro no lo era, y Jesús tuvo que coger su lirio antes de que se abriese la flor se 
entreabriera, para que los dos lirios fuesen para él... El uno era débil, el otro fuerte. Y Jesús cogió 
al débil y dejó al fuerte para que se embelleciese con un brillo nuevo... Jesús les pide TODO a 
sus dos lirios, no quiere dejarles nada más que su blanca vestidura... jTODO! ^Comprende la 
siempreviva a su hermanita...? 


[2r°] La vida, a menudo, resulta pesada. jCuánta amargura, pero cuánta dulzura también! Si, la 
vida cuesta, es duro comenzar un dia de babajo; tanto el débil capullo como el hermoso lirio lo 
han comprobado... jY si al menos se sintiese a Jesús...! jPor él, todo se haria a gusto! Pero no, él 


parece estar a mil léguas, estamos solas con nosotras mismas. jY qué enojosa resulta la companía 
cuando no está Jesús! 


^Pero qué hace, entonces, este dulce amigo? ^No ve nuestra angustia y el peso que nos oprime? 
^Dónde está? ^Por qué no viene a consolamos, puesto que no tenemos otro amigo? 


Pero no..., él no está lejos. Está muy cerca y nos mira y nos mendiga esta tristeza, esta agonia... 
La necesita para las almas, para nuestra alma: jquiere damos tan hermosa recompensa, es tan 
grande lo que él anhela para nosotras! 


Pero ^cómo podrá él decir un dia: «Ahora me toca a mí»5 si aún no ha llegado nuestro turno, si 
todavia no le hemos dado nada? A él le cuesta mucho abrevamos de [Iv**] tristezas, pero sabe que 
ésa es la única forma de preparamos a «conocerle como él se conoce y a convertirnos nosotras 
mismas en dioses». jOh, qué destino! jQué grande es nuestra alma...! Elevémonos por encima de 
lo que es pasajero, mantengámonos a distancia de la tierra. Allá arriba el aire es puro. Jesús se 
esconde, pero se le adivina... Derramando lágrimas, enjugamos las suyas, y la Santisima Virgen 
sonrie. jPobre Madre! jHa suffido tanto por causa nuestra! Justo es que nosotros la consolemos 
un poco llorando y sufriendo con ella... 


Esta manana lei un pasaje dei Evangelio donde se dice: «No he venido a traer paz, sino espada». 
No nos queda, pues, más que luchar. Cuando no tenemos fuerzas para ello, Jesús combate por 
nosotras... Pongamos juntas el hacha a la raiz dei árbol...6. 


jPobre borrador de Teresa! jQué carta, qué confúsión! Si hubiese podido decir todo lo que 
pienso, Celina [Iv^tv] tendria lectura para rato... 


Jesús es muy bueno al babemos concedido encontrar una madre como la que tenemosV. jQué 
tesoro! Si la hubieses visto, hermanita, traerme tu carta esta manana a las seisS...! Me 
emociono... 


Jesús te pide TODO, TODO, TODO, como se lo puede pedb a los más grandes santos. 


Tu pobre hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús 


p.c.ind. 


NOTAS Cta 57 


1 «El lirio amarillo en nuestro lenguaje íntimo significaba el matrimonio», anota sor Genoveva. 


2 «Siempreviva» [«immortelle» escribe Teresa: N. dei T.]: flor simbólica que sor Inés de Jesús 
aplicaba a Celina. Esto explica que Teresa escriba «immortelle» en femenino, sin preocuparse de 
hacerlo concordar con «lis» [lirio, masculino: id.]. 


3 CfMs A2r73r°. 


4 Ea propia Teresa. 


5 Cita de Arminjon, Fin du mondeprésent..., p. 290. Respuesta a Celina, que acaba de citar: 
«Ahora me toca a mi» (EC 86), frase que había encontrado en un cuademo escolar en el que 
Teresa había copiado vários pensamientos de Arminjon en 1887. Ea lectura de ese libro ejerció 
un influjo considerable en Teresa adolescente (cf Ms A47r°/v°; Cta 94, 107, 157, 169, todas ellas 
dirigidas a Celina). Ea cita de san Pablo [en 2v°] está también en Arminjon. 


6CfImI, 11,4. 


7 Ea madre Maria de Gonzaga. 


8 Al terminar la oración de la manana. 


Cta 58 Al senor Martin 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 31 dejulio de 1888 


Mi querido Rey: 


jSi supieras cómo nos gustó tu carpa, tu monstruol Hubo que retrasar la comida media hora. 
Maria dei Sagrado Corazón hizo la salsa. Estaba delicioso, sabia a cocina de mundo. Era incluso 
mejor que la suntuosa cocina de Italia, lo cual no es poco decir, porque jvaya banquetes...! jY 
vaya compania! ^Te acuerdas, [Iv"] papaito...? Pero no siempre es eso lo que abre el apetito, al 
menos a mi, pues nunca he comido tanto como desde que estoy en el Carmelo. Me siento 
totalmente en mi centro. Si la senorita Paulinal estuviese ahi, diria que «he encontrado mi 
camino». 


Tu Diamante no puede escribirte porque está de colada general, pero eso no le impide pensar en 
ti, papaito querido; te abraza con todo su corazón, y tú sabes que el corazón de tu hija mayor no 
es precisamente pequeno. 


Pienso en lo que tú tantas veces nos decias: «Vanidad de vanidades y todo vanidad2, vanidad de 
la vida que pasa», etc. Cuanto más vivo, más verdad me parece que todo es vanidad sobre la 
tierra. 


[2r°] Siempre que pienso en ti, papaito querido, pienso naturalmente en Dios, pues me parece 
imposible encontrar a alguien más santo que tú en la tierra. 


Cuando pienso que dentro de ocho dias hará cuatro meses que estoy en el Carmelo, no me lo 
puedo creer. Me parece que he estado siempre aqui, y por otra parte me parece que fue ayer 
cuando entré. jCómo pasa todo...! 


Cuanto más vivo, papaito querido, más te quiero. No sé cómo puede ser eso, pero es la pura 
verdad; me pregunto lo que será al final de [Iv”] mi vida... 


Me siento muy orgullosa de mi titulo de Reina de Erancia y de Navarra, y espero merecerlo 
siempre. Jesús, el Rey dei cielo, al tomarme para si, no me ha quitado a mi santo Rey de la tierra. 
jNo!, si mi papaito querido asi lo quiere y no me encuentra demasiado indigna, yo seré siempre: 
la Reina de Papá. 


Ea Perla fina te manda un abrazo muy fuerte. 


Adiós y hasta pronto, mi querido Rey. Tu Reinecita, 


Teresa dei Nino Jesús 


p.e.ind. 


NOTAS Cta 58 


1 Paulina Romet. 


2ImI, 1,3. 


Cta 59 Al senor Guérin 


Jesús + J.M.J.T. 


El Carmelo, 22 de agosto de 1888 


Querido tio: 


Aeabamos de reeibir una earta de nuestra tia donde nos euenta todo lo que usted está pasando. 
Aunque lejos de usted, también su sobrinita eomparte su dolor y quisiera estar eerea de su tio 
para eonsolarle; pero ^qué podria haeer ella, en realidad...? No, es preferible que esté en el 
Carmelo; aqui, al menos, puede pedir todo lo que quiera al únieo que puede dar el eonsuelo, 
[IV] que lo derrame abundantemente en el eorazón de su querido tio. 



El estado dei senor Davidl nos apena mucho. Comprendo, querido tio, cuánto deben estar 
sufriendo ustedes, pues no hay nada tan doloroso como ver sufrir a los que amamos. Sin 
embargo, doy gracias a Dios con todo el corazón por la gracia tan grande que ha tenido a bien 
conceder a esa hermosa alma. jQué disposiciones para comparecer ante él! Es verdaderamente 
admirable. Todo lo que nos ha contado nuestra querida tia me ha llegado muy hondo. 


Era imposible, tio, que Dios no le concediese a usted este consuelo después de todo lo que hace 
[2r«] por su gloria. jQué hermosa me parece la corona que Dios le tiene reservada! No puede ser 
de otra manera, pues toda su vida no es más que una perpetua cruz, y Dios no obra asi más que 
con los grandes santos. 


jQué dicha pensar que en el cielo nos reuniremos para no separamos ya más! Verdaderamente, 
sin esta esperanza la vida seria insoportable... 


Querido tio, no sé lo que usted pensará de su pobre sobrinita, que deja correr la pluma sin pensar 
mucho en lo que dice; si su corazón pudiese escribir, DIRIA cosas muy distintas, pero se ve 
obligado a confiarse a esta fria pluma, [Iv"] que no sabe expresar lo que él siente. Eo pongo en 
manos de mi ángel de la guarda, creo que un mensajero celestial cumplirá bien mi encargo; le 
envio al lado de mi tio querido para que vierta en su corazón tanto consuelo cuanto nuestra alma 
puede contener en este valle de lágrimas... 


Adiós, querido tio. Ee pido que salude de mi parte a la senora de Eournet, me asocio de corazón a 
su dolor. A usted le envio toda la ternura que encierra mi corazón, y continuaré rogando sin cesar 
por el senor David. 


Su sobrinita, que quisiera disminuir un poco su dolor. 


Teresa dei Nino Jesús 

p.c.ind. 


NOTAS Cta 59 


1 El senor David, primo carnal de la senora Joumet, madre de la senora Guérin, estaba muy 
grave. 



Cta 60 A la senora de Guérin 


Jesús + J.M.J.T. 


El Carmelo, 28 de agosto de 1888, 


6 de la manana 


Querida tía: 


Ayer tarde nos enteramos de la muerte dei senor David. Aunque esperábamos recibir en cualquier 
momento la triste noticia, me conmovi mucho al saber el desenlace. Ruego a Dios que acoja en 
su paraiso a esa alma tan santa; tal vez esté ya alli, pues con unas disposiciones tan perfectas 
como las suyas se puede ir derecho al cielo. 


[lv°] Pido a Dios, querida tia, que derrame en su alma el consuelo. Ya se mostro muy bondadoso 
al escuchar todas las oraciones que ustedes le dirigieron para ofrecerle el alma de su querido 
pariente. Si desde lo bondo de su soledad, su hijita pudiese esperar haber tenido una pequena 
parte en ello, se sentiria muy dichosa. 


Pienso, querida tia, que en los momentos de gran tristeza necesitamos de mirar al cielo; alli, en 
lugar de llorar, todos están alegres porque nuestro Senor posee un elegido más, un nuevo soll 
ilumina con sus rayos a los ángeles dei cielo, todos viven ya el rapto dei éxtasis divino y se 
extranan de que nosotros podamos [2r”] llamar muerte al comienzo de la vida. Para ellos, 
nosotros estamos en un estrecho sepulcro, mientras que su alma puede trasladarse hasta el confín 
de las «playas celestes, de horizontes infmitos»2... Querida tia, cuando se piensa en la muerte dei 
justo, no se puede por menos de envidiar su suerte. Para él ya no existe el tiempo dei destierro; 
para él ya no hay más que Dios, nada más que Dios. 


jCuántas cosas, querida tia, tendria para decirle esta su hijita! jPiensa tanto, tanto, su corazón! 
Esta manana está toda ella perdida en la inmensidad y en la anoranza de la muerte de los santos. 
Pero me falta tiempo para terminar este borrador, y tengo que cortar, porque la campana acaba de 



advertirme que es hora de terminar. Ofrezco este pequeno sacrifício a Jesús, para que se digne 
consolarles con su mano bondadosa. 


Su hijita, que está con el corazón cerca de usted y de sus queridas hermanitasS, 

Teresa dei Nino Jesús 
p.c.ind. 

NOTAS Cta 60 

1 Cf Arminjon, op. cit., p. 312. 

2 Lamennais, Une voix deprison. A la senora de Martin le gustaba citar este texto. 

3 Sus primas Juana y Maria Guérin. 


Cta 61 Al senor Martin 

J.M.J.T. 

Jesús + Carmelo, 25 de agosto de 1888 
Querido papaito: 

Por fin, ha llegado el dia en que tu Reina puede felicitarte tu santo en todos los tonos, ya que está 
en el Carmelo en compania de tus joyas: el Diamante y la Perla fina... 


jPobre Reinecita! Debiera hacerse a un lado para dejar paso a las esplêndidas alhajas de su Rey; 
pero la verdad es que no puede, resignarse a ello. También ella tiene su titulo y puede mostrarlo 


[lv“] a quien quiera verlo, está sellado por la mano misma de su Rey: Reina de Francia y de 
Navarra. No tiene otra cosa, pero creo que basta para ser admitida a la presencia de su Rey. Por 
lo demás, nadie intenta disputarle su derecho, que hasta en el extranjero le reconocen: en Italia, 
en Roma, todos sabian que la Reina estaba alli... 


Mi querido Rey, tu reinecita querria tener magnificos presentes que ofrecerte, pero no tiene nada. 
Además, ella no es nada fácil de contentar. Todos los palacios dei Vaticano, cargados de regalos, 
no le parecerian lo bastante bellos para su Rey. Ella suena con algo más [2r“] regio, necesita 
tesoros inmensos, horizontes infinitos 1. Lo que ella quisiera dar a su Rey no se encuentra aqui en 
la tierra, sólo Jesús lo posee. Por eso va a pedirle que colme a su Rey de alegrias celestiales. A un 
padre que no es de la tierra nada terreno puede llenarlo. 


Ya ves, querido papaito, que aunque parece que no te ofrezco nada, te hago un magnifico regalo; 
si no cautiva tus ojos, cautivará al menos tu corazón, porque espero que Dios escuche mi 
plegaria. 


Sin embargo, papaito querido, aun diciéndote que sólo deseo cautivar tu corazón, te mando [2v‘’] 
una estampita pintada por tu reina. Espero que, a pesar de mi escaso talento, te guste; la Perla 
fina ha querido ayudarme con sus consejos de artista y compuso el precioso dibujo, pero se 
empenó en que la pintase yo sola. El mérito no es mucho; pero mi imperícia es tan grande y mi 
Rey tan indulgente, que espero darle un poquito de gusto enviándole esta estampita. 


Hasta pronto, papaito querido. Si tu Reina no está hoy a tu lado, no te quepa la menor duda de 
que lo está con el pensamiento y con el corazón, te desea la mejor de las fiestas que hayas tenido 
nunca en tu vida, y te abraza con todo su corazón. 


Tu Reinecita, 


Teresa dei Nino Jesús 


p.c.ind. 


NOTAS Ctaól 


1 CfCta 60, n. 2. 


Cta 62 A Maria Guérin 


septiembre de 1888 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, jueves. 


Querida hermanita: 


Empecé a escribirte el martes por la noche, y haee un momento quise continuar la carta; pero las 
cosas que entonces te decia no son las que hoy quiero decirte, asi que he preferido volver a 
empezar. 


Gracias por tu preciosa carta. Si me hubiese escrito Mme. de Sevigné, seguro [Iv”] que no me 
habria dado mayor alegria. 


Si mi primita se acuerda mucho de mi, también yo estoy con mucha frecuencia espiritualmente 
con ella. Igual que tú, yo también necesito oir hablar a menudo de mi Mariita, y sobre todo 
hablar yo misma de ella. Me desahogo hablándole a Dios de mi querida hermanita, no temo 
nunca que a él le parezca que le hablo demasiado de ti, pues estoy segura de que a mi Mariita 
Dios la tiene muy dentro de su corazón. 


Querido diablillo, jcuántas cosas tendria que decirte! [2r“] Pero el tiempo se pasa volando, veo 
que se me escapa con asombrosa rapidez. Es tarde y te estoy escribiendo a la luz de tu lamparilla; 
ya ves que mi escritura se resiente de mi prisa. Eo que me consuela de tener tan mala letra es 
pensar que en el cielo no tendremos necesidad de este medio para comunicamos nuestros 
pensamientos, jserá una suerte para mi...! 


Ayer recibi una visita. Te apuesto que no la adivinas ni a la de cien... Una elegante dama de 
MUNDO, su querido marido, una senorita de dieciséis anos y un senorito de catorce... ^Vas 


cayendo...? Era la madrina [2v‘’] que plantaba verbenasl... Venía acompanada de su sobrina Th. 
Gilbert y de su sobrino Pedro. jAy, mundo, mundo! jSi la hubieras visto en el locutorio! Al 
verme tras de la reja, casi cantaba: «jCuánto pena mi corazón, mi corazón!» 


Es hora de acabar con mi cháchara, y, sin embargo, no he dicho nada interesante a mi querida 
primita. Pero ^qué puede esperarse de una persona como yo, que escribe sin pensar que su papel 
se va llenando de trivialidades, teniendo tantas cosas serias que decir...? Perdóname... 


[2r“tv] Termino, querida Mariita, pidiéndote un favor: serias muy amable si, mientras te paseas 
por ese hermoso parque2, pudieses encontrar algunos musgos secos, cortezas de árboles, etc. Es 
para hacer trabajitos, belenes por ejemplo. Si es moléstia, no me lo envies, sólo si lo encuentras 
paseándote. 


Siento mucho que mi tia esté enferma. Me acuerdo mucho de ella y no dejo de rezar por su 
pronta curación. Dale un beso muy EEIERTE de parte de su hijita, jpero sin hacerle dano...! 


[2v°tv] Dale un beso también a mi QEÍERIDA Juanita, y a Celina y ElenaS. De ellas, que no 
están enfermas, no tengo compasión: asi que te pido que las beses lo más fuerte que puedas. 


Veo, querida Mariita, que mis besos no tienen fm, pero todavia no he terminado, pues no te los 
he dado a ti, que eres la encargada de repartirlos. Asi que a todas las personas a quienes se los 
vas a dar les pido que te devuelvan todos los que puedan. Y como dudo que mi petición sea 
cumplida, te mando yo un beso yo con todo el corazón, pero muy fuerte, tan fuerte que si 
tuvieses un flemón, se reventaria, como pasó antes dei viaje a Roma. 


Tu hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús 


p.c.ind. 


NOTAS Cta 62 


1 Madamme Tifenne, madrina de Eeonia. 



2 En el castillo de La Musse, que aeababan de heredar los Guérin a la muerte dei senor David. 

3 Celina y Elena Maudelonde, primas carnales de Juana y Maria. 


Cta 63 Al senor Martin 


30 de septiembre de 1888 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 30 de septiembre 


Mi rey querido: 


Tu Reinecita se siente abrumada bajo el peso y la magnificência de tus regalos 1, ya se ve que es 
un Rey quien se los ofrece a su Reina. 


Lo primero que vi llegar fue el encaje de punto de Alençon; es, de verdad, absolutamente regio. 
No sé cómo darte las gracias [lv°] por tan hermosos regalos. ^Dónde quedan ya los tiempos en 
que tu Reinecita saltaba de alegria ante una chucheria de CINCO CÊNTIMOS que su Rey le 
regalaba?2. También ahora su corazón se sentiria dichoso, pero el dei Rey necesita dar más, por 
eso ofrece a su Reina un encaje digno de LA REINA DE ERANCIA Y DE NAVARRA. 


Es verdad, querido papaito, que si tu Reina no es digna de tantas riquezas, éstas nunca serán 
demasiado hermosas para el Esposo divino a quien tú la has entregado; por eso, [2r°] seré feliz 
llevándolas; de lo contrario, realmente no me atreveria a llevarlas, pues todavia no soy más la 
Huerfanita de la Berezina, y hasta el dia de mi toma de hábito no mereceré llevar mi titulo de 
Reina. 


Todavia tengo una dulce misión que cumplir: la de darte las gracias, en mi nombre de Reina y en 
nombre dei Diamante de y la Perla fina, por el alud de peras, cebollas, ciruelas y manzanas que 


salió dei tomo como de una comucopia. ^De dónde venía todo aquello? Un viejecito dijo que se 
trataba de un senor que vivia por el jardin de la EstrellaS. [2v°] No podia ser nadie más que tú. 
Por eso, papaito querido, la provisión fue bien recibida y se le dispenso un buen recibimiento sin 
hacemos de rogar. Tiene gracia la cosa: le costó menos entrar que a tu Reina, que tuvo que ir a 
Roma para conseguir que le abrieran la puerta... 


Las enormes cebollas me alegraron el corazón, me hicieron pensar en las de Egipto, no las 
echaremos de menos como los israelitas. Pensé también en las de Lion4, que costaban 0'50 
cêntimos y eran tan gordas. 


Bueno, Rey mio, creo que tu Reina te está aburriendo con su cháchara, pero está tan contenta que 
no puede menos de decirtelo. Te da las gracias por todo, y te abraza con todo su corazón. 


Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 63 


1 En previsión de la toma de hábito de Teresa, el senor Martin le manda ya una pieza de encaje 
de punto de Alençon. 


2CfMsA14r°. 


3 Parque privado situado en las proximidades de los Buissonnets. 

4 Teresa habia visitado Lyon al regreso de su viaje a Roma. 


Cta 64 Al senor Martin 


8-15 de octubre (?) de 1888 


Mi querido Rey: 


Me gustaria escribirte una larga carta, pero no puedo, porque estoy de retiro. jNo sabes cuánto te 
quiere tu Reinecita...! 


Como tengo que enviar una carta a la hija dei Rey -la princesa Leonia-, he pensado que la mejor 
forma de [v°] hacerle llegar mi mensaje era por medio dei mismo Rey. Y por esa razón me dirijo 
a «Su Majestad el Rey de Francia y de Navarra". Si no brilla su dignidad a los ojos de los 
hombres, yo sé muy bien que en el cielo se manifestará a los ojos de Dios. Y entonces, el menor 
de los elegidos será como el jefe de un pueblo numerosol, y, Rey mio, jqué dignidad...! 


Tu Reinecita, 


Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 64 


1 Citado en Im III, 58, 9. 


Cta 65 A Celina 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 20 de octubre de 1888 


Mi querida Celina: 


Asi que manana es tu santo 1. jCómo me gustaria ser yo la primera en felicitarte! Pero si no es 
posible, puedo hacerlo al menos en mi corazón. 



^Qué quieres que te regale para tu santo? Si escuchase a mí corazón, le pediría a Jesús que me 
enviase a mí todas las penas, todas las tristezas, todos los problemas de la vida de mi querida 
Celina; pero, ya ves, no lo escucho, porque tengo miedo a que [lv°] Jesús me diga que soy una 
egoísta, pues entonces querría que me diese a mí lo mejor que él tiene, sin dejar ni siquiera un 
poco para su prometida, a quien tanto ama. 


Si le hace sentir la separaciónl, es para demostrarle su amor; por tanto, no puedo pedirle eso a 
Jesús. Y, además, él es tan rico, tan rico, que tiene de sobra para enriquecemos a las dos... 


jY pensar que, si Dios nos diese el universo entero con todos sus tesoros, eso no seria 
comparable con el más ligero sufrimiento! jQué gracia tan grande cuando por la manana nos 
sentimos sin ânimo y sin fuerzas para practicar la virtud! Ese es el momento de poner el hacha a 
la raiz dei árboB. En vez de perder el tiempo en reunir unas pocas pepitas de oro, extraemos [2r°] 
diamantes, jy qué ganancia al final de la jornada...! Es cierto que a veces nos despreocupamos 
durante algunos instantes de acumular nuestros tesoros. Ese es un momento peligroso, pues se ve 
una tentada de mandarlo todo a paseo; pero con un acto de amor, aun no gustado, todo queda 
reparado, y con creces: Jesús sonríe, nos ayuda sin parecer que lo hace, y nuestro y débil amor 
enjuga las lágrimas que los maios le hacen derramar. El amor todo lo puede: las cosas más 
imposibles no le parecen difíciles4. Jesús no mira tanto la grandeza de las obras, ni siquiera su 
dificultad, cuanto el amor con que se hacenS... 


Hace algún tiempo encontré una frase que me parece muy hermosa. Es ésta, creo que te va a 
gustar: «Ea resignación es todavia distinta de la aceptación de la voluntad [2v°] de Dios; existe 
entre ellas la misma diferencia que entre la unión y la unidad. En la unión hay todavia dos, en la 
unidad no hay más que uno»6. jSí, no seamos más que uno con Jesús! Despreciemos todo lo que 
es pasajero. Nuestros pensamientos deben dirigirse al cielo, pues allí está la morada de Jesús. 
Pensaba hace unos dias que no debemos apegamos a lo que nos rodea, pues podríamos vivir en 
otro lugar distinto de éste en que vivimos, y entonces nuestros afectos y nuestros deseos ya no 
serían los mismos... No sé explicarte mi pensamiento, soy demasiado torpe para hacerlo, pero 
cuando te vea te lo diré de palabra. 


^Por qué te habré dicho todas estas cosas que tú sabes mucho MEJOR que yo? Perdóname. 
Necesitaba tener contigo una conversación como las que teníamos antano. Pero ese tiempo no 
pasó, seguimos siendo las dos una MISMA AEMA, y nuestros pensamientos siguen siendo los 
mismos que eran en las ventanas dei miradorV... 


Me llena de alegria pensar que un dia celebraremos tu santo en la ciudad celestial. 


Tu hermanita, 


Teresa dei Nino Jesús 

[2v°tv] Sí, es muy triste pensar que el PadreS se va para el Canadá. jPero nos queda Jesús...! 

NOTAS Cta 65 

1 Santa Celina, virgen, patrona de Meaux y companera de santa Genoveva. 

2 La separación de Teresa. 

3ImI, 11,4. 

4 Ibid., III, 5, 4. 

5 SANTA TERESA DE JESÚS, M7,4,15. 

6 Mme. Swetchine: cf CA 23.7.5. 

7CfMsA48r°. 

8 El P. Pichon. Se embarcaba el 3 de noviembre en El Havre. Teresa ya no volveria a verlo en 
esta vida. 


Cta 66 Al senor Martin 


15 de noviembre de 1888 


Mi querido Rey: 


iQué bueno es Dios por haberte curado! 1 Te aseguro que tu Reinecita estuvo muy preocupada, y 
realmente habia motivos para ello, pues estuviste [lv°] muy enfermo. Todo el Carmelo estaba en 
oración, y por eso Dios acabó por escuchar sus plegarias y me devolvió a mi Rey. Pero ya sabes, 
querido papaito, que ahora que Dios ha hecho lo que deseábamos, te toca a ti hacemos 
completamente felices. La Huérfana de la Berezina [2r°] te suplica que te cuides MUCHO, todo 
lo que baga falta, ya sabes que la Intrépida n° 22 entiende de eso. Asi que te ruego que respetes 
ese título (que le ha dado el mismo Rey) y que te cuides cuanto sea necesario. 


Tu Reinecita está siempre a tu lado [2v°] con el corazón. ^Cómo va a olvidar a su Rey tan 
bueno...? Y, además, me parece que el carino se agranda, si es posible, cuando se ha sufrido 
tanto... 


Adiós, mi Rey querido. Y sobre todo, cuidate mucho para dar gusto a tu Reina, 


Teresa dei Nino Jesús 


p.c.ind. 


NOTAS Cta 66 

1 Cf Ms A 72r°. [El senor Martin habia sufrido un nuevo ataque de parálisis. N. dei T.]. 

2 Sobrenombre que el senor Martin habia puesto a Celina. La Intrépida n° 1 era Maria. 


Cta 67 A la senora de Guérin 


18 de noviembre de 1888 


J.M.J.T. 


Querida tia: 


Permítale a su hijita ir también ella a ofrecerle su humilde felicitación. Le va a parecer bien poca 
cosa, comparada con las que ya habrá recibido; pero no importa, su corazón no puede dejar de 
decir a su tia querida cuánto la quiere. 


[lv°] Esta manana, en la comunión, he pedido mucho a Jesús que la colme de sus alegrias. jAy, 
no es eso precisamente lo que él nos está enviando desde hace algún tiempo! Es la cruz, sólo la 
cruz, lo que él nos ofrece para descansar... Si yo fuera la única que sufriese, querida tia, no me 
importaria; pero sé muy bien hasta qué punto ustedes comparten nuestro dolorl. 


Yo quisiera, en este dia de su santo, quitarle todas las tristezas y cargar sobre mi todas sus penas. 
[2r°] Asi se lo pedia hace un momento a aquel cuyo corazón late al unisono con el mio; y 
comprendi que lo mejor que él podia damos era el sufrimiento, que no lo da más que a sus 
amigos predilectos. Y esta respuesta me hacia ver que no estaba siendo escuchada, pues veia que 
Jesús amaba demasiado a mi querida tia para quitarle la cmz... 


Me ha emocionado mucho, querida tia, con la hermosa tarta que nos ha mandado. En vez de 
[2v°] felicitarle nosotras su santo, es usted quien nos lo felicita a nosotras. La verdad, jes 
demasiado! ; Yo no tengo para regalarle a mi querida tia más que una pobre estampita, pero 
confío que sólo mirará a la intención de su hijita! 


Adiós, querida tia, me parece que en la tribulación usted está más cerca aún de su hijita. 


Teresa dei Nino Jesús 


post. carm.ind. 


La carta de sor Maria dei Sagrado Corazón estaba ya terminada cuando recibimos la tarta. Me 
encarga que se lo agradezca mucho. 


NOTAS Cta 67 


1 La enfermedad dei senor Martin. 


Cta 68 Al senor Martin 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 25 de noviembre de 1888 


Querido papai to: 


Tu Reina piensa eonstantemente en ti y reza todo el dia por su Rey. Soy muy feliz en el dulce 
nido dei Carmelo, y lo único que deseo ya en la tierra es ver a mi Rey completamente curado. 
Pero sé muy bien por qué nos manda Dios esta prueba: para que ganemos el [lv°] cielo. É1 sabe 
que nuestro padre es lo que más amamos en la tierra; pero sabe también que es necesario sufrir 
para alcanzar la vida eterna, y por eso nos prueba en aquello que nos es más querido. 


Presiento también que Dios va a dar a mi Rey, en el reino dei cielo, un trono magnifico; tan bello 
y tan por encima de todo pensamiento humano, que se puede decir con san Pablo: «Ni el ojo dei 
hombre [2r°] vio, ni su oido oyó, ni su corazón puede comprender lo que Dios tiene reservado 
para los que ama". 


lY hay alguien a quien Dios ame en la tierra más que a mi querido papaito...? La verdad es que 
no puedo creerlo... Hoy, además, él nos está dando la prueba de que no me equivoco, pues Dios 
prueba siempre a los que ama. Y estoy convencida de que Dios hace suífir tanto en la tierra, a fm 
de [2v°] el cielo les parezca mejor a sus elegidos. Él dice que, en el último dia, enjugará todas las 
lágrimas de sus ojos. Y, sin duda alguna, cuantas más lágrimas haya que enjugar, tanto mayor 
será la alegria... 


Adiós, querido Rey mio, tu Reina se regocija pensando en el dia en que reine contigo en el 
hermoso y único verdadero reino dei cielo. 


Teresa de Jesús 
post. carm. ind. 


Cta 69 A Maria Guérin 


Noviembre (?) de 1888 


Jesús M.J.T. 


Mi preciosa Muneca: 


No puedo resistir al deseo de darte las gracias por tu carta; me ha gustado mucho. No puedes 
imaginarte cómo me acuerdo de ti. Mi Mariita está siempre presente en mi pensamiento. 
Además, aunque quisiera olvidar a mis primitas, no lo conseguiria, jme alumbra tan bien mi 
linda lamparilla...! 


[lv°] Teresa va a pedirte un nuevo favor. Acaba de decirme sor Inés que necesito un par de 
zapatos forrados, como los que te vi muchas veces en inviemo; son una especie de botas forradas 
de astracán. Si mi tia quisiera comprármelos, me daria una gran alegria. Se los podria probar 
Juana, que tiene exactamente el mismo pie que yo. 


Tengo muchas cosas que decirle a mi Muneca, pero esperan estas letras y tengo que dejarte, el 
jueves podré contarle muchas cosas a mi querida hermanita. Mientras tanto, dale un fuerte abrazo 
a mi QUERIDA tia, a mi tio y a mi querida Juanita. 


[2r°] En cuanto a mi Lulú, me es imposible decirle cuánto la quiero, mi corazón está demasiado 
lleno de carino hacia él. 


Me alegraria mucho poder tener los zapatos para esta tarde. No puedes imaginarte lo bien que 
nos cuidan en el Carmelo: siempre tengo que estar comiendo y calentándome los piesl... 


Hasta el jueves, mi preciosa muneca viviente. Me siento muy muy feliz, en el colmo de mis 
deseos. 


Teresa dei Nino Jesús 


Muchos recuerdos a mi querida Marcelina. 


NOTAS Cta 69 


1 Hasta los veintiún anos, Teresa estuvo dispensada dei ayuno. Y en este primer inviemo, le 
dieron sin duda a la postulante un infiemillo de brasas. 


Cta 70 A la madre San Plácido 


Primeros de diciembre de 1888 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, diciembre de 1888 


Querida Profesora: 


Su atento detalle me ha emocionado profundamente. Con mucho gusto recibi la circular de las 
Hijas de Maria 1. Puede estar segura de que no dejaré de asistir con el corazón a tan hermosa 
fiesta. Porque ^no fue en esa capilla bendita donde la Santisima Virgen tuvo a bien adoptarme 
como hija suya en el hermoso dia de mi primera comunión y en el de mi ingreso en la 
Congregación de las Hijas de Maria? 


Nunca podré olvidar, querida Maestra, lo buena que fue usted conmigo en esas fechas tan 
importantes de mi vida. Y no dudo que la gracia insigne de mi vocación religiosa [lv°] germino 
aquel dia feliz2 en que, rodeada de mis santas profesoras, me consagré a Maria al pie de su altar, 
escogiéndola especialmente por Madre, después de recibir a Jesús aquella manana por primera 
vez. Me gusta pensar que la Virgen no miró entonces mi indignidad y que, en su gran bondad, 
tuvo a bien poner los ojos en la virtud de aquellas profesoras que con tanto esmero habian 
preparado mi corazón para recibir a su divino Hijo. Me gusta pensar que por esa razón la Virgen 
quiso hacerme todavia más perfectamente hija suya concediéndome la enorme gracia de traerme 
al Carmelo. 


Creo, querida Profesora, que habrá estado usted al corriente de la enfermedad de mi queridisimo. 
Durante algunos dias temi que Dios le arrebatase a mi ternura; pero Jesús se dignó concederme la 
gracia de que se restableciese para el momento de [2r°] mi toma de hábito. 


Todos estos dias estaba pensando escribirle, para comunicarle que habia sido aprobada por el 
capituloS; pero como no sabia le fecha que Monsenor tendria a bien fijar, seguia esperando. 
Confio, querida Profesora, que no haya tomado esta demora por indiferencia. No, mi corazón 
sigue siendo el mismo, y creo que después de mi entrada en el Carmelo se ha hecho todavia más 
tierno y más capaz de amar. Por eso, me acuerdo con frecuencia de mis santas profesoras, y me 
gusta nombrarlas a todas en particular delante de Jesús durante las horas benditas que paso a sus 
pies. Me atrevo a pedirle, querida Profesora, que tenga a bien ser mi intérprete ante ellas, 
encomendándome a sus fervorosas oraciones; en particular a las de la Madre priora, hacia quien 
conservo el más filial y agradecido afecto. No me olvide tampoco antes mis afortunadas 
companeras, de quienes sigo siendo siempre su hermanita en Maria. 


Adiós, querida Profesora. Espero que no olvide en sus santas oraciones a la que es y será siempre 
su agradecida hija. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


NOTAS Cta 70 


1 Como antigua alumna en el internado de las benedictinas e hijas de Maria, Teresa habia 
recibido la tarjeta de invitación para el 25° aniversario de la erección de la Asociación, el 13 de 
diciembre. Según una tradición, sor Inés redactó le borrador de esta carta, que Teresa se limitó a 
copiar. 



2 Interpretación gratuita por parte de sor Inés, para «agradar» a la destinataria. 


3 Admisión a la toma de hábito por parte dei capitulo conventual. 


Cta 71 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + 28 de diciembre de 1888 


Querida tiita: 


Tengo una gran pena porque ayer noche, al no saber que mis hermanas iban a escribirle, me 
dormi como una perezosal. Esta manana tengo ya muy poco tiempo, y hasta tengo que quitárselo 
al Oficio2. 


Querida tia, quisiera ser la primera en desearle un feliz ano nuevo para 1889... 


[lv°] Guando pienso, querida tia, que pronto hará nueve meses que su hijita está en el Carmelo, 
no me lo acabo de creer; me parece que füe ayer cuando estaba todavia a vuestro lado... jQué 
deprisa pasa la vida! Hace ya dieciséis anos que estoy en la tierra. jPronto estaremos todos 
reunidos en el cielo! Me gusta mucho esta frase de los Salmos: «Mil anos a los ojos dei Senor 
son como el dia de ayer que ya pasó". jQué rapidez! Pero yo quiero trabajar mientras luzca 
todavia el dia de la vida, porque enseguida vendrá [2r°] la noche, en la que no podré ya hacer 
nadaS. Ruegue por su hijita, querida tia, para que no abuse de las gracias que Dios le pródiga en 
el fértil valle dei Carmelo. 


No puedo por menos de reir al ver mi carta. Porque no se parece en nada a una carta de 
felicitación dei ano nuevo. Lo que pasa es que a usted, querida tia, yo le hablo como una nina 
que da rienda suelta a su corazón sin pensar en lo que va a decir... 



jSi supiera, querida tía, lo mucho que voy a pedir por usted y [2r°] por mi tio el dia de ano 
nuevo...! No, usted no lo sabe, y no voy a intentar decirselo, la aburriria porque seria demasiado 
largo. 


mis primitas (mis hermanitas queridas)! jCómo rezaré por ellas...! 


Adiós, querida tia, y, por favor, digale a mi tio cuánto le quiero; deberia haberle escrito a la vez 
que a usted, querida tia, pero soy demasiado boba para hablar a dos personas a la vez... Le pido 
que me perdone, y les mando a los dos el mejor beso de su más pequeno benjamind. 


Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


[2v°tv] Acabo de acordarme de que aún no le he dado las gracias a mi querida tia por la corona 
que piensa regalarme para mi toma de hábitoS. jSi supiese lo agradecida que le estoy y cuán 
grato será ese recuerdo para el corazón de su hijita...! 


NOTAS Cta 71 


1 Durante la hora de tiempo libre antes de Maitines, de 8 a 9 de la noche, estaba permitido 
acostarse a descansar. 


2 En aquella época, una postulante podia ser dispensada con bastante facilidad dei rezo coral de 
las horas menores (prima, tercia, sexta y nona), que se rezaban a las 7 de la manana. 

3 Cf Im I, 1, Reflexiones. 

4 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf CG p. 423+e. 

5 Una corona de lirios artificiales: cf Cta 73. 


Cta 72 Al senor Martin 


J.M.J.T. 


Jesús + 30 de diciembre de 1888 


Mi Rey querido: 


jQué dicha poder enviarte este ano desde el Reino dei Carmelo mis felicitaciones de ano nuevo! 
Nunca tu Reinecita pudo ofrecerte su carino con mayor alegria; se siente tan cerca de su Rey, tan 
cerca, que nada podrá alejarla de él. 


Los reyes de la tierra se sienten completamente felices cuando logran hacer contraer a sus [lv°] 
hijas nobles alianzas. jY qué gratitud sienten esos hijos bacia sus padres...! Con tu Reinecita 
sucede algo totalmente distinto: tú, como padre y como verdadero Rey, no has querido entregaria 
a nadie más que al Rey dei cielo, al mismo Jesús; de Huérfana de la Berezina he pasado al titulo 
nobilisimo de carmelita. 


jCómo tengo que querer a un padre que me ha deparado una dicha tan grande, y cuánto lo 
quiero...! Si el guia de Roma estuviera aqui, podria decir: «Senores Abades, voy a presentaros 
[2r°] un padre como nunca habéis visto otro, razón hay para caer en éxtasmú. ^No es verdad, 
querido papaito, que no podrias hacer más por tu Reinecita? Si no es santa, será por su culpa, 
porque con un padre como tú no será por falta de médios... 


Querido padre, cae el dia, es ya hora de dejarte, pero para encontrarte al lado de Jesús, que es tu 
verdadero lugar. 


Pronto lucirá para nosotros el dia sin sombras, jy entonces [2v°] no terminaremos nunca nuestro 
coloquio...! 


jFeliz ano nuevo, querido Rey, y gracias por todas las delicadezas que has tenido con nosotras 
esta semana... y durante TODO el ano...! 


Que Jesús te colme de sus bendiciones. Que te dé, como lo ha prometido, el cêntuplo en esta vida 
y su HERMOSO cielo en la otra. Esa es la felicitación de tu Reinecita, que te quiere más que 
nunca reina alguna amó a su rey. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


NOTAS Cta 72 


1 Cf Cta 46, n. 3. [Imitando al guia francês, Teresa escribe «émerveillaison» N. dei T.] 


Cta 73 A la senora de Guêrin 


J.M.J.T. 


Jesús + 2 de enero de 1889 


Querida tia: 


jSu hijita está en el colmo de su alegria...! jQuê buena es usted con ella! Realmente, es 
demasiado... ^Cómo se lo podrê agradecer...? Pero ^acaso una madre no sabe leer en el corazón 
de su hijita? Por eso, no quiero preocuparme, segura de que usted adivinará mi gratitud. 


Eos lirios son PRECIOSOS, se diria que acaban de ser cortados. jQuê buenas son mis 
hermanitas al [lv°] regalármelos! Será para mi una gran alegria, el dia de mi toma de hábito, 
pensar que son ellas quienes me han engalanado para ir al encuentro de mi divino prometido. 
Esas flores hablarán por ellas a Jesús, quien, estoy segura, las colmará de sus gracias, y a usted 
tambiên, querida tia. 


i Si supiera qué feliz me senti de recibir el enorme jugo de manzana para ofrecérselo a nuestra 
Madre! Es todo un retrato de mi tia querida, que busca siempre lo que más gusto pueda darle a su 
hijita. Y no fue menor mi alegria [2v°] al ver el hermoso paquete de alajúl. Me senti muy 
orgullosa en el refectorio cuando nuestra Madre dijo a la comunidad que usted nos habia hecho 
ese regalo en honor de mis 16 anos. 


Gracias, querida tia, jsi supiera qué buena me parece! El dia de mi toma de hábito rezaré mucho 
por usted, y también por mi querido tio, a quien doy las gracias de todo corazón, pues sé que 
también él me ha hecho todos esos regalos tan hermosos que he recibido [2v°] esta tarde. 


A nuestra Madre le parece muy bonita la corona, lo mismo que a toda la comunidad. Nunca he 
visto unas flores que me hayan gustado tanto, json tan puros los lirios! Quisiera que mi alma 
estuviese adornada toda ella de lirios para ir al encuentro de Jesús, pues no basta con llevarlos 
sólo en el pelo: lo que los ojos de Jesús miran siempre es el corazón... 

Adiós y gracias, querida tia. Rece para que su hijita esté tan bien adornada en lo interior como lo 
va a estar en lo exterior... 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


NOTAS Cta 73 


1 «Pasta de almendras, nueces y, a veces, pinones, pan rallado y tostado, especia fina y miei bien 
cocida». N. dei T. 


Cta 74 A sor Inés de Jesús 


6 de enero de 1889 


J.M.J.T. 


Corderito querido de Jesús, jgracias...! jSi supieras cómo me gustaron tus letras...! 


Pídele a Jesús que sea muy generosa durante mis ejercicios espirituales. jÉl me ACRIBILLA a 
alfilerazos, la pobre pelotita ya no puede más, por todas partes está llena de pequenos agujeros 
que la hacen sufrir más que si sólo tuviera uno grande...! Al lado de Jesús, nada, jsequedad...!, 
jsueno...! jPero al menos, hay silencio...! El silencio hace bien al alma.. .Pero las criaturas, jay, 
las criaturas...! jLa pelotita se estremece a su contacto...! 


jComprende a este juguetito de Jesús...! Guando es él, el dulce amigo, quien pincha a su pelota, 
el sufrimiento no es sino dulzura, jcs tan dulce su mano...! Pero las criaturas... Las que me 
rodean son muy buenas, pero [lv°] hay en ellas un no sé qué que me repele... No sé explicártelo, 
comprende tú a esta tu pobre alma. Sin embargo, me siento MUY dichosa, dichosa de sufrir lo 
que Jesús quiere que sufra. Si no es él quien pincha directamente a su pelotita, si que es él quien 
guia la mano que la pinchai ... Si Jesús quiere dormir, ^por qué se lo voy yo a impedir? Yo ya soy 
muy dichosa con que no se moleste por mi; tratándome asi, me demuestra que no soy para él una 
extrana [2r°], pues te aseguro que él no hace el menor gasto por darme conversación... 


jSi supieras qué indiferente quiero ser con las cosas de la tierra! ^Qué me importan todas las 
bellezas creadas? Seria desdichada poseyéndolas, jestaria tan vacio mi corazón...! Es increible lo 
grande que me parece mi corazón cuando contemplo todos los tesoros de la tierra, pues veo claro 
que todos juntos no podrian llenarlo; jpero qué pequeno me parece cuando contemplo a Jesús...! 
jQuisiera amarle tanto...! jAmarle como nunca lo ha amado nadie...! Mi único deseo es hacer 
siempre la voluntad de Jesús, enjugar las lágrimas que le hacen derramar los [2v°] pecadores... 
jNo, no QUIERO que Jesús sufra el dia de mis esponsales, quisiera convertir a todos los 
pecadores de la tierra y salvar a todas las almas dei purgatorio2...! 


El Cordero de Jesús se va a reir al ver este deseo dei granito de arena... Ya sé que es una locura, 
pero no obstante quisiera que fuese asi, para que Jesús no tuviese que derramar ni una sola 
lágrima. 


jRuega para que el grano de arena se convierta en un ATOMO, visible únicamente a los ojos de 
Jesús! 


Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


NOTAS Cta 74 


1 Esa mano, por ahora, es la de sor San Vicente de Paul. Cf Cta 76. 

2 Esos mismos deseos aparecerán al ano siguiente, en el billete de su profesión, 8 de septiembre 
de 1890: cf Or 2. 


Cta 75 A sor Maria dei Sdo. Corazón 


6 ó 7 de enero de 1889 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Eeónl querido de Jesús, el corderito necesita pedirte prestado un poco de fuerza y de ânimo, ese 
ânimo que hace que el Eeón lo supere todo... El pobre corderito no puede decir nada a Jesús, y 
sobre todo Jesús no le dice absolutamente nada a él. Pide por él, para que al menos su retiro 
agrade al corazón dei UNICO que sabe leer en lo más profundo de su alma... 


^Por qué buscar felicidad en la tierra? Te confieso que mi corazón tiene una sed ardiente de ella, 
pero ve muy claro este pobre corazón que ninguna criatura es capaz de apagar su sed. Al 
contrario, cuanto más bebe de esa fuente encantada, más ardiente se hace su sed2... 


Yo conozco otra fuente, de la que, después de haber bebido, se tiene todavia sed; pero una sed 
que no es ansiosa, sino, al contrario, muy sosegada, porque tiene donde satisfacerse. jEsta fuente 
es el sufrimiento conocido sólo por Jesús...! 


Eeón querido, tengo muchas cosas que decirte, pero no tengo tiempo. jEee en el corazón de TU 
hijita, como sólo tú sabes hacerlo...! 


Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


NOTAS Cta 75 


1 Sobrenombre que daba el P. Pichon a sor Maria dei Sagrado Corazón. 

2 Alusión a su afecto demasiado intenso bacia la madre Maria de Gonzaga: cf Ms C 22r°. 


Cta 76 A sor Inés de Jesús 


7 de enero de 1889 


J.MJ.T. 


Jesús + 


Esta manana he sufrido con sor San Vicente de Paull y me fui con el corazón destrozado... 


^Qué tienes tú que atrae tanto a mi alma? No puedes imaginarte cómo siento no poder 
hablarte2... 


^Entiendes algo de la forma de actuar de Jesús...? Yo te decia que los ninos no saben lo que 
quieren. Pues asi se comporta Jesús con su pelotita. Sin duda ha creido que la fecha dei 9 era 
demasiado maravillosaS, jy no quiere nada maravilloso para ella...! Sé muy bien por qué: es 
porque sólo él es maravilloso en toda la EUERZA de esa palabra, y quiere hacer ver a su pelotita 
cómo se enganaria si buscase en otra parte una sombra de belleza que podria tomar [lv°] por la 
misma belleza... 



jQué bueno es conmigo el que pronto será mi prometido! jQué divinamente amable es al no 
permitir que yo me apegue a NINGUNA cosa criada! É1 sabe muy bien que si me concediese una 
sola sombra de felicidad, me apegaria a ella con toda la energia y con toda la fuerza de mi 
corazón. Y me niega esa sombra. Prefiere dejarme en las tinieblas a darme un falso resplandor 
que no seria él... Y ya que no puedo encontrar ninguna criatura que me satisfaga, quiero dárselo 
todo a Jesús, no quiero dar a las criaturas ni un solo átomo de mi amor. jOjalá que Jesús me 
conceda siempre comprender que sólo él es la felicidad perfecta, incluso cuando parece 
ausentarse...! 


Hoy aún más que ayer, si es que esto es posible, he estado privada de todo consuelo. [2r°] Le doy 
gracias a Jesús, que piensa que eso es bueno para mi alma; además, si me consolase, quizás yo 
me detendria en esas dulzuras, y él quiere que todo sea para él... Pues bien, será todo para él, 
todo. Aun cuando sienta que no tengo nada para poder ofrecerle, le daria esa nada, como esta 
tarde... 


Si Jesús no me da consolaciones, me da una paz tan grande que me hace un bien mucho mayor... 


^Y la carta dei Padre4...? Me pareció celestial, y mi corazón encontró en ella muchas cosas 
hermosas, pero ly la felicidad...? jPues no!, la felicidad no..., la felicidad sólo se encuentra en el 
[2v°] sufrimiento, jy en el sufrimiento sin ningún consuelo...! 


Hermanita, mamaíta queridaó, ^qué estarás pensando de tu hijita? Si no fueras tú, no me 
atreveria a escribir estos pensamientos, los más intimos de mi alma... POR FAVOR, rompe estos 
papeies una vez que los hayas leido... 


Pide que tu hijita no niegue a Jesús ni un solo átomo de su corazón. 


Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 76 


1 Sin duda con motivo de una prueba de alpargatas (sandalias de tela basta con suelas de 
esparto). Sor San Vicente de Paul multiplicaba los comentários punzantes bacia Teresa, que se 
contentaba con responderle con una sonrisa. 


2 Teresa está en ejereieios espirituales. Sólo puede hablar con la priora y eon la maestra de 
novicias. 

3 Fecha prevista en un principio para la toma de hábito: cf CG p. 433. 

4 El P. Pichon. 

5 Sobre este apelativo «mamá», cfMs A 13r°y 80v°; Cta 106, 110, 252; CA 30.7.12. 


Cta 77 Al senor Martin 1 


J.M.J.T. 


Jesús + 8 de enero de 1889 


Mi incomparable Rey: 


jSi supieras cómo me ha conmovido tu bondad...! jUn melón2...! jChampán...! Me darian unas 
enormes ganas de llorar, si no me contuviera. Pero me contengo, y me alegro enormemente de la 
hermosa fiesta dei jueves. 


Normalmente las bodas de una reina se celebran con grandes festejos. Seguramente por eso, la 
Reina de Francia y de Navarra tendrá [lv°] fuegos artificiales... Es el Rey quien hace el gasto 
para la Reina jy él se las pinta solo para dar sorpresas! jAl pequeno abejorro rubio3 sólo le 
queda darle las gracias...! 


Si el jueves va a haber una gran fiesta en la tierra, pienso que será todavia más suntuosa la dei 
cielo: los ángeles estarán asombrados de ver a un padre tan grato a Dios, y Jesús preparará una 
corona para anadirla a todas las que mi Rey tiene ya reunidas. 


No, las fiestas de la tierra nunca serán tan maravillosas como las dei [2r°] ciclo. No obstante, me 
parece imposible encontrar una fiesta más celestial que ésta que se está preparando. Sin embargo, 
yo nada he hecho para ser digna de una gracia tan grande; pero Dios ha querido fijarse en los 
méritos de mi padre querido, y por eso me concede este insigne favor. 


Ahora estoy en ejercicios espirituales y durante ellos no está permitido escribir; pero nuestra 
Madre me ha dado permiso para enviarte estas letras para darte las gracias. jEres tan bueno con 
tu Reina! Y además, si [2v°] está prohibido escribir, es para no turbar el silencio dei retiro, pero 
^puede turbarse la paz escribiendo a un santo...? 


Hasta el jueves, querido Rey. Tu Reinecita te abraza de corazón, mientras espera poder hacerlo 
de verdadd. 


La Reina de Francia y de toda Navarra, 


Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


NOTAS Cta 77 


1 Ultima carta que Teresa escribió a su padre a los Buissonnets. Todas las que le escribió después 
han sido destruidas. 


2 Fruta sorpresa que hacia explosión por medio de una mecha encendida, arrojando una lluvia de 
bombones. 


3 Sobrenombre que el senor Martin daba a Teresa, debido a su cabellera rubia. 


4 En aquella época, la postulante podia salir de clausura, el dia de su toma de hábito, para una 
parte de la ceremonia. 



Cta 78 A sor Inés de Jesús 


8 de enero de 1889 


J.M.J.T. 


Jesús + 


No he visto al eordero en todo el día, pero sé que le duele mucho la eabeza. Esto apena al 
corderito, que tiene mucho miedo de que Jesús haga nacer alas al eordero... 


jQué líneas más maravillosas...! jSon algo celestial, tienen sabor a la Patria...! El eordero se 
equivoca al creer que el juguete de Jesús no vive en tinieblas: está sumido en ellas. Tal vez, y el 
corderito está de acuerdo, esas tinieblas sean luminosas; pero, a pesar de todo, son tinieblas... Su 
único consuelo son una fortaleza y una paz muy grandes; y además, espera estar como Jesús 
quiere que esté, y ésta es toda su alegria, pues de otra manera todo seria tristeza... 


En la celda de nuestra Madre, me veo continuamente interrumpidal; y luego, cuando tengo un 
momento, no puedo decirle lo que pasa en mi interior. jMe voy sin alegria, después de haber 
entrado sin alegria...! 


Creo que el trabajo de Jesús durante estos ejercicios ha consistido en despegarme de todo lo que 
no es él mismo... 


[v°] jSi supieras qué grande es mi alegria por no haber tenido ninguna en complacer a Jesús...! Es 
ésta una alegria refinada (pero en absoluto sentida). 


Cordero querido, jno falta más que un dia para ser la prometida de Jesús...! 


No te mueras todavia, espera a que el corderito tenga alas para seguirte... 


Teresa dei Nino Jesús 
juguetito de Jesús 
post. carm. ind. 


^Quieres, por favor: 1° dejarme tu tinta china y la de oro; 2° decirme si para las estampitas de la 
toma de hábito quedarán bien las respuestas de santa Inés; 3° entreabrir nuestra puerta a las 6 si 
estás alli, si no, ya me despertará yo sola? Si todas estas cosas te causan alguna moléstia, déjalo, 
puedo pasarme bien sin ellas. 


NOTAS Cta 78 


1 Por las hermanas que vienen a hablar con la priora. 


Cta 79 A sor Maria dei Sdo. Corazón 


8 de enero de 1889 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Querido León, tus letritas han DADO UNA GRAN ALEGRÍA al corazón de tu hijita... Gracias... 
iQué buena eres...! jCómo me gustaria parecerme a ti! Pero el juguete de Jesús es la debilidad en 
persona. Si Jesús no lo lleva, o si no lanza él mismo su pelotita, ella permanecerá alli inerte, en el 
mismo lugar... 


Un dia más, jy seré la Prometida de Jesús! jQué gracia tan grande...! óQué hacer para 
agradecérselo, para hacerme menos indigna de un tal favor...? 


[v°] jAh, la patria..., la patrial... jQué sed tengo dei cielo, donde amaremos a Jesús sin 
reservas...! Pero para llegar allá, hay que sufrb y llorar... Pues bien, yo quiero sufrb todo lo que 
le plazca a Jesús, quiero dejarle hacer lo que quiera con su pelotita. 




Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 


NOTAS Cta 79 

1 Exclamación habitual dei senor Martin: cf CG p. 441+c. 


Cta 80 A sor Marta de Jesús 1 

10 de enero de 1889 

Recuerdo de mi toma de hábito obsequiado a mi querida hermanita. 

Pronto el divino Prometido de Teresa dei Nino Jesús será también el de sor Marta de Jesús2. 

Pidele a Jesús que yo llegue a ser una gran santa. Yo pediré esa misma gracia para mi querida 
companera. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz3 
nov. carm. ind. 4 

NOTAS Cta 80 

1 Dedicatória al dorso de una estampa. 

2 Sor Marta tomará el hábito el 2 de mayo de 1889. 



3 Aparece aqui por vez primera, en la firma de Teresa, el apellido «de la Santa Faz». Cf Ms A 
71r“;yCta 87, n. 5. 


4 Abreviatura de «novicia carmelita indigna». 


A.M.D.G. 


[Image] 


CUARTO PERÍODO - EL NOVICIADO 


(enero de 1889-septiembre de 1890) 


Cta 81 ACelina 


23-25 (?) de enero de 1889 


J.M.J.T. 


jJesús y su cruz...! 


Hermana querida: 


Sí, querida de mi corazón, j Jesús está ahi con su cruzl! Al privilegiarte con su amor, quiere 
hacerte semejante a él. ^Por qué te vas a asustar de no poder llevar esa cruz sin desfallecer? Jesús 
cayó hasta tres veces camino dei Calvario, y tú, pobre ninita, ^no vas a parecerte a tu esposo, no 
querrás caer 100 veces, si es necesario, para demostrarle tu amor levantándote con más fuerzas 
que antes de la caida...? 


Celina, Jesús tiene que amarte con un amor muy especial para probarte de esa manera. ^ Sabes 
que casi estoy celosa? A los que más aman, más les da, a los que aman menos les da menos2... 


Pero tú no sientes tu amor bacia TU ESPOSO; quisieras que tu corazón fuese una llama que 
subiese bacia él sin el más ligero humo3. Ten muy presente que el humo que te rodea es humo 
sólo para ti, para quitarte por completo la visión de tu amor a Jesús; la llama sólo Jesús la ve, al 
menos se la reserva toda entera para si, pues, si nos la mostrase un poco, vendria enseguida el 
amor propio como un viento fatal que todo lo apaga... 


[v°] En estos momentos me das la impresión de una persona que está rodeada de inmensas 
riquezas... cuya vista se pierde en el horizonte... Esta persona quiere volverles la espalda porque, 
dice, las excesivas riquezas le estorban, no sabe qué hacer con ellas, vale más dejar que se 
pierdan, jo bien dejar que algún otro se las lleve...! Ese otro no vendrá, pues esas riquezas están 
preparadas para la prometida de Jesús..., jy sólo para ella...! 


Dios daria la vuelta al mundo para encontrar el sufrimiento, a fm de dárselo a un alma sobre la 
que su DIVINA mirada se ha posado con un amor indecibled... 


^Qué nos importan a nosotras... las cosas de la tierra...? ^Podrá ser nuestra patria ese lodo, tan 
poco digno de un alma inmortal? qué nos importa que hombres mezquinos corten el moho 
que crece en ese lodo? Cuanto más en el cielo esté nuestro corazón, tanto menos sentiremos esos 
alfilerazosS... 


Pero no creas que no es una grada, y de las grandes, el sentirlos, pues así nuestra vida es un 
martírio y un día Jesús nos entregará la palma, jPadecer y ser despreciado6\ jQué amargura, 
pero qué gloria también! He aqui la divisa dei lirio siempreviva... Ninguna otra le sentaria bien. 


Mi corazón te sigue en la noble tarea que Jesús te ha encomendado. jTú no eres un soldado, sino 
un general...! Sufrir ahora y siempre... Pero todo pasaV. 


NOTAS CtaSl 


1 La enfermedad dei senor Martin. 


2 TERESA DE JESÚS, Camino deperfección, c. 33. [Asi en la edición francesa. En realidad, C 
32,7. N. dei T.] 

3 Cfim III, 49, 2. 


4 Pensamiento dei P. Pichon. 


5 Palabras humillantes relativas a la enfermedad de su padre. 


6 Palabras de san Juan de la Cruz. Cf Ms A48r°, 73v°; Cta 183, 185 y 188. Nótese que, mucho 
antes dei verano de 1887, Teresa habia podido leer en la linitadóii (que muy pronto aprendió de 
memória): «Jesucristo quiso sufrir y ser despreciado» (Im II, I, 5). 


7 Cf registro dei breviário de santa Teresa de Jesús. 


Cta 82 A Celina 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 28 de febrero de 1889 


Jesús + 


Mi querida Celina: 


^Es posible que te esté escribiendo a Caenl...? Me pregunto si estoy sonando o despierta... Pero 
no, jes unarealidad...! 


Te vas a asombrar, hermanita querida, si te digo que estoy lejos de compadecerte; pero, ya ves, tu 
suerte me parece envidiable. Jesús tiene sobre ti miras de un amor indecible, quiere que su lirio- 
siempreviva sea todo para él, y es él mismo quien se encarga de que baga su primer noviciado, es 
su mano divina la que adorna a su esposa para el dia de sus bodas, y su mano amorosa no se 
equivoca de aderezos... Jesús es un esposo de sangrei... Quiere para si toda la sangre dei 
corazón... 


jAy, cuánto cuesta darle a Jesús lo que pide...! jY qué suerte que cueste...! jQué alegria inefable 
es llevar nuestras cruces EN DEBIEIDAD! ^Comprende el hmo-siempreviva al pobre grano de 
arena...? Tu noviciado es el dei [v**] dolor, jqué privilegio tan inexplicable...! 


Si, hermanita querida, lejos de quejarme a Jesús por la cruz que nos envia, no logro entender el 
amor infinito que lo ha movido a tratamos asi... Jesús tiene que amar mucho a nuestro padre 
querido para que sufra de esta manera. ^Pero no te parece que la desgracia que le aflige es 
realmente la coronación de su hermosa vida...? Mi querido hino-siempreviva, creo que te es 
estoy diciendo autênticas locuras, pero no importa; pienso muchas otras cosas sobre el amor de 
Jesús, que son quizás mucho más fuertes que lo que te acabo de decir... 


iQué dicha ser humilladas! Es el único camino que hace santos... ^Podemos dudar ahora de la 
voluntad de Dios para nuestras almas...? Ea vida no es más que un sueno3; pronto nos 
despertaremos, jy entonces que alegria...! Cuanto mayores sean nuestros sufrimientos, más 
infinita será nuestra gloria... jNo, no perdamos la pmeba que Jesús nos envia! Es una mina de 
oro sin explotar, ^perderemos la ocasión...? El grano de arena quiere poner manos a la obra sin 


alegria, sin ânimo, sin fuerzas, y precisamente estos títulos le facilitarán la empresa, quiere 
trabajar por amor. 


Comienza el martírio, entremos juntas en la lid si el hino-siempreviva no desdena al pobre 
grano de arena. 


NOTAS Cta 82 


1 Tras una grave crisis, el senor Martin fue hospitalizado en el Bon Sauveiir de Caen el 12 de 
febrero. 


2 Expresión dei P. Pichon: cf Cta 112 y 165. 


3 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones 13,2. 


Cta 83 A Celina 


5 de marzo de 1889 


J.M.J.T 


Jesús + 


Querida Celina: 


jlmposible decirte cuánto bien me han hecho tus letras...! Ahora si que eres de verdad el Lirio- 
siempreviva de Jesús. jY qué contento está él de su lirio! jCon qué amor mira a esa su flor 
querida que no ama a nadie más que a él, que no tiene otro deseo que el de consolarlo...! 


Cada nuevo sufrimiento, cada angustia dei corazón es como un ligero céfiro que lleva hasta Jesús 
el perfume de su lirio. Entonces él sonríe con amor y prepara enseguida una nueva amargura y 
llena el cáliz hasta los bordes, pensando que cuanto más crezca su lirio en el amor tanto más 
debe creeer también en el sufrimiento... 


jQué privilegio nos concede Jesús enviándonos un dolor tan grande! jNo bastará toda una 
ETERNIDAD para agradeeérselo! Nos eolma de sus favores eomo eolmó a los más [v”] grandes 
santos, ^Por qué tan gran predilección...? Es un secreto que Jesús nos revelará en nuesba patria el 
dia en que «enjugue todas las lágrimas de nuestros ojos»... 


Tiene que ser a mi almal a quien hablo asi, pues de otro modo no seria comprendida; pero es a 
ella a quien me dbijo, y ella adivina todos mis pensamientos. Sin embargo, lo que tal vez ella 
ignora es el amor que Jesús le tiene, un amor que lo pide TODO. Nada hay imposible para él, y 
no quiere poner limite alguno a la SANTIDAD de su brio... jSu limite es no tenerlos...! por 
qué los habria de tener...? Nosotros somos más grandes que todo el universo, y un dia tendremos 
incluso una existência divina... 


jY cómo agradezco a Jesús que haya plantado un Ibio al lado de nuestro padre querido! Un lirio 
que no tiene miedo a nada, un lirio que prefiere morir antes que abandonar el campo glorioso 
donde el amor de Jesús le ha colocado... 


Ya no tenemos nada que esperar sobre la tierra, nada más que el sufrimiento y siempre el 
sufrimiento. Y cuando hayamos terminado, el sufrimiento segubá aún alli tendiéndonos los 
brazos. jQué suerte tan envidiable...! Eos querubines en el cielo envidian nuestra dicha. 


[v°tv] Pero no era para esto para lo que yo queria escribir a mi Celina querida, sino para decble 
que comunique a la senorita Paulina2 la desgracia que nos ha golpeado con la enfermedad de 
papá. jRiete ahora de tu pobre Teresa que aborda el tema al final de la carta! 


iPobre Eeonia! También a ella la quiero mucho, y sufre mucho más que nosotras, pues Jesús le 
ha dado menos. Pero a quienes ha dado mucho, mucho les pedirá. 


Tu hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind.3. 


NOTAS Cta 83 


1 Celina. 


2 Paulina Romet. 


3 Ha de leerse: «novicia», en vez de «postulante». 


Cta 84 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 12 de marzo de 1889 


Jesús +... 


Querida tiíta: 


Me veo en la imposibilidad de obedeceria, pues me seria demasiado difícil no decirle: gradas... 
jCuán poca cosa son esas siete letras para expresarle mi gratitud! Pero ojalá que mi tia sepa 
comprender todo lo que su hijita no acierta a decirle. jQué buena es usted, querida tia...! jCuánto 
voy a rezar [Iv"] por usted! jQué verdad es que soy incapaz de hacer cosa buena! En vez de 
ganar dinero, no bago más que perderlo; por eso la delicadeza de mi tiita querida me ha llegado 
tan a lo bondo 1. No salia de mi asombro al verme de golpe tan rica, sin haber hecho nada para 
ganar tanto dinero... No puedo menos de sonreir al pensar que, gracias a mis generosos parientes, 
soy yo quien va a suministrar el pescado a toda la comunidad... 


Por favor, querida tia, [Ir”] dé las gracias a mi querido tio de mi parte y exprésele todo mi 
agradecimiento. 


Querida tía, mucho tiene que amaria Dios para hacerla sufrir tanto. Sin embargo, si él me 
escuchase, usted ya no estaria nunca enferma, pues yo seria feliz de que me enviase a mi todos 
los sufrimientos que le reserva a usted. 


Querida tia, jqué poco y qué mal va traducirle mi carta los sentimientos de mi corazón...! 
iQuisiera poder demostrarle toda mi gratitud, que es enorme...! 


[2v°] jQué bueno es Jesús al dejarnos, en la prueba cruel que nos envia, el consuelo de ver que 
nuestros parientes comparten y comprenden nuestro dolor! 


Un abrazo con todo el corazón para mi Juanita y para mi amita de casa2. 


Adiós, querida tia. Gracias de nuevo, a usted y a mi querido tio. Un abrazo muy tiemo para los 
dos. Su hijita muy agradecida. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 84 


1 «Mi tia habia pagado una obra hecha por Teresa», indica sor Genoveva. 


2 Maria Guérin, encargada de vigilar los Buissonnets en ausência de Celina y de Leonia, que se 
habian instalado en Caen. 


Cta 85 A Celina 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 12 de marzo de 1889 


«jViva Jesús...! jQué bueno es entregarse a él y sacrifiearse por su amorl...!». 


jCelina...! Este nombre querido resuena dulcemente en el fondo de mi corazón... ^No sintonizan 
a la perfeeeión nuestros dos eorazones...? 


Esta noche neeesito ir a hundirme con mi Celina en el infinito... Necesito olvidar la tierra... Todo 
me cansa aqui abajo, todo me pesa... Sólo encuentro una alegria: la de suffir por Jesús. Pero esta 
alegria no gustada supera a toda alegria... 


Ea vida pasa... La eternidad se acerca a grandes pasos... Pronto viviremos de la vida misma de 
Jesús... Después de haber sido abrevadas en la fuente de todas las amarguras, seremos deificadas 
en la fuente misma de todas las alegrias y de todas las delicias... Pronto, hermanita, con una sola 
mirada podremos comprender lo que pasa en lo más intimo de nuestro ser... 


La representación de este mundo PASA... Pronto veremos unos cielos nuevos, y un sol más 
radiante iluminará con sus esplendores mares celestiales y horizontes infinitos2... La inmensidad 
será nuestra heredad..., ya no estaremos prisioneros en esta tierra de destierro... \todo habrá 
PASADO...! Bogaremos con nuestro esposo celestial sobre lagos sin riberas... jEl infinito no 
tiene limites, ni fondo, ni orillasS...! « An imo, Jesús escucha hasta el último eco de nuestro 
dolor»4. Nuestras arpas, en este momento, están colgadas en los sauces que bordean el rio de 
Babilônia..., pero [v"] el dia de nuestra liberación jqué armonias haremos escuchar..., con qué 
gozo haremos vibrar todas las cuerdas de nuestros instrumentos...! 


El amor de Jesús a Celina sólo Jesús puede comprenderlo... Jesús ha hecho locuras por Celina... 
Que Celina haga locuras por Jesús... El amor sólo con amor se paga y las heridas de amor sólo 
con amor se curanS. 


Ofrezcamos nuestros sufrimientos a Jesús para salvar almas. jPobres almas...! Elias tienen menos 
gracias que nosotras, y sin embargo toda la sangre de un Dios se derramó por salvarias... Y Jesús 
quiere hace depender su salvación de un suspiro de nuestro corazón... jQué gran mistério...! Si 
un solo suspiro puede salvar un alma, ^qué no podrán hacer sufrimientos como los nuestros...? 
jNo rehusemos nada a Jesús...! 


La campana está tocando y todavia no he escrito a mi pobre Leonia. Dale mis recuerdos y un 
abrazo y dile que la quiero... Que sea muy fiel a la gracia, y Jesús la bendecirá. Que pregunte a 
Jesús lo que quiero decirle, le doy a él mis encargos... 


jHasta pronto...! jEl cielo, el cielo! ^Cuándo estaremos ya en él? 


El granito de arena de Jesús 

NOTAS Cta 85 

1 De una carta dei P. Pichon a Teresa. 

2 Eamennais, Une voix de prison. 

3 Arminjon, op. cit., p. 300. 

4 De una carta dei P. Pichon a sor Maria dei Sagrado Corazón. 

5 SAN JUAN DE EA CRUZ, CE 9,7; 11,11. 


Cta 86 A Celina 

J.M.J.T. 

15 de marzo de 1889 

Jesús + 


Gracias por tu carta. Al granito de arena le ha gustado mucho... 


En una de tus cartas me decías últimamente que eras mi sombra. jHuy, qué triste seria si fuese 
verdad! Pues ^qué puede ser la sombra de un pobre granito de arena...? 


Yo pienso en algo mejor para mi Celina querida. Esa idea de la sombra me ha gustado, y me he 
dicho a mi misma que, en efecto, Celina deberia ser la sombra de algo, ^pero de qué...? No he 
podido encontrar nada en toda la creación que pueda reflejar la idea que me he formado de esa 
realidad de la que mi Celina deba ser sombra fiel: jJesús mismo ha de ser esa divina realidad...\ 


Si, Celina debe ser la humilde sombra de Jesús... jQué titulo tan humilde [v**], y, sin embargo, tan 
glorioso...! Porque ^qué es una sombra...? Pero jqué gloria ser la sombra de Jesús...! 


jCuántas cosas tendria para decir sobre este tema a la humilde sombra de Jesús! Pero tengo muy 
poco tiempo, y me es imposible... 


El sueno de mi Celina es muy bonito, quizás un dia se haga realidadl... Pero, mientras tanto, 
comencemos nuestro martirio, dejemos que Jesús nos arranque todo lo que nos es más querido, 
y no le neguemos nada... Antes de morir a espada, muramos a alfilerazos... ^Comprende 
Celina...? 


El granito de arena se une en el sufrimiento a la humilde sombra de Jesús. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 86 


1 Este fue el sueno de Celina: «jSi supieras lo que he sonado la otra noche! Tú acababas de morir 
mártir. Un hombre te habia llevado a un bosque para matarte. Yo te habia visto con envidia partir 
para el martirio... Estaba esperando lo que iba a ocurrir, cuando de pronto vimos que una 
humareda se elevaba hacia el cielo. Euego cantó un pájaro y nos dijimos: jEl sacrifício ha 
terminado! Teresa es mártir... Ante esta noticia, mi corazón se estremeció de alegria. ^Y yo? 

^Voy a quedar separada de mi Teresa querida? jNo!, eso no podia ser. Algo habia que me hacia 
esperar la misma dicha. Y en efecto, mientras yo erraba por el campo, un muchachito aprendiz de 
zapatero se echa sobre mi y me hunde varias veces su lezna en el cuello. Yo me sentia tan feliz, 
que no pensaba en huir; pero como el muchacho estaba sin duda demasiado débil, no me moria. 
Sin embargo, su rabia aumentaba más y más, y acabó arrancándome los ojos (...) Me desperté 
con gran pesar de que el sueno no hubiese sido realidad» (A Teresa, LC 110, 13/3/1889). 


Cta 87 A Celina 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 4 de abril de 1889 


jJesús...! 


Celinita querida: 


Tu carta me ha dejado una gran tristeza en el alma... jPobre papaito! No, los pensamientos de 
Jesús no son nuestros pensamientos, ni sus caminos son nuestros caminos... 


El Senor nos presenta un cáliz tan amargo como nuestra débil naturaleza puede soportar. No 
retiremos los lábios de ese cáliz preparado por la mano de Jesús... Veamos la vida bajo su 
verdadera luz... Es sólo un ins tante entre dos eternidadesX... Suframos en paz2. 


Confieso que esta palabra «paz» me parecia un poco fuerte; pero el otro dia, reflexionando sobre 
ello, encontré el secreto para sufrir en paz... Quien dice paz no dice alegria, o al menos alegria 
sensible... Para sufrir en paz, basta con querer todo lo que Jesús quiere... Para ser la esposa de 
Jesús, es necesario parecerse a Jesús. jY Jesús está todo él sangranteS, está coronado de 
espinas...! 


jMil anos en tu presencia, Senor, son un ayer que PASO...! 


Junto a los canales de Babilônia nos sentamos a llorar con nostalgia de Sión... En los sauces de 
sus orillas colgábamos nuestras citaras... Alli los que nos deportaron nos invitaban a cantar: 
«Cantadnos un cantar de Sión...» ^Cómo cantar un [v"] cântico dei Senor en tierra extranjera...? 
(Salmo de David). 


No, no cantemos a las criaturas los cânticos dei eielo..., sino, como Cecilia, cantemos en nuestro 
corazón un canto melodioso para nuestro amado4... 


El canto dei sufrimiento unido a sus sufrimientos es lo que más cautiva su corazón... 


Jesús arde de amor por nosotras... jMira su Faz adorable...! jlVIira esos ojos apagados y bajos...! 
Mira esas llagas... Mira a Jesús en su Faz5... Alli verás cómo nos ama. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 87 


1 Cf P. d'Argentan, Conférences sur les grandeurs de Dieu, t. II, eap. XI. 

2 Cf Im III, 47, Réflexions de Famennais. 

3 Ese jueves 4 de abril se celebraban las primeras Visperas de la fiesta de la Preciosisima Sangre 
de Jesús, que en aquella época estaba fijada para viemes de la cuarta semana de cuaresma. 

4 Cf Cta 54, n. 2. 


5 Son muchas las cartas de este periodo en que Teresa evoca la Faz de Cristo (en 1889: Cta 87, 
95, 98; en 1890: 102, 105, 108, 110, 117), las más de las veces con referencia a la imagen de la 
Santa Faz difundida por el Oratorio de Tours; cf Ms A 71r° y CG p. 488s. Para la devoción de 
Teresa en el último tramo de su vida, ef Or 12 {Consagración a la Santa Faz) y Prières, pp. 118s. 


Cta 88 A Maria Guérin 


24 de abril de 1889 


J.M.J.T. 


Miércoles, abril de 1889 


Jesús + 


Querida hermanita: 


Voy a pedirte un favor, y me dirijo a ti porque sé que los Buissonnets, que ahora, jay!, están 
desiertos, eran en otro tiempo tus dominios. 


^Te acuerdas de un libro que la senora Tifenne me regaló para mi primera comunión? Se titulaba. 
«El ramillete de la joven». Ese libro debe de estar en uno de los cajones de la cómoda de mi 
pobre papaito. Me alegraria mucho poderio tener lo antes posible [Iv"], asi como otro más 
pequeno que me regalaron las senoritas Primoisl. Es un libro marrón, orlado con una vineta 
dorada; creo que son meditaciones sobre la Eucaristia. Este libro está en uno de los estantes dei 
armario de la habitación de Celina (el de junto a la puerta). Querida hermanita, perdona que te 
pida este favor... Si füera posible, podrias quizás explicarle a la sirvienta lo que quieres, sin ir tú 
misma a los Buissonnets. 


Es increible cómo se han estrechado ahora nuestros lazos. Me parece que, tras nuestra terrible 
prueba, somos más hermanas aún que antes. 


[2r°] jSi supieras cómo te quiero y cuánto pienso en todos vosotros...! jCuánto bien hace, cuando 
se sufre, el tener corazones amigos cuyo eco responde a nuestro dolor...! jCómo agradezco a 
Jesús que nos haya dado unos parientes tan buenos..., unas hermanitas tan carinosas! Nuestras 
pobres hermanitas de allá lejosl no se cansaban el otro dia de contamos todas las atenciones que 
les prodigáis. Me di cuenta de que el corazón de mi Mariita habia conmovido el corazón de mi 
Celina, y esto trajo una gran alegria a mi pobre corazón, jpues quiero tanto a mi Maria...! Todos 
los elogios que se hicieran de ella [Iv"] serian muy poco comparados con lo que yo pienso de 
ella en mi interior. 


Escribo a toda prisa, como una locuela, sin pensar que mi pobre pluma no es capaz, ni mucho 
menos, de seguir a mi corazón y que, a no dudarlo, voy sufrir el bochorno de que no se me pueda 
leer. 


Hermanita querida, da un abrazo de mi parte a todos los que quiero tanto, y dales las gracias por 
habernos mimado por Pascua con rico chocolate y buen pescado... jDios mio, no puedo pensar 
en el pescadoS..., mi tio tenia aquel dia un algo tan PATERNAL, un algo tan fliera de lo 
común..., que nunca olvidaré aquella visita! 


Tu hermanita que te quiere. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 88 


1 Maria y Juana Primois, amigas de la familia Martin. 


2 Celina y Leonia, las «desterradas de Caen» (Ms A 73v°), que se hospedaban en una pensión 
cerca dei Bon Sauveur. 


3 Ese regalo emociono a Teresa al recordarle a su padre, que antano era tan feliz cuando regalaba 
el pescado a las carmelitas. 


Cta 89 A Celina 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 26 de abril de 1889 


j Jesús...! + 


Jesús mismo se va a encargar de decir FELIZ CUMPLEANOS a su prometida al cumplir los 20 
anosl. 


jQué vigésimo ano tan fecundo en sufrimientos, en gracias de elección...! Veinte anos, edad llena 
de ilusión, dime: ^qué ilusión dejas en el corazón de mi Celina...? 


jCuántos recuerdos entre nosotras...! jTodo un mundo de ellos...! Si, Jesús tiene sus preferencias; 
en su jardin hay frutos que el Sol de su amor hace madurar casi casi en un abrir y cerrar de ojos... 
^Por qué somos nosotras de ese número...? Pregunta llena de mistérios... ^Qué razón puede 
darnos Jesús? [IV] jSu razón es que no hay ninguna...! jCelina...!, aprovechémonos de esa 
predilección de Jesús que en tan pocos anos nos ha ensenado tantas cosas, no descuidemos nada 
que pueda agradarle... Dejémonos dorar por el sol de su amor..., ese sol abrasador..., 
jconsumámonos de amor...! 


Dice san Erancisco de Sales: «Guando el fuego dei amor anida en un corazón, todos los muebles 
vuelan por las ventanas»2. jNo, no dejemos nada..., nada en nuestro corazón, más que a Jesús...! 


Y no pensemos que podremos amar sin sufrir, sin sufrir mucho... Nuestra pobre naturaleza está 
ahi, jy está para algo...! Ella es nuestra riqueza, nuestro medio de ganamos la vida... Y es tan 
preciosa, que Jesús vino a la tierra expresamente para poseerla. 


[2r°] jSuframos con amargura, sin ânimos...! «Jesús sufrió con tristeza. Sin tristeza, ^cómo iba a 
sufrir el alma?»3 jY nosotras quisiéramos sufrir generosamente, grandiosamente...! jCelina, qué 
ilusión...! ^Quisiéramos no caer nunca...? jQué importa, Jesús mio, que yo caiga a cada instante! 
En ello veo mi debilidad, y eso constituye para mi una gran ganancia... Tú ves ahi lo que yo soy 
capaz de hacer, y por eso te vas a sentir más inclinado a llevarme en tus brazos... Si no lo haces, 
senal de que te gusta verme por el suelo..., y entonces no tengo por qué inquietarme sino que 
tenderé siempre hacia ti mis brazos suplicantes y llenos de amor... jNo puedo creer que me 
abandones...! 


[2v°] «Los santos encontraban la cmz precisamente cuando estaban a los pies de Nuestro 
Senor»4. 


jCelina querida, dulce eco de mi alma...! jSi conocieras mi miséria...! jSi supieras...! La santidad 
no consiste en decir cosas hermosas, ni consiste siquiera en pensarias o en sentirias... Consiste en 
sufrir, y en sufrir toda clase de sufrimientos. «jLa santidad hay que conquistaria a punta de 
espada! jHay que sufrir..., hay que agonizar... \»5. 


Vendrá un día en que las sombras desaparecerán, y entonces no quedará ya nada más que la 
alegria, la embriaguez... 


jAproveehémonos de nuestro único momento de sufrir...! No miremos más que al ins tante 
presente... Un instante es un tesoro... Un solo acto de amor nos hará conocer mejor a Jesús..., nos 
acercará a él por toda la eternidad... 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 89 

1 Celina iba a cumplir 20 anos el 28 de abril. 

2 Cf CAMUS, Esprit de saint François de Sales, II, 27: sentencia citada por el P. Pichon en su 
plática dei 13 de octubre de 1887. 

3 P. Pichon, charla de los ejercicios espirituales de octubre de 1887. 

4 Ihid., mayo de 1888. 

5 Ihid., mayo de 1888. 


Cta 90 A Celina 


17 (?) de abril de 1889 


J.M.J.T. 


Para el 28 de abril 


Quiero desear una vez más un feliz cumpleanos a mi querida Celina. Y le mando un pequeno 
ramillete de parte dei Nino Jesúsl, que le agradece todas las preciosas flores que ella le ha 
regalado. 


Cierto que esas flores no son esplendorosas: el Nino Jesús dei Carmelo es pobre, pero en el cielo 
[IV] nos mostrará sus riquezas, y yo sé bien a quién colmará de ellas... 


Manana recibiré a Jesús2. jY cuánto le hablaré de mi Celina, de ese oiro yo\ Tendré muchas 
cosas que decirle, pero no me resultará difícil, un solo suspiro se lo dirá todo. 


jMenudo desorden! Pero voy tan de prisa, que tendrás que perdonarme. Quisiera que conocieses 
mi corazón y todo lo que en él se encierra para ti; pero hay cosas que no pueden escribirse y que 
sólo comprende el corazón. 


[2r°] (El ramillete de Jesús ha pasado varias horas delante de él jen un vaso aún más pobre que 
él...!) 


Celina querida, un dia iremos al cielo para siempre. Y allí ya no habrá ni dia ni noche como en la 
tierra... jQué alegria! Caminemos en paz mirando al cielo, UNICA meta de nuestros trabajos. La 
hora dei descanso está ya cerca3. 


Dale un fuerte abrazo de mi parte a Leonia, a quien quiero tanto. No me olvido de la fecha de sus 
25 anos4; [Iv”] desde que estoy en el Carmelo tengo mucha memória para las fechas. 


Hasta pronto, Celina, siempreviva de Jesús... Te quiero mucho más de lo que sé decirte. 


Tu hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 90 


1 Una estatua dei Nino Jesús que había en el claustro. 


2 La comunión dei domingo. En aquella época, la comunión diaria no se estilaba en el Carmelo. 


3 Cf Im III, 47, Reflexiones- y Cta 173. 


4 Teresa comete una equivocación: Leonia cumplbá 26 anos el 3 de junio. 


Cta 91 A sor Maria dei Sgdo. Corazón 


Finales de mayo de 1889 


J.M.J.T. 


Jesús + 


León querido, jgracias, gracias...! ^Qué quieres que te diga el pobre corderitol...? ^No fuiste tú 
quien lo educó...? Recuerda aquellos tiempos en los que, sentada en la silla alta y teniéndome tú 
en tu regazo, me bablabas dei cielo2... Todavia te oigo decir: «Mba cuánto trabajan los 
comerciantes para ganar dinero. Y nosotras podemos amontonar tesoros para el cielo a cada 
instante sin tantos trabajos; lo único que tenemos que bacer es recoger diamantes con un 
RASTRILLO». 


[v°] Y yo me iba con el corazón desbordante de alegria y de buenos propósitos... jSin ti, tal vez 
yo no estaria en el Carmelo...! 


Mucbo tiempo ba pasado desde aquellas boras felices que vivimos en nuestro dulce nido... Jesús 
ba venido a visitamos... Y nos ba bailado dignas de pasar por el crisol dei suffimiento... 


Antes de mi entrada en el Carmelo, nuestro incomparable decía al entregarme a Dios: «Quisiera 
tener algo mejor que ofrecer a Dios». Jesús ha escuchado su oración: ese algo mejor era \él 
mismo...\ jQué alegria por un instante de sufrimientos...! 


Es el Senor quien lo ha hecho..., y el Senor ama a papá incomparablemente más de lo que le 
amamos nosotras: Papá es el hijito de Dios; [v^tv] y Dios, para ahorrarle grandes sufrimientos, 
jquiere que suframos nosotras por él...! jA nosotras nos toca darle las gracias...! 


León querido, la vida pasará muy pronto. En el cielo nos dará completamente igual ver que todas 
las relíquias de los Buissonnets hayan sido desparramadasS. ^Qué importa la tierra...? 


Tu hijita, a quien tú educaste.... 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 91 


1 Sor Maria dei Sagrado Corazón le habia escrito: «Unas palabritas para tu pobre hermana 
mayor. Sor Maria de los Angeles me ha dado permiso. Consuélame un poco. A pesar de todo, mi 
corazón está muy triste cuando pienso en nuestro querido papaito» (EC 112). 


2CfMsA33r°. 


3 Estaban comenzando a dispersar el mobiliário de los Buissonnets, ya inútil. Ver CG p. 484+d. 


Cta 92 A Maria Guérin 


J.M.J.T. 


Jueves 30 de mayo de 1889 


Jesús + 


Querida hermanita: 


Has hecho bien en escribirme. Lo he comprendido todo... todo, todo, todoí... No has cometido ni 
sombra de pecado. Conozco tan bien lo que son esa clase de tentaciones, que puedo asegurártelo 
sin temor a equivocarme. Además, Jesús me lo dice en el fondo dei corazón... Hay que despreciar 
todas esas tentaciones y no hacerles ningún caso. 


^Quieres que te diga una cosa que me ha dado mucha pena...? Que mi Mariita dejara de 
comulgar... el dia de la Ascensión2 y el último dia dei mes de Maria... jQué pena tan grande le 
habrá dado eso a Jesús...! 


Muy astuto tiene que ser el demonio para enganar asi a un alma3... ^Pero no ves, carino, que ésa 
es la meta que persigue? Sabe muy bien el pérfido que no puede hacer pecar a un alma que 
quiere ser toda de Jesús, [Iv"], y por eso sólo intenta hacérselo creer. Ya es mucho para él llevar 
la turbación a esa alma; pero su rabia necesita algo más: quiere privar a Jesús de un tabernáculo 
amado; y al no poder entrar él en ese santuario, quiere al menos que se quede vacío y sin dueno... 

qué será de ese pobre corazón...? Guando el diablo consigue alejar a un alma de la sagrada 
comunión, lo ha ganado todo... jY Jesús Hora...! 


jCarino!, piensa, pues, que Jesús está alli en el sagrario expresamente para ti, para ti sola, y que 
arde en deseos de entrar en tu corazón... jAnda, no escuches al demonio, búrlate de él y vete a 
recibir sin miedo al Jesús de la paz y dei amor...! 


Pero ya te estoy oyendo decir: «Teresa dice esto porque no sabe..., no sabe que lo bago muy 
adrede..., que eso me divierte..., y además no puedo comulgar porque creo que cometo un 
sacrilégio, etc. etc. etc.». Si, tu pobre Teresita lo sabe muy bien, [2r°] te digo que lo adivina todo, 
y te asegura que puedes ir sin temor a recibir a tu único amigo verdadero... También ella ha 
pasado por el martirio de los escrúpulos4, pero Jesús le concedió la gracia de comulgar incluso 
cuando ella creia haber cometido grandes pecados... Pues bien, te aseguro que ella se convenció 
de que ése era el único medio para desembarazarse dei demonio, pues cuando él ve que está 
perdiendo el tiempo nos deja tranquilos... 


No, es IMPOSIBLE que un corazón «que sólo encuentra descanso mirando a un sagrario» 
ofenda a Jesús hasta el punto de no poderle recibir. Lo que ofende a Jesús, lo que hiere su 
corazón jes la falta de confianza...! 


Hermanita, ya antes de recibir tu carta presentia tus angustias. Mi corazón estaba unido a tu 
corazón. Anoche, en suenos, intentaba consolarte, pero no podia conseguirlo..., y no seré hoy 
más afortunada a no ser que Jesús y la Vbgen Santisima vengan a ayudarme. Espero que mi [2v‘’] 
deseo se convierta en realidad y que la Santisima Virgen, el último dia de su mes, cure a mi 
hermanita querida. Pero para eso, es necesario orar, orar mucho. Si pudieras ponerle una vela a 
Nuestra Senora de las Victorias..., jtengo tanta confianza en ella...! 


Tu corazón está hecho para amar a Jesús, para amarlo apasionadamente. Pidele que los anos más 
hermosos de tu vida no transcurran entre miedos quiméricos. 


No tenemos más que los breves instantes de nuestra vida para amar a Jesús. El diablo lo sabe 
muy bien, y por eso procura consumiria en trabajos inútiles... 


Hermanita querida, comulga con frecuencia, con mucha ffecuencia... Este es el único remedio si 
quieres curarte. No en vano ha puesto Jesús esos deseos en tu alma. (Yo creo que a él le gustaria 
que pudieses recuperar las dos comuniones que dejaste, pues asi la victoria dei demonio seria 
menor al no haber logrado alejar a Jesús de tu corazón). 


No temas amar demasiado a la Santisima Vbgen, nunca la amarás lo suficiente, y Jesús estará 
muy contento pues la Virgen es su Madre. 


Adiós, hermanita, y perdona este rompecabezas que es mi carta; no puedo volveria a leer por 
falta de tiempo. Da un abrazo de mi parte a todos los mios. 


[v°tv] Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 92 


1 He aqui un extracto de la carta de Maria, que por esas fechas se encontraba en la Exposición de 
Paris: «Vengo a molestarte una vez más, y sé de antemano que no vas a estar contenta de mi. 

Pero ^qué quieres?, sufro tanto que me hace bien volcar todas mis penas en tu corazón. Paris no 
está hecho para curar los escrúpulos, ya no sé adónde volver la mirada: si huyo de una desnudez. 


me encuentro con otra, y así de continuo todo el día. Es para morirse de pena. Me parece que lo 
hago por curiosidad, tengo que mirarlo todo, me parece que es por ver el mal. No sé si me vas a 
entender: tengo tal lio en la cabeza, que no acierto a desenredarlo. El demonio no cesa tampoco 
de recordarme todas esas cosas feas que he visto durante el dia, y ése es otro motivo de tormento. 
^Cómo quieres que comulgue manana y el viernes? Me veo obligada a abstenerme, y ésta es la 
prueba más dura, nunca habia sentido tanto amor a la comunión; pienso que estaria inundada de 
consuelos, que me sentiria fortalecida si pudiese tener a Dios dentro de mi corazón; de otro 
modo, está tan vacio mi pobre corazón, está lleno de tristeza, nada puede distraerme. jQué 
ciudad. Paris! jCuánto más feliz es uno en nuestra casita de la calle Condorcet! ^Sabes cuándo 
me siento más feliz? Cuando estoy en la iglesia. Al menos alli puedo posar mis ojos en el 
sagrario, y entonces siento que estoy en mi centro, todo lo demás no está hecho para mi. Yo no sé 
cómo la gente puede vivir aqui; para mi esto es un verdadero infiemo» (ATeresa, EC 113, 29 de 
mayo de 1889). 


2 Ese mismo dia, 30 de mayo. 


3 Cf la documentación sobre el demonio; TrH, pp. 128ss. 


4CfMsA39r“y44r“. 


Cta 93 A Maria Guérin 


J.M.J.T. 


Domingo 14 de julio de 1889 


Jesús + 


Querida hermanita: 


Ya que tienes la humildad de pedir consejos a tu Teresita, ésta no te los puede negar 1. Pero como 
es una pobre novicia sin experiencia, tiene miedo de equivocarse, y tú misma podrias tener 



también dudas acerca de lo que ella te dice. Pero hoy no tengas miedo: la que te envio es la 
respuesta misma de Jesús. jY qué feliz me siento al transmitirtela...! 


Esta manana pregunté a nuestra Madre qué debia contestarte acerca de lo que le dijiste a Celina. 
Si haces lo que nuestra querida Madre me ha dicho para ti, no tienes por qué tener miedo a 
equivocarte, pues Dios ha puesto en su corazón un profundo conocimiento de las almas y de 
todas sus misérias. Ella lo sabe todo, nada se le oculta, conoce perfectamente tu alma. 


Y esto es lo que me ha dicho que te diga de parte de Jesús: «Hiciste muy bien en contárselo todo 
a Celina; sin embargo, es mejor no hablar de esas cosas, es preferible no hacerles ningún caso, 
porque nuestra Madre está segura de que no pecas». 


Bueno, ^estás ya tranquila...? Me parece que yo, en tu lugar, si me hubiesen dicho eso, me habria 
curado dei todo y me habria dejado conducir [v"] a ciegas, pues ése es el único camino para tener 
paz y sobre todo para agradar a Jesús. 


Aun cuando estuvieses segura de haber pecado, no hay peligro alguno de ello, pues nuestra 
Madre, que tiene (jdigo yo!) más experiencia que tíi, te dice que no pecas... 


jQué afortunada eres, Maria, de tener un corazón que sabe amar de esa manera...! Da gracias a 
Jesús por haberte dado un don tan precioso y entrégale todo entero tu corazón. Eas criaturas son 
demasiado pequenas para llenar el vacío inmenso que Jesús ha abierto en ti, no les des cabida en 
tu alma... 


Dios no te cogerá en sus lazos, pues estás ya bien aprisionada en ellos... 


Si, es una gran verdad que nuestro afecto no es de la tierra. Es demasiado fuerte como para eso, 
y ni la misma muerte será capaz de romperlo... 


No te aflijas por no sentir ningún consuelo en tus comuniones. Es una prueba que hay que 
soportar con amor. No pierdas ni una sola de las espinas que encuentres a diário: jcon una sola 
de ellas puedes salvar un alma.. A 


jAy, si supieras cuánto se ofende a Dios! jTu alma está tan bien hecha para consolarle...! jÁmale 
hasta la locura por todos los que no le aman...! 


Hermanita, mi pluma, después de su loca carrera, tiene que detenerse. Tengo que escribir hoy 
cinco cartas, pero he empezado por mi Mariita..., jla quiero tanto, y tan poco naturalmente... \ 


Da un abrazo de mi parte a mis tios y a mi querida Juana, y diles que les quiero. 


Y tú, pequena preferida de Jesús, ruega para que tu indigna hermanita pueda amar, si es posible, 
tanto como tú... 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm.ind. 


NOTAS Cta 93 


1 Maria acababa de escribirle: «Hermanita querida, voy a decirte una cosa que va a gustarte 
mucho: ya soy mucho menos escrupulosa. Sin embargo, hay un punto en el que he sido muy 
atormentada. Fue la vispera de una de mis comuniones. Tenia miedo, o, mejor, estaba segura de 
haber cometido mi pecado (me comprendes, ^no?). Me parecia que no era digna de acercarme a 
recibir a Dios, y no habia podido encontrar a mamá para comentar con ella mis inquietudes, y 
entonces se lo conté todo a Celina. ^He hecho bien? No lo sé. Siempre he pensado mucho sobre 
este tema, temia que ello trajese maios pensamientos a Celina, creia que quizás no hubiese que 
contar los propios pecados a todo el mundo, y además, como el Sr. abate Domin me habia 
prohibido hablar de mis escrúpulos a Juana, ^no valdria también esa prohibición para Celina? En 
fin, Teresa de mi vida, si quieres darme alguna luz sobre este punto, será un gran peso menos 
sobre mi conciencia» (LC 114, 10/7/1889). 


Cta 94 A Celina 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 14 de julio de 1889 


Jesús + 


Querida Celina: 


Mi alma no te abandona..., jsufre el destierrol contigo...! jAy, cómo cuesta vivir, seguir en esta 
tierra de amarguras y de angustias...! Pero manana..., dentro de nada, estaremos en el puerto, 
jqué felicidad! jQué maravilloso será contemplar a Jesús cara a cara por toda la etemidad! 
jSiempre, siempre más amor, siempre alegrias cada vez más más embriagadoras..., una felicidad 
sin nubes...! 


^Cómo se las habrá arreglado Jesús para desligar asi nuestras almas de todo lo creado? Si, nos ha 
infligido un golpe muy duro, pero es un golpe de amor. Dios es digno de admiración, pero sobre 
todo es digno de amor. Amémosle, pues..., amémoslo lo bastante como para sufrir por él todo lo 
que él quiera, incluso los dolores dei alma, las arideces, las angustias, las frialdades aparentes... 
jEs gran amor amar a Jesús sin sentir la dulzura de este amor...! jEs un verdadero martirio...! 

Pues bien, /muramos mártiresl Celina, Celina mia, dulce eco de mi alma, ^entiendes? Es el 
martirio ignorado, sólo conocido por Dios, que el ojo de la criatura no puede descubrir, martirio 
sin honor, sin [v"] triunfos... 


He ahi el amor llevado hasta el heroismo... Pero un dia Dios, agradecido, exclamará: «Ahora me 
toca a mi»2 qué veremos entonces...? ^Qué será esa vida que nunca tendrá fm...? Dios será el 
alma de nuestra alma..., jmisterio insondable...! El ojo dei hombre no ha visto la luz increada, su 
oido no ha escuchado las incomparables armonias, y su corazón no puede sonar lo que Dios tiene 
reservado a los que ama. Y todo esto llegará pronto, si, pronto. Démonos prisa en tejer nuestra 
corona, tendamos la mano para recoger la palma, y si amamos mucho, si amamos a Jesús con 
pasión, no será lo bastante cruel como para dejamos mucho tiempo en esta tierra de destierro... 


Celina, durante los CORTOS INSTANTES QUE nos quedan, no perdamos el tiempo..., 
salvemos almas... Eas almas se pierden como copos de nieveS, y Jesús Hora, y nosotras 
pensamos en nuestro dolor sin consolar a nuestro prometido... Si, Celina, vivamos para las 
almas..., seamos apostoles..., salvemos sobre todo las almas de los sacerdotes4. Esas almas 
debieran ser más transparentes que el cristal... Pero, jay!, jcuántos maios sacerdotes, cuántos 
sacerdotes que no son lo bastante santos...! Oremos y suframos por ellos, y en el último dia Jesús 
estará agradecido. jNosotras le daremos almas...! 


^Comprendes, Celina, el grito de mi corazón...? Juntas..., siempre juntas. 


Celina y Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz, 
nov. carm. ind. 


[v°tv] Sor Maria dei Sagrado Corazón no te puede escribir porque la earta pesaria demasiado. 


NOTAS Cta 94 


1 Celina y Leonia se encuentran en La Musse. 


2 Cf Cta 57, n. 5. 


3 Cf P. d'Argentan, op. cit, t. II, p. 83-84; y CG p. 495+e. 


4 Cf Ms A 56r° y 69v°. Es la primera vez que aparece en los escritos de Teresa la preocupación 
por los sacerdotes; en la correspondência de 1889-1890 con Celina vuelve a aparecer el 
«leitmotiv»: «Oremos por los sacerdotes» (Cta 94, 96, 101, 108, 122). Cf CG p. 496+g. 


Cta 95 A sor Inés de Jesús 


Julio-agosto (?) de 1889 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Querido cordero, deja que bale un poco tu pobre corderito... jEl cordero me hizo mucho bien el 
domingo...! 


Hay sobre todo una frase que fue luminosa para mi. Era ésta: «Callemos la palabra que pudiera 
enaltecemos». Es verdad, hay que guardarlo todo para Jesús con celoso cuidado... Cordero 


querido, jcuánto bien hace trabajar sólo por Jesús, absolutamente SÓLO por él...! jCómo se llena 
entonces el corazón y qué ligero se siente...! 


Benoníl de Jesús, reza por el pobre granito de arena. Que el grano de arena se mantenga siempre 
en su lugar, es decir bajo los pies de todos; que nadie piense en él; que su existência sea, por 
decirlo asi, ignorada. El grano de arena no desea ser humillado, eso seria todavia [Iv"] 
demasiado glorioso, pues los demás se sentirian obligados a ocuparse de él. Tan sólo desea una 
cosa: jser OLVIDADO, ser tenido en nada.. .12. Pero desea ser visto por Jesús. Si las miradas de 
las criaturas no pueden abajarse hasta él, que al menos la Faz ensangrentada de JesúsS se vuelva 
bacia él... No desea más que una mbada, juna sola mirada...! 


Si a un grano de arena le fuese posible consolar a Jesús, enjugar sus lágrimas4, jaqui hay uno que 
quisiera hacerlo...! Que Jesús tome al pobre grano de arena y lo esconda en su Faz adorable... 

Alli el pobre átomo nada tendrá ya que temer, estará seguro de no volver a pecar... 


[2r°] El grano de arena quiere a toda costa salvar almas, y Jesús tiene que concederle esta 
gracia... Pequena Verónica, jpide para mi esta gracia a la Faz luminosa de Jesús...! Si, la Faz de 
Jesús luminosa-, pero si aun en medio de las heridas y de las lágrimas es ya tan hermosa, ^qué 
será cuando la veamos en el cielo...? 


jAb, el cielo..., el cielo...! Si, para ver un dia la Faz de Jesús, para contemplar etemamente [Iv”] 
la maravillosa belleza de Jesús, el pobre grano de arena desea ser despreciado en la tierra... 


Cordero querido, pide a Jesús que su grano de arena se apresure a salvar mucbas almas en poco 
tiempo para volar más rápidamente bacia su Faz adorada... 


jSufro...! Pero la esperanza de la patria me da ânimos: jpronto estaremos en el cielo...! Alli no 
babrá ya ni dia ni nocbe, sino que la Faz de Jesús bará que reine una luz sin igual... 


Cordero querido, comprende al grano de arena. El no sabe lo que ha dicho esta nocbe, pero a 
buen seguro que no tenia intención de escribir ni una sola palabra de todo lo que ha 
garabateado... 


NOTAS Cta 95 


1 [Teresa escribe «Belloni»: N. dei T.,] deformación de Benoni, cf Gen 35, 18. 


2Im I, 2, 3. CfMsA71r°. 


3 Cf la estampa que Teresa dará a Celina para su santo (Cta 98). 
4CfCta 94y98;MsA71r°. 


Cta 96 A Celina 


J.M.J.T. 


15 de octubre de 1889 


Jesús + 


Querida Celina: 


jSi supieras qué bondo le has llegado al corazón de tu Teresa...! Tus macetasl son realmente 
PRECIOSAS, jNO SABES cómo me han gustado...! 


Celina, tu carta me ha gustado mucho, muchisimo. He sentido hasta qué punto nuestras almas 
están hechas para comprenderse, para marchar por el mismo camino... Ea vida... Es cierto que, 
para nosotras, no tiene ya el menor encanto... Pero me equivoco: es verdad, [lv“] los atractivos 
dei mundo se han desvanecido para nosotras, pero eso es humo..., y nos queda la realidad. Si, la 
vida es un tesoro..., cada instante es una eternidad, una etemidad de gozo para el cielo2: juna 
etemidad ver a Dios cara a cara3 y ser una sola cosa con él...! No hay más que Jesús, todo lo 
demás no existe... Amémosle, pues hasta la locura, salvémosle almas. 


Si, Celina, siento que Jesús nos pide a nosotras dos que apaguemos su sed dándole almas, sobre 
todo almas de sacerdotes. [2r"] Siento que Jesús quiere que yo te diga esto, porque nuestra 
misión es olvidamos de nosotras mismas, anonadarnos..., jsomos tan poca cosa...! Yno obstante, 
Jesús quiere que la salvación de las almas dependa de nuestros sacrifícios y de nuestro amor. Él 


nos mendiga almas. jComprendamos su mirada], json tan pocos los que saben comprenderla! 
Jesús nos concede la gracia insigne de instruimos él mismo, de revelamos una luz escondida... 
Celina..., la vida será corta, la eternidad sin fm... Hagamos de nuestra vida un sacrifício 
continuado, un martirio de amor, para consolar a [2v‘’] Jesús. El no quiere más que una mirada, 
un suspiro, jpero una mirada y un suspiro que sean sólopara él...\ Que todos los instantes de 
nuestra vida sean sólo para él. Que las criaturas sólo nos rocen al pasar... 


Sólo tenemos que hacer una cosa durante la noche, la única noche de la vida, que no vendrá más 
que una vez: amar, amar a Jesús, con todas las fúerzas de nuestro corazón y salvarle almas para 
que sea amado... jSi, hacer amar a Jesús! Celina, jqué a gusto hablo contigo...! Es como si 
hablase con mi propia alma... Celina, me parece que a ti te lo puedo decir todo... 


(Gracias de nuevo por tus lindas macetas. El Nino Jesús tiene un aire radiante por estar tan bien 
adornado.) 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Sta. Eaz 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 96 


1 Una macetas para estatua dei Nino Jesús. 


2 P. d'Argentan, op. cit., II, p. 13. 


3 Cf CG I,p. 505+c. 


Cta 97 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


15 de octxibre de 1889 


Jesús + 


Querida tia: 


jlmposible decirle cómo me emocionaron sus golosinas..! Pido a mi santa patrona que se lo 
agradezca ella, colmándola de todos sus dones, lo mismo que a mi tio querido. Le encomiendo 
que dé las gracias de mi parte a mis hermanitas Juana y Maria por los preciosos ramos de flores y 
por esas uvas tan deliciosas. 


[lv°] He tenido que interrumpir la carta por la llegada de un nuevo regalo: dos magnificas 
plantas para el Nino Jesús... Realmente, me siento abrumada, me sentiria avergonzada si todo eso 
no fuese para adornar el altar dei Nino Jesús. Él, sin duda alguna, se encargará de pagar la deuda 
que tengo contraida con mis queridos parientes. Desconozco el nombre de la persona que hace 
este atento regalo al Jesús de Teresa... Si usted la conoce, querida tia, exprésele, por favor, mi 
gratitud... 


Querida tia, jcon cuánto fervor pido [Ir”] hoy a santa Teresa que le devuelva el cêntuplo de todo 
lo que hace por nosotras! Celina, en su carta de felicitación, me habla de todas sus bondades para 
con ella; me ha llegado muy al alma, pero no me ha sorprendido, pues conozco todas las 
delicadezas maternales que usted tiene con nosotras. 


Querida tia, tengo el corazón muy lleno de dulces cosas que quisiera decirle una y mil veces, 
pero tengo que dejarla para ir a Visperas. 


Le mando mis mejores besos, lo mismo que a mi tio y a mis cuatro hermanitas 1. 


Su hijita enormemente agradecida. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 97 


1 Sus dos hermanas, Leonia y Celina, y sus dos primas Guérin. 


Cta 98 A Celina 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 22 de octubre de 1889 


Jesús + 


Mi querida Celina: 


jSi supieras la pena que tengo al pensar que he dejado pasar el 21 sin felicitar el santo a mi 
Celina..! ^Habrá dudado Celina dei corazón de su Teresa...? Y sin embargo, bacia mucho tiempo 
que pensaba en esa fiesta tan querida; pero la vida dei Carmelo es tan eremitica, que la pobre 
solitaria nunca sabe en qué dia vive... 


Celina, este olvido me ha dolido en el alma. Pero, ya ves, pienso que este ano Jesús ha querido 
que nuestro santo sea el mismo dia: ^no es hoy la octava de santa Teresa? Si, Celina, santa Teresa 
es también tu patrona, pues tú eres ya su hija querida... ^Sabes una cosa? Esta pena que tengo 
hoy, yo la miro como algo dispuesto por Jesús. Porque él se complace en sembrar asi de 
pequenas penas nuestra vida... 


Te envio una hermosa estampa de la Santa Paz que nuestra querida Madre me dio hace algún 
tiempo. Creo que le cuadra tan bien a Maria de la Santa Pazl, [v"] que no puedo guardaria para 
mi. Hace ya mucho tiempo que pensaba regalársela a mi Celina..., a mi Celina dei alma... Que 
Maria de la Santa Paz sea otra Verónica que enjugue toda la sangre y las lágrimas de Jesús, su 
único amado; que le gane almas, sobre todo las almas que ella amai-, que se empene con toda el 
alma en desafiar a los soldados, es decir al mundo, para llegar hasta Él... jQué feliz será cuando 
un dia pueda contemplar en la gloria la bebida misteriosa con que habrá apagado la sed de su 
Prometido celestial, cuando vea que sus lábios, antes resecos, se abren para decirle la palabra 
única y eterna dei amor..., el gradas que no tendrá fm...! 


Hasta pronto, pequena Verónica dei alma. Manana, sin duda, el Amado nos pedirá un nuevo 
sacrifício, un nuevo alivio para su sed. Pero ^qué importa? Muramos con él... 


Felicidades, Celina querida... 

Tu pobre hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 

[v°tv] No te olvides de coger una florecita-CelinaS, es mi corazón quien te la ofrece... 

NOTAS Cta 98 

1 Nombre dado espontáneamente por Teresa a Celina. Cf Cta 149, 174 y 183; Or 12, infra, n. 1. 

2 Las almas de los sacerdotes. 

3 El áster, que florece en octubre. Cf Cta 124 y 132. 


Cta 99 A la senora de Guérin 

J.M.J.T. 

El Carmelo, 18 nov. de 1889 


j Jesús...! 


Querida tiíta: 


jCómo pasa el tiempo...! Hace ya dos anos que le enviaba desde Roma mi felicitación para su 
santo 1, y sin embargo me parece que fue ayer. 


Durante estos dos anos han pasado muchas cosas y Dios me ha concedido grandes gracias... 
También nos ha visitado con su cruz, [Iv"], y al mismo tiempo nos ha revelado toda la ternura 
que habia encerrado en el corazón de nuestra querida tia... 


jCuántos recuerdos para mi en esta fecha dei 79 de noviembre! jQué alegria cuando veia llegar 
ese momento...! Y con la misma alegria de siempre, vengo hoy a decirle una vez más a mi tia 
querida todos los votos que formulo para ella. Pero digo mal: no voy a perder el tiempo 
enumerándolos, pues creo que un volumen entero [Ir”] no me bastaria... 


jSi supiese, querida tiita, cuánto va a rezar por usted esta su hija el dia de su santo! Pero soy tan 
imperfecta, que no creo que mis pobres oraciones tengan mucho valor; pero hay mendigos que, a 
fuerza de importunar, consiguen los que desean. Yo haré como ellos, y Dios no podrá despedirme 
con las manos vacias... 


Están dando las cuatro y tengo que dejarla, mi [2v‘’] querida tiita, pero le aseguro que mi corazón 
se queda junto a usted. 


Le pido, querida tiita, que dé mis saludos a la senora Foumet2, pues no olvido que también es su 
santo. Ni que decir tiene que abrazo con todo el corazón a mi querido tio y a mis queridas 
hermanitas. 


Para usted, querida tia, le mando el mejor beso dei corazón de la menor de sus siete hijitas. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 99 


1 Cta 32. 


2 Madre de la senora de Guérin. 


Cta 100 A los senores Guérin 


J.M.J.T. 


30 de diciembre de 1889 


Jesús + 


Queridos tios: 


También vuestro benjamín quiere felicitaros, a su vez, el ano nuevo... Igual que cada dia tiene su 
última hora, asi también cada ano ve llegar su última noche. Y en la noche de este ano me [Iv”] 
siento llevada a echar una mirada sobre el pasado y sobre el futuro. 


Mirando al tiempo que acaba de pasar, creo que tengo que dar gracias a Dios, pues si su mano 
nos ha presentado un cáliz de amargura, su corazón divino ha sabido sostenernos en la prueba y 
nos ha dada la fuerza necesaria para beber su cáliz hasta las heces... ^Qué nos reserva para el ano 
que va a empezar...? No me es dado penetrar este mistério, pero pido [2r“] a Dios que 
recompense al ciento por uno a mis familiares queridos por todas las conmovedoras bondades 
que tienen con nosotras... 


El primer dia dei ano es para mi todo un mundo de recuerdos... Aún veo a papá llenándonos de 
caricias... jEra tan bueno...! ^Pero a qué evocar esos recuerdos? Nuestro padre querido ha 
recibido ya la recompensa de sus virtudes: Dios le ha enviado una prueba digna de él. 


Están dando las nueve, [Iv"] y tengo que terminar esta carta sin haber dicho nada de lo que 
hubiera debido. Espero que mis queridos parientes perdonarán a su Teresita, y sobre todo que 
sabrán disculpar su letra, que no hay quien la lea... 


jFeliz Ano Nuevo a mis queridas hermanitas...! Sobre todo, que Maria se ponga buena muy 
pronto. Me enfadaré con ella si la GRIPE le impide venir a vemos... 

Adiós, queridos tios, su hijita les desea un feliz Afio Nuevo y les abraza con todo su corazón. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 


Cta 101 ACelina 

J.M.J.T. 

31 de diciembre de 1889 

Querida Celina: 

jMi último adiós de este ano va a ser para ti...! jDentro de unas horas habrá pasado ya para 
siempre..., pertenecerá a la eternidad...! 

Como mi Celina ya está acostadal, me toca a mi ir a su encuentro para desearle xm feliz Afio 
Nuevo... 


^Te acuerdas de otros tiempos...? [Iv”] El ano que acaba de pasar ha sido bueno; si, ha sido un 
ano precioso para el cielo. jOjalá que el que le sigue se le pueda parecer...! 


Celina, no me extrana verte en la cama después de un ano asi. Al final de un día como ése, jhay 
mucho de qué descansar...! ^Me comprendes...? iijTal vez el ano que va a comenzar sea el 
último!!! jAprovechémonos, aprovechemos sus [2r°] más breves momentos, hagamos como los 
avaros, vivamos celosas de los más pequenos detalles por el Amado...! 


Nuestro último día dei ano es muy triste esta vez... Con el corazón lleno de recuerdos, quiero 
velar a la espera de la media noche... Lo evoco todo... Ahora somos huérfanas2, pero podemos 
decir con amor: «Padre nuestro, que estás en el cielo»3. jSi, nos queda todavia el único todo de 
nuestras almas...! 


[2v°] jUn ano más que ha pasado...! jCelinal, ha pasado, pasado, y ya no volverá más. Como ha 
pasado este ano pasará también nuestra vida, y pronto podremos decir también de ella: «Ha 
pasado». jNo perdamos el tiempo, pronto la eternidad brillará para nosotras...! 


Celina, si quieres, conviriamos almas. jTenemos que forjar este ano muchos sacerdotes que 
sepan amar a Jesús...!, jque le toquen con la misma delicadeza con que le tocaba Maria en la 
cuna...!3. 


Tu hermanita. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 


[2v°tv] Deseo también un feliz ano nuevo a LolóA, pero creo que la veré... [lr°tv] Da un montón 
de gracias a mis tios y diles que sus regalos me han llegado muy a lo hondo dei alma. Dales 
también muchas gracias a Juana y a Maria, que son realmente demasiado bondadosas. 


NOTAS Cta 101 


1 Teresa escribe después de Maitines, antes de la hora santa, de once a doce de la noche, que las 
carmelitas pasaban ante el sagrario la vispera dei primer dia dei ano. 


2 Ya apenas existe posibilidad de comunicación entre el senor Martin y sus hijas, debido a su 
estado mental. 


3 Cf Prière à Jésus Prêtre et Hostie, de Th. Dumerin (CG pp. 516s); véase también RP 2, 7v° y 
Or8. 


4 Leonia. 


Cta 102 ACelina 


27 de abril de 1890 

J.M.J.T. 


Jesús + 


Querida Celina: 


Yo que me las prometia felices con la idea de escribirte una larga carta para tus 21 anos, apenas 
tengo unos momentos para ello... 


Celina, ^pensabas que tu Teresa podia olvidarse dei 28 de abril. ..1 Celina, mi corazón está lleno 
de recuerdos..., me parece que hace siglos que te quiero y sin embargo aún no hace 21 anos... 
Pero ahora tengo la etemidad por delante... 


Celina, la lira de mi corazón cantará para ti el 28, tu nombre resonará repetidamente en los oidos 
de mi Jesús... Y ya que nuestro corazón es SOLO UNO, jdémoselo todo entero a Jesús! Tenemos 
que caminar siempre jpues Jesús no puede habitar en medio corazón...] Pidele que tu 

Teresa no se quede atrás... 


[v°] Al ver la estampa de la Santa Fazl, los ojos se me han llenado de lágrimas, ^no es ésa la 
imagen de nuestra familia? Si, nuestra imagen es un ramo de lirios, y el Lirio sin nombrel está 
en medio, y está como rey, y nos hace compartir los honores de su realeza. Su sangre divina rocia 
nuestras corolas, y sus espinas, al desgarramos, exhalan el perfume de nuestro amor. 


Adiós, Celina, vienen a intermmpir nuestra charla. Compréndelo todo. 


Teresa 


NOTAS Cta 102 


2 Una miniatura en pergamino, pintada por sor Inés a petición de Celina: un lienzo de la 
Verónica sostenido por una rama de nueve lirios. 


2 Jesús. 


Cta 103 A sor Inés de Jesús 


4 (?) de mayo de 1890 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Corderito querido, mi corazón te sigue a la soledadl. ^Sabes, «alondra ligera», que tienes un hilo 
atado a tu pata y que, por alto que subas, tendrás que arrastrar tu carga...? Pero un grano de arena 
no pesa mucho, y, además, será más ligero si asi se lo pides a Jesús... 


i Y cómo desea ser reducido a la nada, ser ignorado por todas las criaturas! El pobrecito no desea 
ya nada, nada más que el OLVIDO...2; ni siquiera el desprecio o las injurias, pues eso seria 
demasiado glorioso para un grano de arena. Si lo despreciasen, tendrian que verlo. [v“] jPero el 
OLVIDO...! Si, deseo ser olvidada, y no sólo por las criaturas sino también por mí misma. 
Quisiera ser reducida a la nada de tal modo, que no tuviera ya ningún deseo... La gloria de mi 
Jesús, jsólo eso! La mia, a él se la entrego. Y si parece olvidarme, pues bien, es muy libre de 
hacerlo, pues yo ya no soy mia sino suya... jAntes se cansará él de hacerme esperar que yo de 
esperar lo a él3...! 


Cordero querido, ^me comprendes...? Compréndelo todo, incluso lo que no logra expresar mi 
corazón. Tú, que eres una antorcha luminosa que Jesús me ha dado para alumbrar mis pasos por 
los senderos tenebrosos dei exibo, compadécete [v^tv] de mi debibdad y escóndeme bajo tu 
velo4 para que participe de tu luz... Dile a Jesús que me mire, que sus dondiegosS penetren con 
sus rayos luminosos el corazón dei grano de arena. Y, si no es demasiado, pidele también que la 
Flor de las flores entreabra su corola y que el sonido melodioso que sale de ella haga vibrar en 
mi corazón sus misteriosas ensenanzas... 


Cordero querido, jno olvides al grano de arena...! 


NOTAS Cta 103 


1 Sor Inés de Jesús está haciendo desde el 1 de mayo unos ejercicios espirituales de diez dias. 

2 Cf Cta 95yOr2. 


3 Probable alusión al aplazamiento de la profesión de Teresa. 


4 Cf Cta 56, n.l. 


5 «Belle de nuit», escribe Teresa, aludiendo a los ojos divinos de Jesús. «Dondiego: Planta 
exótica de la familia de las nictagináceas ... Es originaria dei Perú y se cultiva en nuestros 
jardines por la abundancia de sus fi^agantes flores, que se abren al anochecer y se cierran al sabr 
el Sol» (Dicc. de la Lengua Espanola, de la Real Academia). N. dei T. 


Cta 104 A sor Inés de Jesús (Eragmentosl) 


5-6 de mayo de 1890 


J.M.J.T. 


Gracias por tu carta2. jSí, gracias...! 


[r°] No me sorprende que no tengas eonsuelo, pues Jesús es tan poco consolado que es feliz al 
encontrar un alma en la que pueda descansar sin cumplidos... 


jQué orgullosa me siento de ser tu hermana! Y también tu hijita, ya que fuiste tú quien me 
ensenó a amar a Jesús y a buscarlo sólo a él. 


[r°] (...) y a menospreciar a todas las criaturas... 


De Celina no sé más que tú, e incluso menos, pues no sabia que lo está pasando mal3; si no es en 
(...) [v"] molesto. Celina nos habló de nuestro pobre papaito y ha senalado que es 


(...) 


nos (...) de Juana. Nos dijo también que rezáramos mucho por Leonia, pues lo está pasando mal a 
causa de su enfermedadd; creo que a mi tio le parece peligroso pues lo tiene hinchado todo 
alrededor. 


Celina nos ha hablado de nuestro pobre papaito, e indica que fue el sábado, dia de la Invención 
de la Santa Cruz, cuando también nosotras encontramos nuestra cruz. Leonia estaba alli. Espera 
obtener la curación en la Santa Faz5 o en Lourdes. Bajará a la piscina. jPobre Leonia! Fue muy 
buena: queria privarse de venir al locutorio por complacer a Celina. .. Como tocaron a Visperas, 
me marché. No sé cuándo llegarán a Tours, pero creo que la semana que viene estarán en 
Lourdes. Hay que escribir el lunes o el martes antes dei mediodia para que la carta llegue el 
sábado. 


jAh, qué destierro es la tierra...! No debemos buscar en ella apoyo alguno fuera de Jesús, pues 
sólo él es inmutable. jQué dicha pensar que él no puede cambiar...! jQué alegria para nuestro 
corazón pensar que nuestra familia ama tan tiemamente a Jesús! Ese pensamiento me produce 
siempre gran eonsuelo: ^no es nuestra familia una familia virginal, una familia de lirios...6? 
Pidele a Jesús que el más pequeno, que el último de todos, no sea el último en amarlo con toda su 
capacidad de amor... 


NOTAS Cta 104 


1 Sólo quedan algunos fragmentos autógrafos de este billete. El resto dei texto ha sido 
establecido de acuerdo a la Copia dei Proceso de los Escritos y a la edición de 1948; cf CG p. 
528s, notas a, d, e, h. 


2 He aqui el texto completo de ese billete: «Mi querido granito de arena, jno digas que yo soy tu 
antorcha! jSi supieses qué tinieblas! Pide mucho por mi, no me encuentro turbada, sino jsin un 
solo rayo de luz! Es como un ciclo sin tormentas, sin relâmpagos, pero cubierto de nubes... jNi 
una estrella! sabes lo que es un cielo sin estrellas? 


«En el pie de la Cruz dei P. Eaber he leido que Nuestro Senor, la noche de la Pasión, fue tan 
maltratado por sus enemigos, que, sobre todo, las bofetadas que recibió fueron tan violentas, que 
luego le costaba trabajo abrir sus bellos ojos de lo dolorosa que le resultaba la luz dei dia... 
Granito de arena, en este amargo detalle encuentro yo un poco de consuelo: si nada brillante 
puede dar en los ojos lastimados de Jesús sin hacerlo sufrir, podrá muy bien pasearse por entre 
mis tinieblas sin demasiado sufrimiento... Querido granito de arena, tú estás muy cerca de mi; 
recordémonos las dos que en la tierra no puede haber más que sufrimiento para los que aman y 
buscan ardientemente el dulce Rostro de Jesús sufriente... jNo seamos tan cobardes que 
queramos gozar llevando un amor tan grande en el corazón...! 


«Pero, Dios mio, jqué dulce será la Patria después de este destierro de luchas y de lágrimas! 
jQué felicidad nos aguarda! jQué esperanza la nuestra! j Contemplar la gran Visión de la 
eternidad iluminada, no por las antorchas de este mundo, sino por el Cordero divino! 


«Dame noticias de Celina. Nuestra Madre me dice que está sufriendo mucho. Y el itinerário dei 
viaje. óQué dia llegan a Eourdes? ^Y a la Santa Paz? ^No es manana?» (De sor Inés, EC 127, 
5/5/1890). 


3 Celina presenta algunos problemas cardíacos. 


4 Sin duda el eccema que Eeonia padece desde la infancia. 


5 En el Oratorio de la Santa Paz, en Tours. 


6 Cf Cta 102, n. 1; Ms A3v74r°. 



Cta 105 ACelina 


10 de mayo de 1890 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Querida Celina: 


^Estás contenta dei viaje...? Espero que la Santisima Virgen te colme de sus gracias; si no son 
gracias de consuelo, serán sin duda gracias de luz... jY la Santa Eazl...! ^Sabes, Celina, que es 
una gracia muy grande el visitar todos esos lugares benditos...? Mi corazón querria seguirte [Iv"] 
a todas partes, pero, jay!, no conozco el itinerário dei viaje; incluso pensaba que no estariais en 
Eourdes hasta la semana que viene. 


Celina, debes disfrutar mucho contemplando la hermosura de la naturaleza, las montanas..., los 
rios plateados, jtodo eso es tan grandioso, tan a propósito para elevar nuestras almas...! jSi, 
hermanita querida!, despeguémonos de la tierra, vo lemos a la montana dei amor donde se 
encuentra el hermoso Eirio de nuestras almas... jDespeguémonos [2r‘’] de los consuelos de Jesús 
para adherirnos sólo a 


lY la Santisima Virgen? Celina, escóndete a la sombra de su manto virginal para que ella te 
virginice... jEs tan blanca y tan hermosa la pureza...! jDichosos los corazones puros, porque ellos 
verán a Dios...! Si, le verán incluso en la tierra, donde nada es puro, pero donde todas las 
criaturas se vuelven limpidas cuando se las mira a través de la Eaz dei más bello y más blanco de 
los lirios2... 


[2v°] Celina, los corazones puros están a veces rodeados de espinas..., viven con ffecuencia en 
tinieblas. Entonces esos lirios creen haber perdido su blancura, piensan que las espinas que los 
rodean han llegado a desgarrar su corola... ^Entiendes, Celina...? Eos lirios entre espinas son los 
predilectos de Jesús, jen medio de ellos encuentra él sus delicias...! jDichoso el que ha sido 
hallado digno de sufrir la tentación! 


T. dei Nino Jesús de la santa Faz 
nov. earm. ind. 


[2v°tv] Hubiera querido eseribir a mi querida Leonia, pero me es imposible por falta de tiempo. 
Dile que rezo mueho por ella y que pienso mueho en mi madrina queridaS. Pensaba eseribir 
también a Mariita, pero no puedo; pido mueho a la Santisima Virgen que baga de ella un 
pequeno lirio que piense mueho en Jesús y se abandone, eon todas sus misérias, en manos de la 
obedieneiad... No me olvido de mi Juana... 


[lr°tv] No hemos reeibido nada dei CanadáS. Sor Inés de Jesús no puede eseribir, debido a su 
retiro. 


Si no has eomprado nada para nuestra Madre, podrias traerle una Virgen de Lourdes sin pintar, 
de 4 ó 5 franeos. 


NOTAS Cta 105 

1 En Tours. 

2 Alusión a la estampa meneionada en Cta 102. 

3 Madrina de eonfirmaeión, ef Ms A 37r°. 

4 Alusión a los eserúpulos de Maria Guérin. Cf Cta 92 y 93. 

5 Del P. Piehon. 


Cta 106 A sor Inés de Jesús 


10 de mayo de 1890 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Cordero querido, un día másl y volverás a luchar en la llanura... Y el pobre corderito volverá a 
encontrar por fin a su mamã... 


jQué feliz soy de estar para siempre prisionera en el Carmelo!2.No tengo ganas de ir a Lourdes 
para tener éxtasis, [v”] jprefiero «la monotonia dei sacrifício»! jQué dicha estar tan bien 
escondida que nadie piense en ti..., ser desconocida incluso de las personas que viven con 
nosotras...! 


Cordero querido, jcuántas gracias doy a Jesús por haberme puesto en tus manos, por hacer que tú 
comprendas tan bien a mi alma...! No acierto a decirte todo lo que pienso. jAh, el CIELO! Alli, 
una sola [v^tv] mirada, jy todo estará dicho y comprendido...! 


El silencio. Ese es el único lenguaje que puede decirte todo lo que pasa dentro de mi alma... 


NOTAS Cta 106 


1 Sor Inés salia de ejercicios en la manana dei 12 de mayo. 


2 CfMs A58r°, 67r“, 81v“; PN 18, 32; Cta 201; Or 17. 


Cta 107ACelina 


19-20 de mayo de 1890 


J.M.J.T. 


Mayo de 1890 


Jesús + 


Celinita querida: 


Me han encargado que te escriba unas letras para decirte que no vengas a damos noticias de papá 
durante el retiro de Pentecostés. Si pudieras escribirnos unas letras, seria un lindo detalle, y luego 
podrias venir [Iv”] a vemos el lunesl. 


Celina querida, me alegro mucho de que me hayan encomendado esta misión, pues necesito 
decirte que creo que Dios te ama enormemente y te trata como a una privilegiada... Si, realmente 
puedes decir que tu recompensa es grande en el cielo, pues está escrito: «Dichosos vosotros 
cuando os persigan y os calumnien de cualquier modo». [Ir”] Asi que alégrate y salta de 
alegria... 


Celina, jqué privilegio ser desconocida en la tierra...! Los pensamientos de Dios no son nuestros 
pensamientos. Si lo fuesen, toda nuestra vida sólo seria un himno de gratitud... 


Celina, ^crees que santa Teresa recibió más gracias que tú...? Yo no te diria [Iv”] que te fijaras en 
su santidad seráfica, sino que jseas perfecta como tu Padre celestial es perfecto2...! Si, Celina, 
nuestros deseos infinitos^ no son suenos ni quimeras, ya que Jesús mismo nos ha dado este 
mandamientoA... 


Celina, ^no te parece que ya no nos queda nada en la tierra? Jesús quiere hacemos beber su cáliz 
hasta las heces dejando a nuestro padre querido allá abajo. No le neguemos nada. jTiene tanta 
necesidad de amor y está tan sedienío, que espera de nosotras esa gota de agua que pueda 
refrescarlo...! Demos sin medida, [Iv^tv] un dia él dirá: «Ahora me toca a mi»5. 


Dale muchisimas gracias a mi querida Mariita por su precioso ramo de rosas; dile que se lo 
ofrezco a Jesús de su parte y que a cambio le pido que adorne su alma con tantas virtudes como 
capullos de rosas hay en él... 


Tu hermanita, 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 


NOTAS Cta 107 

1 El 26 de mayo. 

2 Cf Im I, 17, Réflexions. 
3CfRP2, 6v°; Or6. 

4 Cf CG p. 533s. 

5 Cf Cta 57, n. 5. 


Cta lOSACelina 


J.M.J.T. 


El Carmelo, 18 de julio de 1890 


Jesús... + 


Celina querida: 


jSi supieras lo mucho que tu carta ha hablado a mi alma...! jLa alegria inundaba mi corazón 
como un océano inmenso...! Celina, todo lo que te tengo que decir tú ya lo sabes, porque tú eres 
yo misma... Te mando una bojai que ha hablado mucho mucho a mi alma; me parece que la tuya 
se va a abismar también en ella... 


Celina, hace ya tanto tiempo..., y ya entonces el alma dei profeta Isaias se abismaba como la 
nuestra en las BELLEZAS ESCONDIDAS de Jesús... Celina, cuando leo estas cosas, me 
pregunto: ^qué es el tiempo...? El tiempo no es más que un espejismo, un sueno... jDios nos ve 
ya en la gloria y SE GOZA de nuestra bienaventuranza eterna...! jCuánto bien hace a mi alma 
este pensamiento! Comprendo entonces por qué Dios no regatea con nosotros... Sabe que 
nosotras le entendemos, y nos trata como a sus amigos, como a sus esposas más queridas... 


Celina, ya que Jesús ha estado «solo pisando el vino» que nos da a beber, no nos neguemos 
nosotras a llevar los vestidos tenidos [Iv"] de sangre..., pisemos para Jesús un vino nuevo que 
apague su sed, que le devuelva amor por amor. No nos guardemos ni una sola gota dei vino que 
podamos ofrecerle..., y entonces él, mirando a su alrededor, verá que nosotras venimos a 
ayudarle... 


Su rostro estaba como escondido... Celina, hoy también lo sigue estando, pues ^quién comprende 
las lágrimas de Jesús...? 


Celina querida, hagamos de nuestro corazón un pequeno sagrario donde Jesús pueda refúgiarse. 
Asi, él se verá consolado y olvidará lo que nosotras no podemos olvidar: «la ingratitud de las 
almas que lo abandonan en un sagrario desierto...»2. 


«Ábreme, hermana mia, esposa mia, que tengo la cabeza cubierta de rocio y mis rizos dei relente 
de la noche» (Cantar de los Cantares). Eso es lo que Jesús nos dice al alma cuando se encuentra 
abandonado y olvidado. /E/ olvido, Celina! Creo que eso es lo que más pena le produce... 


jPapá...! No puedo, Celina, decirte todo lo que pienso, seria demasiado largo, y además ^cómo 
decb ciertas cosas que el mismo pensamiento apenas puede traducir, profundidades que se 
encuentran en los abismos más intimos dei alma...? 


Jesús nos ha enviado la cruz más escogida que, en su amor inmenso, ha podido inventar... ^Cómo 
quejamos, cuando él mismo fúe considerado como un hombre herido por Dios y humillado...? 


El hechizo divinoS hechiza mi alma y la consuela de una forma maravillosa en todos los 
momentos dei día. \Qué sonrisas, las lágrimas de Jesús...! 


[lv°tv] Da a todos un abrazo de mi parte, y diles todo lo que se te ocurra... Me acuerdo mucho 
de mi Leonia querida, de mi querida salesad. Dile a Maria dei Santísimo SacramentoS que Jesús 
le pide mucho amor, que espera de ella la reparación de las frialdades que recibe, jsu corazón ha 
de ser una hoguera donde Jesús pueda calentarse...! jTiene que olvidarse por completo de si 
misma, para no pensar más que en él...! 


Celina, oremos por los sacerdotes, jsi, oremos por ellos! Consagrémosles nuestras vidas. Jesús 
me hace sentir a diário que espera esto de nosotras dos. 


C.T.6 

[2r°] 

J.M.J.T. 


Del profeta Isaias (cap. 53)7 


^Quién creyó nuestro anuncio?, ^a quién se revelo el brazo dei Senor? El Cristo creció ante el 
Senor como un retono, como raiz en tierra árida. No habia en él belleza ni esplendor; lo vimos 
sin aspecto atrayente. Despreciado, rechazado por los hombres, como un hombre de dolores 
acostumbrado a sufrimientos... Su rostro estaba como escondido... Parecia despreciable y no lo 
reconocimos. Él soportó nuestros sufrimientos y cargó con nuestros dolores. Nosotros lo tuvimos 
por leproso, herido de Dios y humillado... Pero él fue traspasado por nuestras rebeliones, 
triturado por nuestros crimenes. El castigo que nos iba a traer la paz cayó sobre él, sus cicatrices 
nos curaron. 


Capitulo 538 


^Quién es ese que viene de Edóm y de Bosrá, con vestidos tenidos de rojo...? ^Quién es ese que 
resplandece por la hermosura de sus vestidos y que camina con una fúerza todopoderosa...? Soy 
yo, y mi palabra es palabra de [2v"] justicia, y vengo para defender y para salvar. ^Por qué están 
rojos tus vestidos, y tu ropa como la de los que pisan el vino en el lagar? Yo solo pisé el vino, 
ningún pueblo me ayudó. Miré a mi alrededor, y no habia nadie que me ayudase; busqué, y no 
hallé quien me socorriera... 


Esos que están vestidos con blancas vestiduras ^quiénes son y de dónde han venido? Esos son los 
que vienen de la gran íribulación, los que han lavado y blanqueado sus vestiduras en la sangre 
dei cordero. Por eso están ante el trono de Dios sirviéndole dia y noche...9 


Mi amado es un ramillete de mirra, descansará sobre mi corazón... Mi amado brilla por la 
blancura y el resplandor de su rostro, los cabellos de su cabeza se parecen a la púrpura real. Mi 
amado es adorable, su rostro inspira amor, y su faz inclinada me urge a darle amor por amor 10. 


Quedéme y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el Amado, 

cesó todo, y dejéme, 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado. 


(Eragmento de un cântico de Nuestro Padre san Juan de la Cruzl 1). 


NOTAS Cta 108 


1 Eos textos extraidos de la Sagrada Escritura que le copia al final de la carta. 


2 Celina acababa de escribirle: «El otro dia fuimos por casualidad a una pobre iglesita. Crei que 
las lágrimas iban a traicionar mis sentimientos, y me costó Dios y ayuda contenerlas. Eijate: un 
sagrario sin su velo, autêntico agujero negro, quizás un nido de aranas, un copón tan pobre que 
me pareció de cobre, ^y qué lo recubria?, un trapo sucio que ya ni conservaba la forma de velo 
de un copón... En ese copón, una sola hóstia. Claro, que no se necesitan más en esa parroquia: jni 
una sola comunión durante el ano, excepto por Pascua! Y luego, en estas parroquias rurales, unos 
sacerdotes incultos que tienen cerrada la iglesia durante todo el dia; además, son viejos y sin 
recursos. jTeresa, me quedé hundida ante ese espectáculo, se me hizo jirones el alma!» (EC 129, 
17/7/1890). 


3 Poesia compuesta por Celina. 


4 Eeonia deseaba volver a la Visitación, de donde habia salido en enero de 1888 tras seis meses 
de vida religiosa. 


5 Maria Guérin. Cf Cta 109. En realidad, ese nombre de carmelita dejará lugar, como es sabido, 
al de «Maria de la Eucaristia». 


6 Iniciales de Celina y Teresa. 

7 Citado según la 1“ lectura dei Oficio de las Cinco Elagas de N. S. y la E lectura dei oficio de 
los Siete Dolores de la Virgen Santisima, que entonces se celebraban los dos en cuaresma. 

8 En realidad. Is 63,1-3.5, citado según la 3“ lectura dei oficio de las Cinco Elagas. 

9 Teresa cita las tres primeras antífonas de Laudes dei oficio de la Preciosisima Sangre. 


10 Cita de las antífonas 4 y 2 de Visperas de los Siete Dolores y dei primer responsorio de 
Maitines de esa misma fiesta. 


11 Noche Oscura, canción 8. Es la primera vez que Teresa se refiere explicitamente a san Juan de 
la Cruz; cf CG p. 543+r. 


Cta 109 A Maria Guérin 


27-29 dejulio de 1890 


J.M.J.T. 


El Carmelo, julio de 1890 


Jesús + 


Querida Mariita: 


Da gracias a Dios por todos los dones que te ha concedido y no seas tan ingrata que no los 
reconozcas. Me haces el efecto de una joven aldeana a quien un rey poderoso viniera a pedir en 
matrimonio y que no se atreviera a aceptar bajo el pretexto de que ella no es lo suficientemente 
rica ni educada en las costumbres de la corte, sin reparar en que su prometido real conoce su 
pobreza y su debilidad mucho mejor que ella misma... Maria, si tú no eres nada, no debes olvidar 
que Jesús lo es todo-, y por tanto, tu pequena nada tiene que perderse en su infinito todo y no 
pensar más que en ese todo, el único digno de ser amado 1... Tampoco tienes que desear ver el 
fruto de tus esfuerzos: Jesús quiere guardar para si solo esas pequenas nadas que lo consuelan... 


Te equivocas, amiga mia, si crees que tu Teresita recorre siempre ilusionada el camino de la 
virtud. Ella es débil, muy débil, y experimenta a diário esa triste realidad. Pero, Maria, Jesús se 
complace en ensenarle, como a san Pablo2, la ciência de gloriarse en sus enfermedades. Es ésta 
una gracia muy grande, y pido a Jesús que te la ensene, porque sólo ahi se encuentra la paz y el 
descanso dei corazón. Cuando una se ve tan miserable, no quiere ya preocuparse de si misma y 
sólo mira a su único Amado... 


[v°] Mi querida Mariita, yo no conozco otro camino que «el amor» para llegar a la perfección... 
jAmar! jQué bien hecho está para eso nuestro corazón...! A veces busco otra palabra para 
expresar el amor, pero en esta tierra de exibo las palabras son incapaces de emitir todas las 
vibraciones dei alma, y tenemos que limitamos a esa única palabra: «jAmar!»... 


^Pero a quién podrá prodigarlo nuestro pobre corazón, hambriento de amor...? ^Quién será lo 
suficientemente grande para eso...? ^Podrá un ser humano comprenderlo..., y, sobre todo, saber 
corresponderle...? Maria, no hay más que un ser capaz de comprender toda la profundidad de esa 
palabra: jamar...! No hay nadie, fúera de Jesús, que pueda damos infmitamente más de lo que 
nosotros le damos a él... 


jMaria dei Santisimo Sacramento...! Tu nombre te está diciendo tu misión... Consolar a Jesús, 
hacer que las almas le amen... Jesús está enfermoS, y hay que tener en cuenta que la enfermedad 
dei amor sólo se cura con amor4... Maria, entrega todo tu corazón a Jesús. Él tiene sed de él, está 
hambriento de él. Tu corazón, he ahi lo que él ambiciona, hasta el punto de que, por poseerlo, 
consiente en alojarse en un cuartucho sucio y oscuroS... ^Cómo no amar a un amigo que se 
reduce a tan extrema indigência? ^Cómo atreverse a seguir alegando la propia pobreza, cuando 
Jesús se hace semejante a su prometida...? Era rico y se hizo pobre para unir su pobreza a la 
pobreza de Maria dei Santisimo Sacramento... jQué gran mistério de amor...! 


[v°tv] Todos mis recuerdos a mi querida colonia. 


Mi corazón está siempre con Maria dei Santisimo Sacramento. El sagrario es la casa dei amor en 
la que nuestras dos almas están encerradas... 


Tu hermanita, que te pide que no la olvides en tus oraciones, 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. (ind.) 

NOTAS Cta 109 

1 «Todo ... nada»: dialéctica de san Juan de la Cruz en la Subida dei Monte Carmelo. 

2 Sor Genoveva anadió la enmienda: «de amor». 

3 Cf SAN JUAN DE EA CRUZ, CE 11,11. 

4 Véase Cta 108, n. 2. 


Cta 110 A sor Inés de Jesús 

30-31 de agosto de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 


Mamaita querida, jgracias, si, gracias...! jSi supieras todo lo que tu carta le dice a mi alma...! 


Pero la pequena solitaria tiene que decirte el itinerário de su viaje. Helo aqui: 


Antes de partir, su Prometido pareció preguntarle a qué pais queria viajar y qué ruta deseaba 
seguir, etc. etc. Su pequena prometida le contesto que ella no tenia más que un deseo: dirigirse a 
la cima de la montaria dei amorX. Para llegar allá se le ofrecian muchos caminos, y habia tantos 
perfectos entre ellos, que se sentia incapaz de elegir. Entonces dijo a su guia divino: «Tú ya sabes 
adónde quiero llegar, tú sabes por quién deseo escalar la montana [Iv"] y por quién quiero llegar 
a la meta, tú sabes a quién amo y quién es el único a quien quiero contentar. Sólo por él 
emprendo este viaje; guiame, pues, por los senderos que a él más le gusta recorrer. Con tal que él 
esté contento, yo me sentiré en el colmo de la felicidad». 


Entonces Jesús me tomó de la mano y me hizo entrar en un subterrâneo donde no hace ni frio ni 
calor, donde no luce el sol y al que no visitan ni el viento ni la lluvia. Un subterrâneo donde no 
veo nada más que una claridad semivelada, la claridad que difunden a su alrededor los ojos bajos 
de la Eaz de mi Prometido... 


Mi Prometido no me dice nada, ni yo le digo tampoco nada a él; tan sólo que le amo más que a 
mi misma. Y en el fondo de mi corazón siento que es verdad, jpues soy más de él [Ir"] que 
mia...! 


No veo que avancemos bacia la cumbre de la montana, pues nuestro viaje se hace bajo tierra; 
pero, con todo, me parece que nos acercamos a ella sin saber cómo. Ea ruta que sigo no tiene 
ningún consuelo para mi, y sin embargo me trae todos los consuelos, porque es Jesús quien la ha 
elegido y yo quiero consolarlo sólo a él, jsólo a él...! jAy, qué verdad tan grande es que, si yo le 
ofrezco las uvas de mi corazón, lo bago entre la B y la A2, porque ni yo misma entiendo nada! 


[2v°] ^Tengo que escribir al Sr. EepelletierS y al Sr. Révérony que voy a hacer la profesión...? 


Sobre todo no te olvides de ir a la bodega a tomar tu sorbito de vino4; y al beberlo, piensa en tu 
hijita que, a buen seguro, tampoco está bebiendo los vinos azucarados de Engaddi... Pide que ella 
sepa dárselo a su Esposo, salvando almas, y se sentirá consolada... 


NOTAS Cta 110 


1 Cf SAN JUAN DE EA CRUZ, Subida dei Monte Carmelo. Volvemos a encontrar esa misma 
expresión en Cta 105, 112 y Cta 196 (Ms B lv°). 


2 Alusión hermética para nosotros. 


3 Confesor de Teresa de 1886 a 1888. 


4 Vino quinado prescrito a sor Inés. 


Cta 111 A sor Maria dei Sdo. Corazón 


30-31 de agosto de 1890 


Querida madrinha: 


jSi supieras cómo ha embelesado el alma de tu hijita tu canto dei cielo...! Yo te aseguro que ella 
no escucha en absoluto armonias celestiales. Su viaje de bodas es tremendamente árido. Es cierto 
que su prometido le hace recorrer paises fértiles y de ensueno, pero la noche le impide admirar 
cosa alguna y sobre todo disfrutar de todas esas maravillas. 


Tal vez pienses que tu hijita se aflige por ello. [v"] Pero no; al contrario, es feliz siguiendo a su 
Prometido únicamente por amor a él, y no por sus regalos... jSólo él! jEs tan hermoso, tan 
encantador! jlncluso cuando se calla...\ jlncluso cuando se esconde...] 


^Comprendes a tu hijita...? Está cansada de los consuelos de la tierra, y no quiere más que a su 
Amado, sólo a él... 


No te olvides de rezar mucho por la hijita que tú educastel y que es tuya. 


NOTAS Cta 111 


1 Cf CA 23.9.6. 


Cta 112 A sor Inés de Jesús 


1 de septiembre de 1890 


J.M.J.T. 


Jesús + Lunes 


Te paso la carta que he escrito para papá. Si te parece que no puede ir asi, hazme tú un borrador; 
pero creo que no la va a entender... jQué mistério el amor de Jesús a nuestra familia...! jQué 
mistério las lágrimas y el amor de este esposo de sangrei...! 


Manana estaré con el Sr. Youf2. Me ha dicho que le haga una breve relaciónS, pero sólo desde 
que estoy en el Carmelo. Reza mucho para que Jesús me conserve la paz que ME HA DADO. 


Me senti muy feliz al recibir la absolución el sábado... Pero no comprendo el retiro [v"] que estoy 
haciendo, no pienso en nada. En una palabra, jme encuentro en un subterrâneo muy oscuro...! 
Pidele a Jesús, tú que eres mi luz, que no permita que las almas se vean privadas por mi culpa de 
las luces que necesitan, sino que mis tinieblas sirvan para iluminarias a ellas... Pidele también 
que haga unos buenos ejercicios espirituales y qué él esté tan contento como sea posible. Asi, 
también yo estaré contenta y aceptaré, si ésa es su voluntad, caminar toda mi vida por la ruta 
oscura que estoy siguiendo, con tal que un dia pueda llegar a la cima de la montana dei amor, 
aunque creo que esto no será aqui en la tierra. 


(Voy a tomar mi sorbito de vino; también esta manana me habria apetecido, pero no pude 
encontrar a nuestra Madre4.) 


[v°tv] ^Tengo que escribir a la senora Papinot...? Me parece que no vale la pena, no lo entenderia, 
^no seria quizás mejor esperar a la toma de velo...? 


NOTAS Cta 112 


1 Cf Cta 82, n. 2. 

2 Capellán dei Carmelo. 

3 Es decir, una confesión general. 

4 Se sobrentiende: para pedirle permiso. 


Cta 113 A sor Maria dei Sdo. Corazón 


2-3 de septiembre de 1890 


J.M.J.T. 


Jesús 


jSi supieras el bien que me haeen tus palabras...! Son para mí eomo una músiea de eielo, me 
pareee escuehar la voz de un ángel... 


^Pero aeaso no eres tú el ángel que me eondujo y me guió en la ruta dei destierro hasta mi 
entrada en el Carmelo? Y aun ahora sigues siendo para mi el ángel que eonsoló mi ninez, [v"] y 
veo en ti lo que las demás no pueden ver, pues sabes eseonder tan bien lo que eres en realidad, 
que el dia de la eternidad muehas personas se quedarán sorprendidas. 


Pero tu hijita no se sorprenderá de nada; y por muy bellos que sean tu trono y tu diadema, ella no 
se asombrará de lo que el amor dei esposo divino dará a quien modelo en su eorazón el mismo 




amor al esposo de las vírgenes. Y tu hijita espera ser también, en tu corona, una florecilla muy 
pequenita que prestará su humilde brillo a la gloria de su ángel visible en la tierra. 


Cta 114 A sor Inés de Jesús 


3 de septiembre de 1890 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Cordero querido: 


Si, para nosotras las alegrias irán siempre mezcladas con el sufrimiento. La gracia de ayerl 
exigia un broche final, y Jesús te lo ha dado a ti primero, y luego a mi a la vez, jporque todo lo 
que a ti te hace sufrir me duele a mi en lo más hondo...! Quisiera saber si nuestra Madre te ha 
consolado o si sigues apenada. 


Me parece que tendriamos que dar las gracias al «santo anciano Simeón»2 y decirle que llegó su 
carta. i,Qué opinas tú? 


Te paso esas lineas de sor Teresa de Jesús3. Me las entrego esta manana. ^He de hacerle todo 
eso...? No tengo modelos, y además me parece que la ropa y la Santisima Virgend corren más 
prisa, pero haré lo que me digas. 


^Crees realmente que Celina se va a morirS...? Ayer le prometi hacer la profesión por las dos, 
pero no me atreveré a pedirle a Jesús que la deje en [v”] la tierra si no es ésa su voluntad. Me 
parece que el amor puede suplir a una larga vida... Jesús no mira al tiempo, pues en el cielo el 
tiempo ya no existe. No debe de mirar más que al amor. 


Pidele que me dé mucho amor también a mi. No pido amor sensible, sino un amor conocido sólo 
de Jesús. Amarle y hacerle amar, jqué dulzura...! Dile también que me lleve el dia de mi 



profesión si voy a ofenderle después, pues quisiera llevarme al cielo sin mancha algunaó la 
blanca estola de mi segundo bautismo. Pero creo que Jesús puede concederme la gracia de no 
volver a ofenderlo, o bien la de no cometer más que faltas que no le OFENDAN7 sino que nos 
humillan y que hacen más fuerte el amor. 


jSi supieras lo mucho que te hablaria de eso si tuviese palabras para expresar lo que pienso, o, 
mejor, que no pienso pero que siento...! jQué misteriosa es la vida...! Es un desierto y un 
destierro... Pero en lo más bondo dei alma sabemos que habrá un dia de EEJANIAS infmitas, de 
EEJANIAS que harán olvidar para siempre las tristezas dei desierto y dei destierro... 


El granito de arena 


[r°tv] El Sr. abate DominS no sabe que voy a hacer la profesión, ^se lo tengo que decir? Me 
parece que si nuestra Madre aún no ha escrito a la Abadia, podria decir a esas senoras que se lo 
comuniquen. 


NOTAS Cta 114 

1 Ea bendición de Eeón XIII que Teresa habia pedido para su profesión al Hno. Simeón. Cf Ms A 
76r“. 

2 El Hno. Simeón de Roma, de las Escuelas Cristianas. 

3 Sor Teresa de Jesús, que a menudo pedia a Teresa trabajos de pintura de difícil ejecución. 

4 Ea ropa que habia que arreglar y una estatua de la Santísima Virgen que habia que adornar. 

5 Cf Cta 104; y Cta 115, n. 2. 

6CfOr2. 


7CfMsA80v°. 


8 Capellán de las benedictinas de Lisieux. 


Cta 115 A sor Inés de Jesús 


4 de septiembre de 1890 


J.M.J.T. 


Te paso la carta de Romal para que, si quieres, se la bagas llegar a Celina. Tal vez papá no la 
entienda, pero no será difícil conseguirlo, y si algún dia lograse entenderia, jse sentiria tan 
dichoso! ^Tengo que mandarle también mis votos para que él los bendiga? Si te parece que si, 
dimelo manana por la manana para escribirlos cuanto antes. Los pondriamos en medio de la 
corona, ^pero no será quizás mejor no hacer nada...? 


Gracias por tu cartita, jsi supieras cómo me ha gustado2...! Mi alma sigue en el túnel, [v”] pero 
es muy feliz alli; si, feliz de no tener ningún consuelo, porque pienso que asi su amor no es como 
el amor de las prometidas de la tierra, que están siempre mirando las manos de su prometido para 
ver si les trae algún regalo, o su rostro para sorprender en él una sonrisa de amor que las 
cautive... 


Pero la pobre prometida de Jesús sabe que ella ama a Jesús sólo por él, y sólo quiere mirar al 
rostro de su amado para sorprender en él las lágrimas que corren de los ojos que la han cautivado 
con sus secretos encantos... Y quiere enjugar esas lágrimas para hacer con ellas su aderezo el dia 
de sus bodas. Un aderezo que será también secreto, pero que su Amado sabrá entender. 


NOTAS Cta 115 


1 La Bendición Apostólica, que recibió por mediación dei Hno. Simeón. Celina la llevará cuando 
vaya a ver a su padre el 5 de septiembre. 


2 Sor Inés le decía, entre otras cosas: «Querido granito de arena, no creo que Celina se muera 
enseguida, sin embargo, no seria muy extrano. jPero qué feliz seria...! jQué dicha ir a ver ese 
«Rostro desconocido» dei que Job nos hablaba esta noche...! Dejemos actuar a Dios en nuestra 
familia, jque no se moleste por nosotros...! ^No está en su casa...? Jesús se quejaba en sus 
tiempos de no tener ni siquiera una piedra donde reposar su cabeza divina. Ahora le iba a resultar 
muy difícil quejarse, pues nuestros corazones quieren servirle de almohadas muy suaves y muy 
cálidas. (...) 


«Granito de arena tan querido, ya no estoy apenada por la minúcia de ayer tarde... No hemos 
vuelto a hablar de ello, y yo me he guardado muy bien de decir una sola palabra. jDios mio, 
cómo se pasa todo aqui en la tierra! Y esto nos da ânimos. Hoy estás sumida en la tristeza, 
manana ésta se disipa, y pasado manana el cielo se oscurece. jFeliz mil veces el alma que se 
eleva por encima de todas estas pequeneces...! Es difícil, pero la gracia hace maravillas en el 
corazón fiel... 


«Hija querida, dale gracias a tu Prometido, porque desde tus más tiernos anos te ha hecho seguir 
este camino de fidelidad... Si no te consuela, es porque estás entre sus brazos; no caminas, es él 
quien te lleva... El nino en brazos de su Padre ^tiene necesidad de otro consuelo...? Yo me 
imagino a Jesús llevando a su granito de arena y cargando con esa carga ligera, corriendo en 
busca de almas» (EC 137, 3/9/1890). 


Cta 116 A sor Maria dei Sdo. Corazón 


7 de septiembre de 1890 


J.M.J.T. 


Me gustaria que las velas dei Nino Jesús estuvieran encendidas cuando me dirija a la sala 
capitularl, ^quieres ir tú a encenderlas...? Por favor, no te olvides... No he puesto las velas color 
rosa, porque las otras le dicen mucho más a mi alma: empezaron a lucir el dia de mi toma de 
hábito. Entonces estaban rosadas y nuevas. Papá (que me las habia regalado) estaba alli, y todo 
era alegria... Pero ahora el color rosa se ha ido. ^Hay todavia aqui en la tierra alegrias color [v"] 
de rosa para la huerfanita de la Berezina...? jNo!, para ella ya no hay más que alegrias 
celestiales..., alegrias en las que todo lo creado, que no es nada, cede el paso a lo increado, que es 
la realidad... 


^Comprendes a tu hijita...? 


Manana será la esposa de Jesús. Manana será la esposa de aquel cuyo rostro estaba oculto y a 
quien nadie conocía... jQué alianza y qué porvenir...! Sí, lo sé muy bien, mis bodas estarán 
rodeadas de ángeles, sólo el cielo se alegrará, y también la pequena esposa y sus hermanas 
queridas2... 


NOTAS Cta 116 


1 Al dirigirse a la sala capitular, donde Teresa emitirá los votos a la salida de misa, la comunidad 
pasará en procesión ante la estatua dei Nino Jesús dei claustro. 


2 Sor Maria dei Sagrado Corazón le responderá: «Mi querida hijita, tus letras han hablado muy 
hondo a mi alma... jCómo ha hecho Jesús crecer en pocos anos a la «Huerfanita de la Berezina»! 
jCon qué amor de predilección ha amado a aquella reina de largos cabellos rubios a la que 
nuestro pobre papaito tanto queria! También hoy sigue siendo su alegria, sigue siendo su gloria, 
encorvado como está bajo la prueba, y manana el cielo contemplará maravillado la nueva aureola 
que brillará sobre su frente venerable. (...) 


«Pide por tu madrina para que llegue a ser santa y para que también ella sepa responder a ese don 
con que Dios la ha agraciado en su hijita. jFamilia bendita! jFamilia colmada por Jesús...!» (LC 
138,7/7/1890). 


Cta 117 A Maria dei Sdo. Corazón 1 


Recuerdo dei 8 de septiembre de 1890 


Dia de eterno recuerdo, en el que tu hijita se ha convertido como tú en la esposa de aquel que 
dijo: «Mi reino no es de este mundo», y en otro lugar: «Además, pronto veréis al Hijo dei 
hombre venir sobre las nubes dei cielo a la derecha de Dios». Ese es el dia que nosotras 



esperamos... Día de las bodas eternas, en que nuestro Jesús enjugará todas las lágrimas de 
nuestros ojos y en que nos sentará con él en su trono... 


Atiora su rostro está como escondido a los ojos de los mortales; pero a nosotras, que 
comprendemos sus lágrimas en este valle de destierro, pronto se nos mostrará en la patria su Faz 
resplandeciente, y entonces llegará el éxtasis, la eterna unión gloriosa con nuestro esposo... 


Pidele que yo, a quien tú iniciaste en los caminos de la virtud, pueda estar un dia muy cerca de ti 
en la patria. 


Tuhijita. 


NOTAS Cta 117 


1 Dedicatória al dorso de una estampa. 


Cta 118 «Carta de invitación a las bodas de sor Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz»l 


8-20 de septiembre (?) de 1890 


J.M.J.T. 


El Dios todopoderoso, Creador dei cielo y de la tierra, Dueno y Soberano dei mundo, y la 
gloriosisima Virgen Maria, Reina y Princesa de la Corte Celestial, tienen a bien participar a Vd. 
el matrimonio de su hijo Jesús, Rey de reyes y Senor de senores, con la senorita Teresa Martin, 
ahora Senora y Princesa de los reinos aportados en dote por su esposo, a saber: la Infancia de 
Jesús y su Pasión, siendo sus títulos de nobleza: dei Nino Jesús y de la Santa Faz. 


El senor Euis Martin, Propietario y Dueno de los Senorios dei sufrimiento y de la humillación, y 
la senora de Martin, Princesa y Dama de honor de la Corte Celestial, tienen a bien participarle a 



Vd. el matrimonio de su hija Teresa con Jesús, el Verbo de Dios, segunda Persona de la 
Santisima Trinidad, que, por obra dei Espiritu Santo, al hacerse hombre nació de la Virgen Maria. 


No habiendo podido invitarle a Vd. a la bendición nupcial que se les dio en la montana dei 
Carmelo (sólo fue admitida la corte celestial), le pedimos que acuda a la tomaboda, que tendrá 
lugar manana, dia de la Eternidad, en que Jesús, el Hijo de Dios, vendrá sobre las nubes dei cielo 
para juzgar a los vivos y a los muertos. (Por ser la hora todavia desconocida, le invitamos a Vd. a 
estar preparado y a velar). 


NOTAS Cta 118 


1 Tenemos tres versiones de esta participación simbólica: a) el borrador que transcribimos a 
continuación; b) una copia de sor Inés, muy semejante, entregada a Celina (cf CG p. 581ss); c) el 
texto dei Ms A 77v°, casi idêntico a la copia de sor Inés. 


Cta 119 A sor Marta de Jesús 1 


23 de septiembre de 1890 


A mi querida companera, en recuerdo dei dia más hermoso de tu vida2, de ese dia sin igual en 
que te consagraste a Jesús. 


Consolemos juntas a Jesús de todas las ingratitudes de las almas, hagamos con nuestro amor que 
se olvide de sus dolores. 


Tu indigna hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind.3 



NOTAS Cta 119 


1 Dedicatória al dorso de una estampa. 


2 Teresa escribe: «de tu día». 


3 Abreviatura de «religiosa carmelita indigna». 


Cta 120 ACelina 


23 de septiembre de 1890 


J.M.J.T. 


Jesús + 


^Cómo decirte, Celina, lo que está pasando dentro de mi alma...? Se siente desgarrada, pero sé 
que esta herida está hecha por una mano amiga, jpor una mano divinamente celosa...\ 


Todo estaba dispuesto para mis bodas, ^pero no te parece que le faltaba algo a la fiesta? Es cierto 
que Jesús habia puesto ya muchas joyas en mi canastilla, pero faltaba todavia una de belleza 
incomparable, y ese diamante precioso Jesús me lo ha regalado hoy... Celina..., mis lágrimas han 
corrido al recibirlo..., y siguen todavia corriendo, y casi me las reprocharia si no supiera «que 
existe un amor cuya única prenda son las lágrimas»!. 


Sólo Jesús ha dirigido este asunto, sólo él, y yo he reconocido su toque de amor... 


Tú sabes muy bien cómo deseaba volver a ver esta manana a nuestro papá querido2. Pues bien, 
ahora veo claramente que la voluntad de Dios es que no esté aqui. Él lo ha permitido 


sencillamente para probar nuestro amor... Jesús me quiere huérfana, quiere que yo esté sola con 
él solo para unirse mas íntimamente a mí; y quiere también darme en la Patria las alegrias tan 
legítimas que me negó en el destierro... 


Consuélate, Celina, nuestro esposo es un esposo de lágrimas y no de sonrisas. Démosle nuestras 
lágrimas para consolarle, y un dia esas lágrimas se cambiarán en sonrisas de una dulzura 
inefable... 


Celina, no sé si conseguirás entender mi carta, apenas puedo sostener la pluma... [v"] Cualquiera 
otra te daria muchas explicaciones sobre la visita de nuestro tio en el locutorio, pero tu Teresa tan 
sólo sabe hablarte el lenguaje dei cielo. Celina, jcomprende a tu Teresa...! 


La prueba de hoy es un dolor difícil de entender. Ves que se te ofrece una alegria, que es una 
alegria posible, una alegria natural, adelantas la mano... y no puedes coger ese consuelo tan 
deseado... Pero, Celina, jqué misterioso es todo esto...! No tenemos ya asilo aqui en la tierra, o 
por lo menos tü puedes decir como la Santisima Virgen: «jQué asilo!». Si, jqué asilo...! Pero no 
es una mano humana la que ha hecho esto. Ha sido Jesús. jEs su «mirada velada» la que ha caido 
sobre nosotras...! 


He recibido una carta dei Padre desterradoS, y te copio un pasaje: «Mi aleluya está impregnado 
de lágrimas. Ninguno de tus padres estará ahi para ofrecerte a Jesús. ^Habrá que compadecerte 
aqui abajo, cuando allá arriba los ángeles te felicitan y los santos te envidian? Tu corona de 
espinas los vuelve celosos. Ama, pues, esos pinchazos como prendas de amor de tu divino 
esposo». 


Celina, aceptemos de buen grado la espina que Jesús nos ofrece. La fíesta de manana será una 
fíesta de lágrimas para nosotras4, jpero estoy segura de que Jesús se va a sentir tan consolado...! 


Quisiera decirte muchas más cosas, pero me faltan las palabras... Me encargaron que te escribiera 
para consolarte, pero seguro que he cumplido muy mal el encargo... jSi al menos pudiese 
comunicarte la paz que Jesús ha infundido en mi alma en lo más recio de mis lágrimas! jEso es 
lo que le pido para ti, que eres yo misma...! 


Celina... Las sombras declinan y la apariencia de este mundo pasa. Pronto, si, pronto 
contemplaremos ese rostro desconocidoS y amado que nos fascina con sus lágrimas. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 120 


1 Cita de una poesia de Celina. Cf Cta 108. 

2 Para su toma de velo. Cf Ms A 75r7v°. 

3 El P. Piehon. 


4CfMsA77r°. 


5 Ver Cta 115, n. 2. 


A.M.D.G. 


[Image] 



QUINTO PERÍODO - EN EE NOVICIADO. EOS ANOS OSCUROS 


(septiembre de 1890-febrero de 1893) 


Cta 121 A Maria Josefa de la Cruzl 


J.M.J.T. 


Jesús + Monasterio dei Carmelo, 


28 de septiembre de 1890 


Querida Hermana: 


Su carta me ha llegado muy a lo bondo, y le agradezco las oraciones que ha hecho por mi. Yo 
tampoco la he olvidado a usted y he encomendado a Dios todas sus intenciones. 


Por fin ya soy toda de Jesús. A pesar de mi indignidad, él ha querido tomarme por esposa. Ahora 
tengo yo que darle pruebas de mi amor, y cuento con usted, querida Hermana, para ayudarme a 
dar gracias a Nuestro Senor. 


Eas dos hemos recibido grandes [v"] gracias, y espero que pronto un mismo lazo nos una a Jesús 
para siempre. 


He tenido la dicha de recibir la bendición dei Santo Padre para el dia de mi profesión. El 
religioso que me la consiguió me escribia cuán numerosos son los enemigos de la Iglesia. En 
Roma, la lucha contra nuestro Santo Padre el Papa no cesa un instante. jEs desolador...! 


iQué bueno es ser religiosas para orar y aplacar la justicia de Dios! Si, la misión que se nos ha 
confiado es muy hermosa, y la etemidad no será lo suficientemente larga para agradecer a 
Nuestro Senor la porción que nos ha asignado. 


Querida Hermana, encomiendo a sus oraciones a mi querido padre, tan probado por la cruz y tan 
admirable en su resignación. Me atrevo también a encomendarme a las oraciones de su santa 
comunidad. 


Reciba, querida Hermana, el religioso afecto de quien se siente extremadamente feliz de llamarse 


Su menor hermana. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 121 


1 Marcelina Husé, sirvienta de los Guérin, que habia entrado en las benedictinas de Bayeux en 
julio de 1889. 


Cta 122 ACelina 

J.M.J.T. 


Jesús + 14 de octubre de 1890 


Querida Celina: 



No quiero dejar que salga la carta de Maria sin anadir yo unas letras para ti. Nuestra querida 
Madre me da permiso para hacer la oración contigo... Celina, ^no es eso lo que hacemos siempre 
juntas...? 


Celina querida, lo que tengo que decirte es siempre lo mismo: j oremos por los sacerdotes 1! Cada 
nuevo dia nos muestra cuán raros son los amigos de Jesús... Me parece que lo que más debe de 
dolerle es precisamente eso: la ingratitud. [Iv"] Sobre todo el ver que las almas que se han 
consagrado a él dan a otros el corazón que le pertenece a él de una manera tan absoluta... 


Celina, hagamos de nuestro corazón un pequeno jardin de delicias donde Jesús pueda venir a 
descansar... No plantemos más que lirios en nuestro jardin. Si, lirios. Y no admitamos en él otras 
flores, pues éstas pueden ser cultivadas por otros, mientras que los lirios sólo las virgenes pueden 
ofrecérselos a Jesús... 


«La virginidad es un silencio profundo de todas las preocupaciones de la tierra». No sólo de las 
preocupaciones inútiles, sino de todas las preocupaciones. Para ser virgen, no hay que pensar 
más que en el Esposo, que no admite a su lado nada que no sea virgen, «pues quiso nacer de una 
madre virgen, tener un precursor virgen, un tutor virgen, un amigo predilecto virgen, [2r“] y 
fmalmente un sepulcro virgen». Él quiere también una esposa virgen, jsu CELINA...! 


Alguien ha dicho también que «cada uno ama lógicamente a su tierra natal; y como la tierra natal 
de Jesús es la Virgen de las virgenes, y él nació por su voluntad de un Lirio, le gusta encontrarse 
entre corazones virgenes». 


tu viaje2? Parece que lo olvido..., pero no, mi corazón te está siguiendo hasta allá y 
comprendo todo lo que sientes... jlo comprendo todo...! Todo pasa: el viaje a Roma, con sus 
desgarrones, ha pasado..., nuestra vida de antes ha pasado... También la muerte pasará, y 
entonces gozaremos de la vida, no por siglos, sino que millones de anos serán [Iv**] para nosotras 
como un dia, y otros millones de anos les sucederán llenos de descanso y de felicidadS... 
jCelina...! 


Rézale mucho al Sagrado Corazón. Tú bien sabes que yo no veo al Sagrado Corazón como todo 
el mundo4. Yo pienso que el corazón de mi Esposo es sólo para mi, como el mio es sólo para él, 
y por eso le hablo en la soledad de este delicioso corazón a corazón, a la espera de llegar a 
contemplarlo un dia cara a cara... 


No te olvides alli de tu Teresa. Simplemente susurra su nombre, y Jesús comprenderá. jHay 
tantas gracias vinculadas a ese santuario, sobre todo para los corazones que sufren...! 


Me gustaría escribir a Leonia, pero me es imposible, ni siquiera tengo tiempo para repasar esta 
earta. Dile que me acuerdo mucho de ella, etc. etc. Estoy segura [Iv^tv] de que el Corazón de 
Jesús va a concederle muchas gracias, etc. etc. Dile todo eso, ^me entiendes...? 


Tu Teresa dei Nino Jesús 
de la Santa Faz, 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 122 

1 Cf Cta 94, n. 4. 

2 Peregrinación a Paray-le-Monial, acompanada de Leonia, con ocasión dei segundo centenário 
de la muerte de la beata Margarita Maria, el 17 de octubre de 1890. 

3 Cf Arminjon, op. cit., p. 316. 

4 Cf PN 23, introducción. 


Cta 123 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


15 de octubre de 1890 


Jesús + 


Querida tia: 


Me ha emocionado enormemente todo lo que me ha enviado para mi santo. No sé cómo 
agradecérselo ni por dónde empezar. 


En primer lugar, querida tiita, me mandó a su encantadora Maria, que me ha felicitado mi santo 
en nombre de todos los que amo. 


[lv°] Los dos preciosos tiestos que me regalaron mis hermanitas queridas, Juana y Maria, me han 
gustado mucho. Los he colocado al lado dei Nino Jesús, y a todas las horas dei dia imploran para 
mis dos hermanitas tantas gracias y bendiciones como florecillas tiene cada planta... 


Y finalmente, querida tiita, sus deliciosos pasteles han venido a coronar la fiesta y a llenar el 
corazón de su Teresa de gratitud hacia usted que me da todos estos mimos. 


Y me hace sentirme mucho más emocionada, querida tiita, el saber lo mucho que usted está 
sufriendo y que, a pesar de [Ir"] ello, todavia se acuerda de su Teresita. Pero si usted se acuerda 
de ella, también ella se acuerda mucho de usted y no cesa de pedirle a Dios que le devuelva el 
cêntuplo de todo lo que hace por nosotros. También rezo mucho por mi querida Juanita: que Dios 
la haga tan feliz como se puede serio en la tierra. Le pido también que la consuele dei gran vacio 
que ha debido de dejarle la partida de mi hermana querida 1. [Iv"] Tampoco me olvido de mi 
querido tio, y le pido que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte. 


La dejo, querida tiita; o, mejor, dejo la pluma, que tan mal sabe cumplir la misión que mi 
corazón le confia. Este no se aleja de usted ni un solo instante. 


Su hijita 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 123 


1 Tras su casamiento con el Dr La Néele, el 1 de octubre, Juana Guérin vive en Caen, a unos 
cincuenta kilómetros de Lisieux. 



Cta 124 ACelina 


J.M.J.T. 


20 de octubre de 1890 


Jesús + 


Querida Celina: 


Tu Teresa quiere felicitarte tu santo... Hace ya mucho tiempo que está pensando en él, así que 
este ano no va a ser la última en hacerlo. 

Celina, quizás ésta sea la última vez que se festeje tu santo en la tierral... jQuizás...! jQué 
esperanza tan dulce...! Tal vez el ano que viene la humilde [\\°\flor Celina, desconocida en la 
tierra, esté ya colocada sobre el corazón dei Cordero divino; y entonces los ojos extasiados de los 
ángeles contemplarán, en vez de una pobre florecilla sin belleza, un lirio de una blancura 
deslumbrante... 


Celina, jqué misteriosa es la vida!, no sabemos nada... no vemos nada... Y sin embargo, Jesús ha 
revelado ya a nuestras almas lo que el ojo dei hombre no vio... Si, nuestro corazón intuye lo que 
el corazón no puede comprender, pues a veces carecemos de pensamientos para expresar un no 
sé qué que sentimos dentro de nuestra alma... 


[2r°] Celina, te mando dos Celinasl para tu santo. Tú sabrás comprender su lenguaje... Un 
mismo tallo las sostiene, un mismo sol las ha hecho crecer juntas, el mismo rayo hizo que se 
abrieran, y sin duda alguna jun mismo dia las verá morir...! 


Los ojos de las criaturas no se dignan fijarse en una humilde flor Celina, y sin embargo su blanca 
corola está llena de mistério: en su corazón lleva encerrado un gran número de otras flores, los 
hijos de su alma (las almas), y además su cáliz blanco es rojo por dentro, jcual si estuviese 
empurpurado por su propia sangre...! 


[2v°] Celina, el sol y la lluvia pueden caer sobre esa florecilla ignorada, sin ajarla. Nadie se 
preocupa por cogerla... Pero ^acaso no es virgen también ella...? Sí, porque sólo Jesús la ha 
mirado, porque él la ha creado sólo para él... jPor eso es más feliz que la rosa brillante, que no es 
sólo para Jesús...! 


Celina, te estoy felicitando tu santo de una manera poco común, se puede decir. Pero sé que 
comprenderás las palabras incoherentes de tu Teresa... 


Celina, me parece que Dios no tiene necesidad de muchos anos para realizar su obra de amor en 
un alma. Un rayo de su corazón puede, en un instanteS, hacer que su flor se abra para la 
etemidad... 


Tu Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 124 


1 Celina tiene problemas cardiacos. Cf Cta 104. 


2 Dos flores de áster común (cf Cta 98) sostenidas por un mismo tallo. Aun se conservan 
prendidas encima de la palabra «Jesús» en el encabezamiento dei autógrafo. 


3CfCtall4;Or6; Cta 224. 


Cta 125 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1890 


Querida tía: 


jCon cuánta ilusión vengo a felicitarle su santo! Hace ya mucho tiempo que pienso en este 
hermoso día, y me alegro de poder acercarme a mi tiita querida para decirle cuánto la quiere la 
última y la más pequena de sus hijas. Ella quiere ser en todo la última y la más pequena, pero en 
el afecto y en la ternura nunca se [lv°] dejará ganar por sus hermanas mayores... Además, ^no 
tiene derecho el benjamin a amar más que los otros...? 


jCuántos recuerdos me trae esa fecha dei 19! Mucho tiempo antes de que llegara, ya me llenaba 
yo de alegria: primero, porque ese dia era la fiesta de mi tia querida; y luego también por las 
ricas golosinas de que ese dia me llenaban. Ahora aquellos anos ya han pasado, los pajarillos han 
crecido, después abrieron sus alas y volaron de aquel nido tan dulce de su ninez. Pero, querida 
tiita, al crecer 


Cta 126 ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + 3 de abril de 1891 


Querida Celinita: 


Esta tarde hemos visto a Margarita M.l. No tengo tiempo para hablarte detalladamente de esta 
visita, pero no puedo decirte el bien que ha hecho a mi alma... jEelices nosotras que hemos sido 
escogidas por el esposo de las virgenes...! Marg. nos ha confiado secretos intimos que no cuenta 
a nadie. Tenemos que rezar [lv°] mucho por ella, pues se halla muy expuesta... Dice que ningún 
libro la ayuda. He pensado que los «Mistérios de la vida futura»! podrian tal vez ayudarla y 
afianzar su fe que está en mucho peligro... Nos dijo que puede leer libros sin que lo sepa su 
marido. 


Seria bueno que le dieses ese libro, diciéndole que hemos pensado que podria interesarle; pero 
que lo comience por el capitulo tercero, donde hay una estampita, pues los tres primeros no creo 




que tengan interés para ella. Creo que seria mejor [2r°] que hicieses como si no conocieras este 
libro y que simplemente cumples nuestro encargo, pues se molestaria si supiese que hemos dicho 
una sola palabra de sus confidencias. Prefeririamos que ni la senora Maudelonde ni nuestra tia 
supiesen que prestamos este libro a Marg. En fm, hazlo lo mejor que puedas, y dile que lo tenga 
todo el tiempo que quiera... Si no puedes dárselo sin ser vista, tal vez seria mejor no hacer nada. 
En fm, procura al menos hablarle de él. Yo, por mi parte, tengo unos deseos [enormes] [2v°] de 
que lea algún libro en el que pueda encontrar respuesta a muchas de sus dudas... Creo que ésta 
podria ser una obra muy agradable a Dios. Él me ha dado a mi la idea, pero ya sabes que Teresa 
nada puede sin Celina, se necesitan las dos para hacer un trabajo completo. Por eso, jahora le 
toca a Celina acabar lo que Teresa ha comenzado...! Celina, jsi supieras cuánto te quiero, y cuán 
puro es el amor que te tengo...! 


Celina querida, tu Teresita está siempre contigo, porque tú estás en su corazón y eres la mitad de 
su corazón... 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 126 


1 Margarita Maria Maudelonde, sobrina de la senora de Guérin, casada con René Tostain, un 
magistrado ateo, cf CA 2.9.7. 


2 Ea obra de Arminjon. 


Cta 127 A Celina 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 26 de abril de 1891 



Querida Celina: 


Por cuarta vez tu Teresa te felicita el cumpleanos desde la soledad dei Carmelo... jY qué poco se 
pareceu estas felicitaciones a las dei mundo...! Lo que Teresa le desea a su Celina no es la salud, 
la felicidad, la fortuna, la gloria, etc. jNo, no es nada de eso...! 


Nuestro pensamiento no está puesto en la tierra dei destierro, nuestro corazón está donde está 
nuestro tesoro, y nuestro tesoro está allá arriba, en la patria, donde Jesús nos prepara un sitio 
junto a él. Y digo un sitio, y no unos sitios, porque no me cabe la menor duda de que, a quienes 
en la tierra no han sido más que un alma, les está reservado un mismo trono en el cielo... Juntas 
crecimos, juntas nos instruyó Jesús en sus secretos, en esos secretos sublimes que oculta a los 
poderosos y revela a los humildes, juntas también sufrimos en Roma-, nuestros corazones estaban 
entonces estrechamente unidos, y la vida hubiera sido en la tierra el ideal de la felicidad si Jesús 
no hubiera venido de nuevo a estrechar más aún nuestros lazos. Si, al separamos, él nos unió de 
una manera que hasta entonces mi alma no conocia, pues desde aquel momento no puedo desear 
nada para mi sola sino todo para las dos... 


jAy, Celina...!, hace tres anos nuestras almas no habian sido rotas todavia, aún era posible para 
nosotras la felicidad en la tierra. Pero Jesús nos dirigió una mirada [v“] de amor, una mirada 
velada por las lágrimas, y esa mirada se convirtió para nosotras en un océano de sufrimiento, 
pero también en un océano de gracias y de amor. Nos arrebato a aquel a quien amábamos con 
tanta ternura, de una manera aún más dolorosa que cuando nos llevó a nuestra madre querida en 
la primavera de nuestra vida. ^Pero no fue para que pudiéramos decir con verdad: «Padre 
nuestro, que estás en el cielo»? jQué consoladoras son estas palabras! jY qué horizontes infinitos 
abren ante nuestros ojos...! 


Celina, la tierra extranjera no tiene para nosotras más que plantas silvestres y espinas, i,pero no 
es eso mismo lo que ofreció a nuestro divino Esposo? Por eso, jqué hermosa es también para 
nosotras la parte que nos ha tocado! ^Y quién podrá décimos lo nos reserva la etemidad...? 


Celina querida, tú que me hacias tantas preguntas cuando éramos pequenas, me pregunto cómo 
es posible que nunca me hayas hecho ésta: «^Y por qué Dios no me ha creado ángel?» Celina, 
voy a decirte lo que pienso: si Jesús no te ha creado ángel dei cielo, es que quiere que seas un 
ángel en la tierra. jSi, Jesús quiere tener su corte celestial aqui en la tierra, como la tiene allá en 
el cielo! Quiere tener ángeles-mártires, quiere tener ángeles-apóstoles, y con esa misma intención 
ha creado también una florecita que se llama Celina. Quiere que su florecita le salve almas, y 
para eso no quiere más que una cosa: que su flor le mire mientras sufre su martirio... Y ese 
misterioso intercâmbio de miradas entre Jesús y su florecita hará maravillas y dará a Jesús una 
multitud de otras flores (sobre todo un cierto Lirio marchito y ajadol, que habrá que cambiar en 
rosa de amor y de arrepentimiento...) 


[r°tv] Celina querida, no te enfades porque te haya dicho que allá arriba en el eielo ocuparemos 
un mismo sitio las dos, pues, ^sabes una cosa?, pienso que una pobre margarita puede brotar en 
la misma tierra que un lirio resplandeciente de blancura, y que una perlecita puede ser engastada 
al lado de un diamante y pedirle prestado su brillo... 


j Celina, amemos a Jesús hasta el infinito, y de nuestros dos corazones hagamos uno solo para 
que sea más grande en amor...! 


Celina, contigo no terminaria nunca. jOjalá comprendas todo lo que quisiera decirte para tus 22 
anos...! 


Tu hermanita, que no es más que una sola cosa contigo... 


(^Sabes que, entre las dos, tenemos ahora 40 anos? No es extrano que tengamos ya experiencia 
de tantas cosas, ^no te parece?) 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind.2 


NOTAS Cta 127 


1 El P. Jacinto Loyson. Cf Cta 129. 


2 Teresa firma, por distracción, «novicia» en vez de religiosa. 


Cta 128 A sor Maria dei Sdo. Corazónl 


5 de julio de 1891 


Recuerdo ofrecido a mi hermana querida en la fiesta 
de la Preciosisima Sangre, para su salida dei novieiado. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 128 


1 Dedicatória al dorso de una estampa. Maria deja a Teresa, con la que acaba de pasar más de 
tres anos en el noviciado. 


Cta 129 ACelina 

J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1891 


Querida Celina: 


Tus letras dijeron muchas cosas a mi alma; fueron para mi como un eco fiel que repitiera todos 
mis pensamientos... 


Nuestra querida Madre está todavia sufriendo mucho. Es muy triste ver sufrir asi a los que se 
ama. Sin embargo, no te preocupes demasiado, que aunque Jesús tenga muchas ganas de gozar 
en el cie lo de la presencia de nuestra Madre querida, no podrá negarse a dejarnos aún en la tierra 
a aquella cuya mano maternal sabe guiamos tan bien y consolamos en el destierro de la vida... 


jY qué triste destierro es el destierro de este mundo, sobre todo en esas horas en que todo parece 
faltamos...! Pero entonces precisamente es cuando ese destierro es precioso, entonces es cuando 



brillan los dias de la salvación. Sí, Celina querida, sólo el sufrimiento puede engendrar almas 
para Jesús... ^Qué tiene de extrano que nademos en sufrimientos, nosotras, cuyo único deseo es 
salvar un alma que parece perdida para siemprel...? 


Los detalles me interesaron mucho, aunque hicieron latir muy fuertemente mi corazón... Pero 
voy a darte yo también algunos otros que no son más consoladores. El desdichado pródigo ha ido 
a Coutances, donde [v°] ha repetido las conferencias de Caen. Parece que tiene idea de recorrer 
asi toda Francia... Celina... Además dicen también que es fácil observar que los remordimientos 
lo roen por dentro: recorre las iglesias con un gran crucifijo y parece hacer grandes gestos de 
adoración... Su mujer le sigue a todas partes. 


Celina querida, él es muy culpable, más culpable tal vez de lo que lo ha sido nunca un pecador 
que se haya convertido; ópero no puede hacer Jesús lo que todavia no ha hecho nunca? Y si no 
desease hacerlo, ^habria puesto en el corazón de sus pobres esposas un deseo que no pudiese 
convertir en realidad...? No, una cosa es cierta: que él desea todavia más que nosotras volver al 
redil a esta pobre oveja descarnada. Llegará un dia en que Jesús le abrirá los ojos, y entonces 
jquién sabe si no recorrerá toda Francia con un fm completamente distinto dei que hoy se 
propone! No nos cansemos de orar. La confianza hace milagros, y Jesús dijo a la beata Margarita 
Maria: «Un alma justa tiene tanto poder sobre mi corazón, que puede alcanzar de él el perdón 
para miles de criminales»2. Nadie sabe si es justo o pecador. Pero, Celina, a nosotras Jesús nos 
concede la gracia de sentir en lo hondo dei corazón que prefeririamos morir antes que ofenderle. 
Y además, no son nuestros méritos, sino los de nuestro esposo, que son nuestros, los que 
ofrecemos a nuestro Padre dei cielo, para que nuestro hermano, un hijo de la Santisima Virgen, 
vuelva, vencido, a arrojarse bajo el manto de la más misericordiosa de todas las madres... 


[v°tv] Celina querida, tengo que terminar, adivina tú el resto, jhay volümenes enteros para 
adivinar...! 


Salúdalos a todos en mi nombre, y todo lo que quieras decirles de mi parte yo lo hago mio. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 129 


1 El P. Jacinto Loyson, ex-carmelita; cf CG p. 64Is. 


2 Vie et Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque, 1.1., p. 159. 


Cta 130 ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + 23 de julio de 1891 


Querida Celina: 


Una vez más soy yo la encargada de contestarte... A la madre Genoveva le emociono mucho tu 
carta y ha pedido mucho por su Celinita. jQué gracia tan grande contar con las oraciones de un 
alma tan santa y ser amada por ella...! 


La fiesta de ayerl fue preciosa, fue realmente un preludio dei cielo... Todos los regalos nos 
gustaron mucho: el pescado, las cerezas, los pasteles. Dale muchas gracias a nuestra tia y dile 
todo lo mejor que se te ocurra... 


Celina querida, tus dos cartas han hablado [lv°] muy hondo a mi alma y me han hecho derramar 
lágrimas... Lo de la declaraciónl me hizo reir mucho; hay que reconocer que no se quedó corto 
[el galán] al ir a buscar a la prometida dei rey dei cielo. Sin duda que el pobre no vio «la senal 
que el Esposo ha puesto sobre tu frente»3, esa senal misteriosa que sólo Jesús puede contemplar 
y con él los ángeles que forman su corte real... 


Celina, ^por qué este privilegio extraordinário? ^Por qué...? jQué gracia más grande ser virgen, 
ser la esposa de Jesús! Tiene que ser algo muy bello, muy sublime, cuando la más pura y la más 
inteligente de todas las criaturas preferia permanecer virgen a ser Madre de todo un Dios... Y ésta 
es precisamente la gracia que Jesús nos otorga a nosotras; [2r] quiere que seamos sus esposas, y 
luego nos promete también que seremos su madre y sus hermanos. Asi lo dice en su Evangelio: 
«El que cumple la voluntad de mi Padre dei cielo ése es mi madre y mi hermano y mi hermana». 
Si, quien ama a Jesús es toda su familia y encuentra en ese corazón único, que no tiene IGUAL, 
todo lo que desea. jEncuentra alli su cielo...! 


Celina querida, seamos siempre los lirios de Jesús. La gracia que yo le pido es que los saque de 
este mundo antes que el viento pemieioso de la tierra haga desprenderse uno solo de los polvillos 
de sus estambres, polvillo que podría amarillear un poco el brillo y la blancura dei lirio. Jesús 
tiene que poder encontrar en sus lirios todo lo que [2v°] desea encontrar en ellos, la pureza que 
no busca nada fuera de él y que no descansa más que en él... 


jAy, nada más fácil de manchar que un lirio...! Pues bien, yo digo que si Jesús dijo a la 
Magdalena que a quien más se le perdona más ama, esto puede decirse con mucha más razón 
cuando Jesús ha perdonado de antemano los pecados4... ^Comprendes, Celina...? Y además, 
cuando las lágrimas de Jesús son la sonrisa de un alma, ^qué puede temer? Pienso que esas perlas 
misteriosas tienen el poder de blanquear los lirios y de hacer que su brillo se conserve. Celina 
querida, la apariencia de este mundo pasa, las sombras declinan, pronto estaremos en nuestra 
tierra natal, pronto las alegrias de nuestra infancia, las veladas dei domingo, las charlas intimas..., 
pronto todo eso nos será devuelto para siempre y con creces. Jesús nos devolverá las alegrias de 
las que [2v°tv] nos privó por un instante... jy entonces, de la cabeza radiante de nuestro padre 
querido veremos salir oleadas de luz, y cada uno de sus blancos cabellos será como un sol que 
nos colmará de alegria y de felicidad...! 


^Es, pues, un sueno la vida5...? jYpensar que con este sueno podemos salvar a las almas...! Si, 
Celina, no olvidemos a las almas, sino olvidémonos de nosotras por ellas, y un dia Jesús, 
mirándonos, nos dirá: «jQué hermosa es la casta generación de las almas virgenes!» 


[lr°tv] Un abrazo muy fuerte a mi Mariita, a Leonia y a todos. En cuanto a ti, Celina, jya sabes el 
lugar que ocupas en mi corazón...! 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 130 


1 Eos sesenta anos de profesión religiosa de la madre Genoveva. 


2 Ea de Enrique Maudelonde. 


3 Oficio litúrgico de santa Inés, antífona 3“ de Maitines. Cf PN 26, 7. 


4CfMsA38v“. 


5 SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones, 13,2. 


6 Texto de ofieio de Vírgenes. 


Cta 131 A la senora de Ea Néele (Juana Guérin) 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 17 de octubre de 1891 


Querida Juanita: 


No sé eómo agradecerte tu delicadeza. 


Me ha emocionado mucho el ver que el nombre de Erancis acompanaba al de Juana para 
felicitarme; por eso, os envio a los dos mi agradecimiento. 


Y le encargo a mi divino Esposo que pague él mi deuda. Puesto que [lv°] yo soy pobre por su 
causa, es muy justo que él no me niegue lo que le pido para los que amo. 


Te aseguro, mi querida Juana, que si tú no olvidas a la más pequena de tus hermanas, ella 
también se acuerda mucho de ti, y tú sabes bien que para una carmelita acordarse, y sobre todo 
amar, es rezar. Mis pobres oraciones no valen, ciertamente, gran cosa; espero, sin embargo, que 
Jesús las escuche, y que en vez de mirar a quien se las dirige, pose su mirada sobre quienes son 
objeto de las mismas. De esta manera, [2r°] se verá obligado a acceder a todas mis peticiones. 


Espero que Dios os mande pronto un Isidorito tan perfecto como su papá, o una Juanita que se 
parezca en todo a su mamá... También pido que pueda venderse, por fm, la farmacial. Quisiera 
que no faltase nada a la plena felicidad de mi querida hermanita y a la de mi primo. Pero en la 


tierra siempre habrá alguna nubecilla, ya que la vida no puede transcurrir sin algo de eso y 
solamente en el cielo será perfecta la alegria. Sin embargo, deseo que, en cuanto sea posible, 
Dios aborre [2v°] a los que amo los sufrimientos inevitables de la vida, aun a costa de tomar 
sobre mi, si fuere necesario, las pruebas que a ellos les tiene reservadas. 


Sor Maria dei Sagrado Corazón me encarga que te dé mucbas gracias por lo que bas enviado para 
el joyero. Ha sido muy amable de tu parte, tanto más cuanto que nuestra Madre tenia ilusión de 
regalarte ese trabajito. No me queda espacio más que para decbte una vez más gracias en mi 
nombre y en el de mis bermanas, y enviarte, lo mismo que a nuesbo querido primo, la seguridad 
dei carino de la última de tus bermanas, que no es la más pequena en la ternura que siente por ti... 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 131 


1 La farmacia dei Dr. Le Néele, en Caen. 


Cta 132ACelina 


J.M.JiT. 


Jesús + El Carmelo, 20 de octubre de 1891 


Querida Celina: 


Es la cuarta vez que te felicito tu santo desde que estoy en el Carmelo... Me parece que estos 
cuatro anos ban apretado más aún los lazos que nos unian ya tan estrecbamente. Cuanto más 
avanzamos en la vida, más amamos a Jesús. Y como nos amamos en él, nuestro afecto se hace 
tan fúerte, que es más unidad que unión lo que existe entre nuestras dos almas... 


Celina, ^qué puedo decirte, no lo sabes ya todo...? Sí, pero quiero decirte por qué las Celinas han 
florecido antes este ano. Jesús me lo hizo comprender esta manana con ocasión de tu santo. Sin 
duda te habrás dado cuenta de que el invierno nunca había sido tan riguroso como este ano 
pasado; por consiguiente, todas las flores han tardado en abrirse. Era algo completamente 
natural, y nadie se extranó de ello. Pero hay una florecita misteriosa que Jesús se ha reservado 
para instruir nuestras almas. Esa flor es la flor-Celina... A diferencia de las demás, se abrió un 
mes antes de la época de su floración... jü^Comprendes, Celina, el lenguaje de mi florecita 
querida..., la flor de mi infancia..., la flor de los recuerdos...?!!! Eas escarchas y el rigor dei 
invierno, en vez de [v°] retrasarla, la hicieron brotar y florecer... Nadie se fijó en ello, jes tan 
pequena esta flor, tan poco brillante...! Tan sólo las abejas conocen los tesoros que encierra su 
cáliz misterioso, compuesto de una multitud de pequenos cálices, a cuál más rico... Al igual que 
las abejas, Teresa ha comprendido este mistério: el invierno es el suffimiento, el suffimiento 
incomprendido, desconocido, tenido como inútil a los ojos de los profanos, pero fecundo y 
poderoso a las miradas de Jesús y de los ángeles que, cual abejas vigilantes, saben recoger la 
miei contenida en los misteriosos y múltiples cálices que simbolizan a las almas, o, mejor, a los 
hijos de la florecilla virginal... 


Celina, necesitaria volúmenes enteros para escribir todo lo que pienso acerca de esta florecita. 
Para mi jes una imagen tan perfecta de tu alma! Si, Jesús ha hecho caer sobre ella las escarchas, 
en lugar dei cálido sol de sus consuelos, pero el efecto que él esperaba se ha producido: la 
humilde plantita ha crecido y florecido casi de golpe... Celina, cuando una flor se abre, no hay 
más que cortaria, ^pero cuándo y cómo cortará Jesús su florecilla...? jTal vez el color rosado de 
su corola esté indicando que lo hará por el martírio...! Si, siento renacer mis deseosl. Quizás 
Jesús quiera, después de habernos pedido, por asi decirlo, amor por amor, pedimos también 
sangre por sangre y vida por vida... Mientras tanto, tenemos que dejar que las abejas liben toda la 
miei de los pequenos cálices, no guardamos nada para nosotras, dárselo todo a Jesús, y luego 
decir, como la flor, en la tarde de nuestra vida: «jEa tarde, ha llegado la tarde!»2. Entonces, todo 
habrá terminado..., y a las escarchas les sucederán los dulces [v°tv] rayos dei sol, y a las lágrimas 
de Jesús las sonrisas eternas... 


jNo, no nos neguemos a llorar con él durante un dia, pues gozaremos de su gloria durante una 
etemidad...! 


Querida florecita, ^entiendes a tu Teresa...? 


NOTAS Cta 132 


1 CfOr2, n. 5. 



2 Cita de una poesia de Celina, «La Rosée». 


Cta 133 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 16 de noviembre de 1891 


Querida tia: 


Es un placer para la más pequena de sus hijas ir eon sus hermanas mayores a felieitarle su santo. 


Todos los anos veo eon alegria la llegada de esa feeha dei 19 de noviembre, que, si está llena 
para mi de dulees reeuerdos, es también riea en esperanzas para el futuro... 


Cuanto más avanzo en la vida, más saboreo lo dulee que es la fiesta de una madre, j Desde mi 
infaneia, Dios pareeia haberme arrebatado para siempre una alegria que nunca habia gustado! 
[lv°] Pero desde lo alto dei cielo, la madre que no podia ya prodigarme sus caricias inspiro a un 
corazón maternal, al que tanto queria, la ternura de una madre bacia su pobre hijita; y desde 
entonces yo también he podido saborear las dulees alegrias que se experimentan al felicitar a una 
madre querida... 


Querida tiita, desde que está en la montana dei Carmelo, su Teresita es todavia, si cabe, más 
consciente dei carino que le profesa; cuanto más aprende a amar a Jesús, más crece también su 
amor bacia sus familiares queridos. 


El regalitol que nuestra Madre ha tenido el gusto de hacer confeccionar para su santo le dbá 
mejor que yo, querida tiita, lo que yo no acierto a [2r°] decirle. Mi corazón se llena de emoción al 
contemplar esos pobres cabellos, que indudablemente no tienen otro valor que el delicado trabajo 
y la gracia eon que han sido colocados, pero que le eran tan queridos a aquel que Dios nos ha 
arrebatado2... Querida tiita, ^verdad que me comprende...? Me siento feliz al ver que esos 



cabellos le han sido obsequiados a la persona a quien más quiero en esta vida después de mi 
padre querido, jesos cabellos que a él tanto le hubiera gustado recibir! 


Querida tiita, esta carta no se parece en nada a una carta de felicitación, en la que sólo se debe 
hablar de alegria y de felicidad. Pero yo no sé hablar más que con el corazón, sólo él guia mi 
pluma y estoy completamente segura de que el [2v°] corazón maternal al que mi dirijo sabrá 
entenderme e incluso adivinar lo que yo no acierto a expresar... 


Querida tia, tengo que poner punto final a esta carta, pero antes quiero enviarle todos mis besos y 
le pido que diga a sus hijitas que a ellas les encargo que se los den por mi; estoy segura de que 
estarán encantadas de la misión que les confio y de que la van a cumplir a la perfección... 


Su hijita le envia de nuevo todas sus felicitaciones y le pide, querida tiita que cuente con toda la 
ternura de su corazón de hija... 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 133 


1 Un cuadro que contenia parte de los cabellos de Teresa, cortados tras su toma de hábito. 

2 El senor Martin estaba orgulloso de la cabellera de su «pequeno abejorro rubio»; cf Cta 77. 


Cta 134ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + 26 de abril de 1892 



Celina querida: 


Este ano la pradera dei Carmelo me ofrece un presente simbólico que me siento feliz regalándote 
para tus 23 anos... Un dia, entre la hierba, que blanqueaba toda ella de sencillas margaritas, me 
pareció ver una de tallo más esbelto y que excedia en belleza a todas las demás. Acercándome, vi 
sorprendida que, en vez de una margarita, habia dos bien distintas. Dos tallos tan estrechamente 
unidos, que me hicieron pensar enseguida en los mistérios de nuestras almas... Y comprendi que 
si, en el orden de la naturaleza, Jesús se complace en sembrar a nuestros pies maravillas tan 
encantadoras, no es sino para ayudamos a adivinar los mistérios, más ocultos y de un orden 
superior, que él opera a veces en las almas... 


Celina, creo que ya has comprendido a tu Teresa, creo que ya tu corazón ha adivinado lo que 
pasa en este otro corazón al que el tuyo está tan estrechamente unido, jque una misma savia es 
que los nutre...! Sin embargo, quiero hablarte de algunos de esos mistérios escondidos en mi 
florecita. 


Jesús, para alegrar nuestra vista e instruir nuestras almas, ha creado una gran multitud de 
pequenas margaritas. Y veo con asombro cómo, al amanecer, sus corolas rosadas están vueltas 
bacia la aurora: esperan la salida dei sol. Tan pronto como este astro radiante envia sobre ellas 
uno de sus cálidos rayos, las tímidas florecillas entreabren sus cálices y sus lindas bojas forman 
una especie de corona que, dejando al descubierto sus corazoncitos amarillos, dan de pronto a 
estas flores un gran parecido con el sol que las hiere con su luz. Durante todo el dia las 
margaritas no cesan de mirar fijamente al sol, y van guando como él hasta la tarde; luego, 
cuando [v°] él desaparece, ellas cierran enseguida sus corolas, que, de blancas, se tornan de 
nuevo rosadas... 


Jesús es el sol divino, y las margaritas son sus esposas, las virgenes. Cuando Jesús mira a un 
alma, le da inmediatamente su parecido divino, pero es preciso que esa alma no deje de fijar en 
él solo su mirada. 


Para explicar los mistérios de las margaritas, tendria que escribb todo un volumen, pero mi 
Celina lo comprende todo. Pero eso, quiero hablarle ahora de los caprichos de Jesús... 


Jesús, en su pradera, tiene muchas margaritas, pero están separadas, y cada una recibe 
independientemente de las otras los rayos dei sol. Un dia, el esposo de las virgenes se asomó a la 
tierra y unió estrechamente dos pequenos capullos apenas abiertos; sus tallos se fundieron en uno 
solo, y una sola mirada los hizo crecer. Esas dos florecitas, hechas una sola flor, se abrieron 
juntas, y ahora la doble margarita, con la mirada fíja en su sol divino, cumple su misión, que es 
única... 


Celina, sólo tú puedes comprender mi lenguaje. A los ojos de las criaturas, nuestra vida parece 
muy diferente, muy distanciada; pero yo sé que Jesús ha unido nuestros corazones de una manera 
tan maravillosa, que lo que hace latir a uno hace también estremecerse al otro... 


«Donde está vuestro tesoro alli está vuestro corazón». Nuestro tesoro es Jesús, y nuestros 
corazones no forman más que una sola cosa en él. La misma mirada ha cautivado nuestras almas, 
una mirada velada de lágrimas que la doble margarita ha decidido enjugar. Su humilde y blanca 
corola será el cáliz que recogerá los diamantes preciosos, para luego verterlos sobre otras flores 
que, menos privilegiadas, no habrán fijado en Jesús las primeras miradas de sus corazones... Tal 
vez, al atardecer de su vida, la margarita presente al esposo divino su corola tenida de rosal... 


Adiós, Celina querida. La florecita que te envio es una reliquia, pues reposó entre las manos de 
nuestra santa madre Genoveva2, que bendijo a Celina y a Teresa... 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 134 


1 Alusión a la posibilidad dei martirio, cf Cta 132. 


2 La madre Genoveva falleció el 5 de diciembre de 1891. El hallazgo de la margarita data, pues, 
de la primavera de 1891. 


Cta 135 A Celina 


J.M.J.T. 


Jesús + 15 de agosto de 1892 



Celina querida: 


No puedo dejar salir la cartal sin anadirle unas letras. Para ello, tengo que robar unos instantes a 
Jesús. Pero él no se enfada por eso, pues es de él de quien hablamos juntas y sin él ninguna 
conversación puede el menor atractivo para nuestros corazones2... 


Celina, las vastas soledades y los horizontes maravillosos que se abren ante ti3 deben de hablar 
mucho a tu alma. Yo no contemplo todo eso, pero digo con san Juan de la Cruz: 


«Mi Amado las montanas, 

los valles solitários, nemorosos, etc»...4. 


Y este Amado instruye a mi alma, le habla en el silencio, en las tinieblas... 


Ultimamente me ha venido [lv°] un pensamiento que necesito transmitirle a mi Celina. Un dia, 
mientras pensaba qué podria hacer para salvar almas, unas palabras dei Evangelio me llenaron de 
luz. Una vez, Jesús decia a sus discípulos, mostrándoles los campos de mieses maduras: 
«Levantad los ojos y contemplad los campos, que están ya blancos para la siega». Y un poco más 
tarde: «La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al Senor de la mies 
que mande trabajadores». 


jQué gran mistério...! ^No es Jesús todopoderoso? ^No son las criaturas de quien las ha hecho? 
Entonces, ^por qué dice Jesús: «Rogad al Senor de la mies que envie trabajadores»? ^Por qué...? 
jAhi, es que Jesús siente por nosotras un amor tan incomprensible, que quiere que tengamos [2r°] 
parte con él en la salvación de las almas. El no quiere hacer nada sin nosotras. El creador dei 
universo espera la oración de una pobre alma para salvar a las demás almas, rescatadas como ella 
al precio de toda su sangre. 


Nuestra vocación no consiste en ir a segar en los campos de mieses maduras. Jesús no nos dice: 
«Bajad los ojos, mirad los campos e id a segar». Nuestra misión es más sublime todavia. He aqui 
las palabras de nuestro Jesús: «Levantad los ojos y mirad». Mirad cómo en mi cielo hay sitios 
vacios, a vosotras os toca llenarlos, vosotras sois mis Moisés orando en la montana, pedidme 
trabajadores y yo los enviaré, jno espero más que una oración, un suspiro de vuestro corazón...! 


El apostolado de la oración ^no es, [2v°] por asi decirlo, más elevado que el de la palabra? 
Nuestra misión, como carmelitas, es la de formar trabajadores evangélicos que salven millares de 
almas, cuyas madres seremos nosotras... 


Celina, si no fueran éstas las palabras mismas de nuestro Jesús, ^quién se atrevería a creerlas...? 
jMe parece tan hermoso nuestro destino!, ^qué tenemos que envidiar a los sacerdotes...? jCómo 
me gustaría poder decirte todo lo que pienso! Pero no tengo tiempo, jcomprende tú todo lo que 
no puedo decirte por escrito...! 


El dia dei santo de JuanaS felicítala de nuestra parte con un ramito de flores; la Regia no nos 
permite a nosotras hacerlo, pero dile que, precisamente por eso, pensaremos aún más en ella. Da 
a todos un abrazo de mi parte y diles todo lo mejor que se te ocurra. Si encuentras brezo, me 
encantaria. 


Tu Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 135 

1 Una carta de sor Inés de Jesús. 

2CfImII, 8, lylll, 34, 1. 

3 Celina está de vacaciones en la Musse con los Guérin. 

4 CE, canción 14. Cf PN 18, 22+. 

5 Ea senora de Néele, cuyo santo se celebraba el 21 de agosto. 


Cta 136 A Maria Guérin 





J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 16 de octubre de 1892 


Mi querida Mariita: 


Ya que has sido tú la encargada de felicitarme para mi santo de parte de toda la familia, ereo que 
a ti es a quien debo confiar la misión de dar las gracias, y ante todo a mi querida tia. En primer 
lugar, por su cartita y por el gran paquete de chocolate, que ha alegrado mucho a nuestra 
procuradoral; después, [lv°] por la deliciosa crema de café; y luego, y sobre todo, por la querida 
y carinosa cartita de su enfermera, que no dudo que va a devolver rápidamente la salud a mi tiita 
querida. Ee pido también al doctorcito2 de la calle dei Oratorio que haga presente mi 
agradecimiento al gran doctor y a su querida Juanita, que, a pesar de su convalecencia, ha 
pensado en mi santo, lo cual me ha llegado al alma... 


Ea leve recaida que, gracias a Dios, no ha tenido consecuencias para la salud de Juana, me ha 
sugerido un pensamiento que quiero confiar a mi querido doctorcito. Creo que [2r°] a la buena 
santa Ana le parecia que la tenian ahora un poco olvidadaS, y por eso se apresuró a atraer sobre si 
la atención... Te aseguro que desde entonces me acompana constantemente su recuerdo. Guando 
estoy con el pensamiento al lado de mi querida hermanita de Caen, me viene automáticamente 
santa Ana a la memória y le encomiendo a la que amo. 


Veo con agrado, mi querida Mariita, que el aire de la ciudad de Caen no te lleva a la melancolia. 
No dudo que tu alegre talante (mucho más que tu ciência de doctor) va a hacer que nuestras dos 
queridas enfermas se restablezcan muy pronto. 


[2v°] Eos bocados de reina, hechos por un pastelero tan distinguido como tú, me parecen un plato 
muy delicado para unas carmelitas, ^no podrias mostrar tu talento haciendo pastas tan ligeras, 
que Juana pudiese, no sólo devorarias con los ojos, sino también comerias sin que le hagan 
dano...? 


Termino, querido doctorcito, pidiéndote que perdones mi mala letra. Da un abrazo muy fuerte de 
mi parte a toda la familia y dales las gracias por todas las golosinas que me han enviado en tan 
gran abundancia que temo haberme olvidado de alguna. 


Dile a mi querida tia que le ruego deposite de mi parte un fuerte beso en tu mejilla, y recibe el 
carino de tu hermanita. 



Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 136 

1 Sor Inés de Jesús. La procuradora era la encargada de las compras. 

2 Maria Guérin. El gran doctor es Francis La Néele. 

3 El Dr. y la senora La Néele habian hecho en mayo una peregrinación a Santa Ana de Auray, 
para alcanzar la gracia de tener un hijo. 


Cta 137ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo 19 de octubre de 1892 


Querida Celina: 


Hace anos, en los dias de nuesba infancia, nos alegrábamos de que llegase nuestro santo por los 
regalitos que nos baciamos una a otra. El objeto más insignificante tenia entonces a nuestros ojos 
un valor inigualable... Bien pronto la escena cambió. Al más joven de los pájaros le salieron alas 
y voló lejos dei dulce nido de su infancia, jy entonces todas las ilusiones se desvanecieron! El 
verano sucedió a la primavera, y a los suenos de la juventud la realidad de la vida... 


Celina, ^no fue en ese momento decisivo cuando se estrecbaron todavia más los lazos que 
encadenaban ya nuestros corazones? Si, la separación nos unió de una manera que las palabras 
no pueden expresar. Nuesbo carino infantil se trocó en unión de sentimientos, en unidad de 



almas y de pensamientos. ^Quién pudo realizar esta maravilla...? Sólo aquél que eautivó nuestros 
corazones. «El amado eseogido entre millares. El solo aroma de sus perfumes basta para atraer 
tras de sí». «Azaga de tu huella, / las jóvenes discurren al camino»! (Cant. de los Cant.) 


[lv°] Jesús nos ha atraído a las dos juntas, aunque por eaminos diferentes. Juntas nos ha elevado 
sobre todas las cosas quebradizas de este mundo, cuya apariencia pasa. É1 ha puesto, por así 
decirlo, todas las cosas bajo nuestros pies. Como Zaqueo, nos hemos subido a un árbol para ver 
a Jesús... Por eso, podemos decir con san Juan de la Cruz: «Todo es mio, todo es para mi; la 
tierra es mia, los cielos son mios, Dios es mio y la Madre de mi Dios es mía»2. 


A propósito de la Santísima Virgen, quiero confiarte una de las simplezas que tengo con ella. A 
veces me sorprendo diciéndole: «Querida Virgen Santísima, me parece que yo soy más dichosa 
que tú, porque yo te tengo a ti por Madre, mientras que tú no tienes una Virgen Santísima a quien 
amar3... Es cierto que tú eres la Madre de Jesús, pero ese Jesús nos lo has dado por entero a 
nosotros..., y él, desde la cruz, te nos ha dado a nosotros por Madre. Por eso, nosotros somos más 
ricos que tú, pues poseemos a Jesús y tú eres nuestra también. Tú, en otro tiempo, en tu 
humildad, deseabas ser un dia la humilde esclava de la Virgen feliz que tuviera el honor de ser 
Madre de Dios; y ahora yo, pobre criaturita, soy no ya tu esclava sino tu hija. Tú eres [2r°] la 
Madre de Jesús y eres mi Madre». 


Seguro que la Santísima Virgen se ríe de mi ingenuidad, y, sin embargo, lo que le digo es una 
gran verdad... 


Celina, jqué gran mistério es nuestra grandeza en Jesús! Ya ves todo lo que Jesús nos ha 
ensenado al hacemos subir al árbol simbólico dei que te hablaba hace poco. Y ahora ^qué ciência 
va a ensenarnos? ^No nos lo ha ensenado ya todo...? Escuchemos lo que él nos dice: «Bajad 
enseguida, porque hoy tengo que alojarme en vuestra casa». 


^Pero cómo...? Jesús nos dice que bajemos... ^Adónde tenemos que bajar? Celina, tú lo sabes 
mejor que yo; sin embargo, déjame que te diga hasta dónde debemos ahora seguir a Jesús. Una 
vez, los judios le preguntaron a nuestro divino Salvador: «Maestro, ^dónde vives?», y él les 
respondió: «Eas zorras tienen madrigueras y los pájaros dei cielo nidos, yo no tengo donde 
reclinar la cabeza». He ahí hasta dónde tenemos que bajar nosotras para poder servir de morada a 
Jesús: hacemos tan pobres, que no tengamos donde reposar la cabeza. 


Ya ves, querida Celina, lo que Jesús ha obrado en mi alma durante estos ejercicios... Ya entiendes 
que se trata dei interior. Por lo demás, el exterior ^no ha sido [2v°] ya reducido a la nada con la 
dolorosísima pmeba de Caen...? En nuestro padre querido, Jesús nos ha golpeado en la parte 
externa más sensible de nuestro corazón. Ahora dejémosle obrar, él sabrá llevar a feliz término su 
obra en nuestras almas... 


Lo que Jesús desea es que lo recibamos en nuestros corazones. Estos, qué duda cabe, están ya 
vacíos de criaturas, pero yo siento que lamentablemente el mío no está totalmente vacío de mí 
misma, y por eso Jesús me manda bajar... Él, el Rey de reyes, se humilló de tal suerte, que su 
rostro estaba escondido y nadie lo reconocía... Pues yo también quiero esconder mi rostro, quiero 
que sólo mi amado pueda verlo, que sólo él pueda contar mis lágrimas..., que al menos en mi 
corazón si que pueda reposar su cabeza querida y sentir que alli si es conocido y comprendido... 


Celina, no puedo decirte todo lo que quisiera, mi alma es incapaz de ello... jAy, si pudiera...! Mas 
no, no está en mi poder... ^Pero por qué desconsolarme? ^No piensas tú siempre lo mismo que 
yo...? Por eso, adivinas todo lo que no te digo. Jesús se lo hace sentir a tu corazón. Además, ^no 
ha establecido en él su morada para consolarse de los crimenes de los pecadores? Si, alli, en el 
retiro intimo dei alma, es donde nos instruye a las dos juntas, y un dia nos mostrará el [lr°tv] dia 
que ya no tendrá ocaso... 


jEeliz dia de tu santo! jQué feliz será un dia tu Teresa cuando lo celebre en el cielo...! 


NOTAS Cta 137 


1 SAN JUAN DE EA CRUZ, ce canción 25; cf Ms A 47v748r°. 


2 Oración dei alma enamorada. 


3 Cf CA 11.8.4. 


Cta 138 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1892 


Querida tía: 


La más pequena de sus hijas se siente incapaz de expresarle su ternura y todos los votos que 
formula por usted. Pero el corazón de una madre adivina fácilmente lo que ocurre en alma de su 
hija. Por eso, querida tiita, no voy a tratar de expresar unos sentimientos que usted conoce ya 
desde hace mucho tiempo. 


[lv°] Este ano, Dios ha hecho rebosar de una alegria muy dulce mi corazón al llamar dei 
destierro a mi querido papaitol. Al repasar en mi espiritu los anos dolorosos que acaban de 
transcurrir, mi alma desborda de gratitud. No puedo quejarme de esos sufrimientos, que han 
pasado ya, y que han rematado y embellecido la corona que Dios se dispone a colocar pronto en 
la frente venerable de quien lo ha amado tanto y lo ha servido con tanta fidelidad... 


Y además, esos sufrimientos me han ensenado a conocer mejor los tesoros de ternura escondidos 
en el corazón de los familiares tan queridos que Dios me dio... [2r°] «La obra maestra más 
hermosa dei corazón de Dios es el corazón de una madre»2. Yo sé bien qué gran verdad se 
encierra en esa frase, y doy gracias al Senor de habérmelo hecho conocer por experiencia. 


Querida tiita, le aseguro que si usted tiene un corazón maternal para nosotras, su hijita tiene uno 
que es enormemente filial, y por eso le pide a Jesús que la colme de todas las gracias que un 
corazón de hija puede sonar para su madre querida. Muchas veces, sólo el silencio es capaz de 
expresar mi oración, pero el huésped divino dei sagrario lo comprende todo, incluso el silencio 
dei alma de una hija [2v°] que está llena de gratitud... 


Si no puedo estar presente el dia dei santo de mi querida tia, mi corazón estará muy cerca de ella, 
y nadie la colmará más que yo de ternura. 


Le ruego, querida tia, que dé un abrazo de mi parte a mi tio y a mis hermanitas queridas. 


La dejo, querida tia, quedando muy unida a usted, como una hija a su madre. 


Su hija que la quiere 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 



NOTAS Cta 138 


1 El senor Martin füe traído de vuelta a Lisieux el 10 de mayo de 1892. 


2 Mons. Dupanloup, Conférences aux femmes chrétiennes. 


Cta 139 A los senores Guérin 


Jesús + El Carmelo, 30 de diciembre de 1892 


Queridos tios: 


Es un verdadero placer para su benjamín ir a ofrecerles sus felicitaciones para el nuevo ano que 
va a empezar. 


No quiero intentar decir aqui todos los deseos que formulo para mis familiares queridos. Seria 
demasiado largo, y además con frecuencia el corazón encierra aspiraciones que la palabra es 
incapaz de expresar. Hay [lv°] deseos que sólo Dios puede comprender, o, mejor dicho, adivinar. 
A él, pues, quiero confiarle los votos que eleva mi corazón por mis seres queridos. 


Muchas veces, cuando estoy a los pies de Nuestro Senor, siento que mi alma desborda de 
gratitud pensando en la gracia que él me hecho al darme unos familiares como los que tengo la 
dicha de tener. 


No me olvido de que el dos de enero será el cumpleanos [lr°] de mi querido tio. Me siento 
orgullosa de haber nacido el mismo dia que él, y espero que no se olvide de rezar por su Teresita, 
que pronto va a ser una viejecita de veinte anos. jCómo pasa el tiempo...! Me parece que fue ayer 
cuando mi tio me bacia saltar sobre sus rodillas cantándome la romanza de Barba Azul con 
aquellos ojos terribles que casi me hacían morir de miedol... Ea tonadilla de Mirlitir me gustaba 
mucho más... El solo recuerdo de esta canción todavia hoy me hace reír. 


[2v°] Ya ven, queridos tios, que el peso de los anos no le ha quitado todavia a su hijita la 
memória; al contrario, se encuentra en una edad en que los recuerdos de la infancia tienen un 
encanto dei todo especial... 


Les ruego, queridos familiares, que feliciten de mi parte a los que amo. No nombro a nadie 
porque el papel que me queda no me bastaria, pero en mi corazón están escritos todos los 
nombres y ocupan en él un espacio muy grande. 


Su VIEJA sobrina, que les quiere con todo el corazón. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 139 

1 CfMsA18r°. 


A.M.D.G. 


[Image] 



SEXTO PERÍODO - EL PRIORATO DE LA MADRE INES DE JESUS 


(febrero de 1893-marzo de 1896) 


Cta 140 A la madre Inés de Jesús 


J.M.J.T. 


Jesús + 20 de febrero de 1893 


Madre querida: 


jQué dulce es para mí poder darte ese nombre...! Hace ya mucho tiempo que tú eres mi madre. 
Pero ese dulce nombre sólo en el secreto de mi corazón se lo daba yo a quien era a la vez mi 
ángel de la guarda y mi hermana. Hoy, Dios te ha consagrado... Hoy tú eres verdaderamente mi 
Madre y lo serás ya por toda la etemidad... 


jSi, qué hermoso es este dia para tu hija...! El velo que Jesús ha echado sobre este dial lo hace 
más luminoso aún a mis ojos: el sello de su Eaz adorable ha quedado impreso en ti, el perfume 
dei ramillete misterioso2 se ha derramado sobre ti. Y, sin duda, siempre será asi: «Aquel cuyo 
rostro estaba escondido», Aquel que aún sigue escondido en una pequena hóstia blanca y que no 
se comunica a las almas sino velado, echará sobre la vida entera dei apóstol amado de su Eaz 
divina un velo misterioso que sólo É1 podrá atravesar... 


Sí, el espíritu de la madre Genoveva reside plenamente en ti3, y su palabra profética se ha hecho 
realidadd. A los treinta anos, comenzaste tu vida pública, ^no fuiste tú quien proporciono a todos 
los Carmelos y a tantas otras almas piadosas el consuelo de conocer los detalles emocionantes y 
poéticos de la vida de nuestra santa...? Pero ya entonces Jesús habia posado sobre mi Madre 
querida su mirada velada, y no [v°] permitió que fuese conocidaS, «jporque su rostro estaba 
escondido...!» 


Si este dia es ya tan bello en la tierra, ^qué no será en el cielo? Me parece estar viendo a nuestra 
santa mamaita mirando feliz a su Paulina (la que ella más amaba, su preferidaó); ahora la ve 
convertida también ella en Madre, Madre de muchas virgenes, entre las cuales se encuentran sus 
hermanas. jQué gran mistério...! 


Ahora vas a poder penetrar en el santuario de las almas, vas a poder derramar sobre ellas los 
tesoros de gracias de que te ha colmado Jesús. Ciertamente sufrirás... Los vasos serán demasiado 
pequenos para contener el perfume precioso que querrás verter en ellos; pero el propio Jesús no 
tiene sino muy pobres instrumentos musicales para interpretar su melodia de amor, y, sin 
embargo, él sabe servirse de todos los que se le presentan. jTú has de ser como Jesús...! 


Hermanita, Madre querida, mi corazón, el corazón de tu hija, es una lira muy pequenita: cuando 
estés cansada de hacer vibrar las arpas, podrás venir a tomar tu pequena lira y, apenas la pulses, 
ella producirá los sonidos que tú deseas... Al simple contacto de tus dedos consagrados, ella 
COMPRENDERÁ, y su débil melodia se mezclará con el canto de tu corazón... 


jMadre querida, qué de cosas quisiera decirte...! Pero no, tú ya lo sabes todo... Un dia, cuando las 
sombras hayan pasado, descansaré sobre tu corazón y repetiré este dulce nombre: Madre. 


NOTAS Cta 140 


1 Ese velo son, en primer lugar, las lágrimas de la nueva priora, debidas a su emotividad; y 
quizás también a ciertas circunstancias de su elección. 


2 Alusión a la oración simbólica a la Santa Paz, compuesta por sor Inés de Jesús en 1890. 


3 Teresa evoca aqui la exhortación dei canónigo Delatroêtte a la nueva priora, ante toda la 
comunidad, enseguida después de la elección. Cf Escritos Vários. 


4 No hemos podido hallar ningún texto escrito referente a esta «profecia». 


5 Teresa hace alusión a la circular sobre la madre Genoveva (+1891), firmada por la priora, 
madre Maria de Gonzaga, pero escrita en realidad por la madre Inés de Jesús. 


6 La senora de Martin tenia una predilección especial por su hija Paulina, mientras que Maria era 
la preferida de su padre. 


Cta 141 ACelina 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 25 de abril de 1893 
Querida Celina: 

Voy a decirte un pensamiento que tuve esta manana; o, mejor, te voy a transmitir los deseos de 
Jesús sobre tu alma... 


Guando pienso en ti junto al amigo único de nuestras almas, es siempre la sencillez la que se me 
presenta como la nota característica de tu corazón... jCelina...!, sencilla florecita-Ce//nt/, no 
envidies a las flores de los jardines. Jesús no nos ha dicho: «Yo soy la flor de los jardines, la rosa 
cultivada», sino: «Yo soy la/7or de los campos y el lirio de los valles»!. 


Pues bien, esta manana, junto al sagrario, yo pensé que mi Celina, la florecita de Jesús, debia ser 
-y serio siempre- una gota de rocio escondida en la corola divina dei Lirio de los valles. Una gota 
de rocio, ^qué hay de más sencillo y de más puro? No son las nubes las que la han formado, pues 
el rocio desciende sobre las flores cuando el azul dei cielo está estrellado. Ni puede tampoco 
compararse con la lluvia, a la que supera en belleza y en frescor. El rocio sólo existe por la 
noche; en cuanto el sol empieza a lanzar sus cálidos rayos, hace destilar las preciosas perlas que 
brillan en las puntas de las briznas de hierba de la pradera, y el rocio se torna en un ligero vapor. 
Celina es una gotita de rocio que no ha sido formada [lv°] por las nubes, sino que ha caido de ese 
hermoso cielo que es su patria. Durante la noche de la vida, su misión es esconderse en el 


corazón de la Flor de los campos. Ninguna mirada humana debe descubrirla, sólo el cáliz que 
contiene la pequena gotita eonocerá su frescor. 


jDichosa gotita de rocio, tan sólo conocida de Jesús...!, no te pares a contemplar el curso sonoro 
de los rios que causan la admiración de las criaturas; no envidies ni siquiera al claro arroyo que 
serpentea por la pradera. Cierto que es muy dulce su murmullo... Pero pueden oirlo las 
criaturas..., y además el cáliz de la flor de los campos no puede contenerlo. No puede ser sólo de 
Jesús. Para ser suyos, es preciso ser pequenos, jpequenos como gotas de rocio...! jY qué pocas 
son las almas que aspiran a ser asi de pequenas2...! Pero tal vez digan: ^acaso no son mucho más 
útiles el rio y el arroyo que la gota de rocio? ^Para qué sirve ésta? No srrve más que para 
refrescar durante unos instantes a una flor de los campos que hoy es y manana ha desaparecido... 


Sin duda, estas personas tienen razón: la gota de rocio sólo sirve para eso. Pero esas personas no 
conocen a la Flor de los campos que ha querido habitar en nuestra tierra de destierro y vivir en 
ella la breve noche de la vida. [2r°] Si la conociesen, entenderian el reproche que Jesús hizo una 
vez a Marta... Nuestro amado no tiene necesidad de nuestros grandes pensamientos ni de 
nuestras obras deslumbrantes; si quisiera pensamientos sublimes, ^no tiene a sus ángeles, a sus 
legiones de espiritus celestiales cuyos conocimientos están infinitamente por encima de los más 
grandes gênios de nuestra triste tierra...? 


No es, pues, el ingenio ni los talentos lo que Jesús vino a buscar a la tierra. Si se convirtió en la 
Flor de los campos, sólo fúe para mostramos cómo le gusta la sencillez. El Lirio dei valle no 
aspira más que a una gotita de rocio... Y justo por eso se ha creado una jque se llama Celina...! 
Durante la noche de la vida, ella deberá vivir oculta a toda mirada humana; pero cuando las 
sombras comiencen a declinar y la Flor de los campos se convierta en el Sol de la justicia cuando 
venga a consumar su carrera de gigante, ^podrá entonces olvidar a su gotita de rocio...? jDe 
ninguna manera! Cuando él aparezca en su gloria, su companera de destierro aparecerá también 
gloriosa. El Sol divino posará sobre ella uno de sus rayos de amor, y de pronto la humilde gotita 
de rocio aparecerá ante los ojos maravillados de los ángeles y los santos, y brillará como un 
diamante precioso que, reflejando al Sol de la justicia, se tornará semejante a él. Pero esto no es 
todo. El Astro divino, al mirar a su gota de rocio, la atraerá bacia si, y ella ascenderá como un 
[2v°] ligero vaporS e irá a clavarse por toda la etemidad en el seno dei foco ardiente dei amor 
increado, y vivirá para siempre unida a él. Asi como en la tierra fúe la fiel companera de su 
destierro y de sus desprecios, asi también en el cielo reinará eternamente con él... 


jY qué asombrados quedarán entonces los que en este mundo tuvieron por inútil a la gotita de 
rocio...! Sin duda, tendrán una disculpa: no se les habia revelado el doii de Dios, no habian 
acercado su corazón al de la Flor de los campos y no habian escuchado estas palabras 
irresistibles: «Dame de beber». Jesús no llama a todas las almas a ser gotas de rocio. Quiere que 
haya licores preciosos que las criaturas puedan apreciar y que las alivien en sus necesidades; 
pero para él se reserva una gota de rocio, ésa es su mayor ilusión... 



jQué privilegio ser llamada a tan alta misión...! Mas para responder a ella, es absolutamente 
necesario ser sencillas... Jesús sabe bien que es difícil mantenerse puros en la tierra; por eso 
quiere que sus gotas de rocio se ignoren a si mismas. Le gusta contemplarias, pero sólo él las 
mira. En cuanto ellas, al no conocer su propio valor, se consideran por debajo de las demás 
criaturas... Y esto es lo que desea el Lirio de los valles. 


La gotita de rocio, Celina, ha comprendido... Este es el fm para el que Jesús la ha creado. Pero no 
debe olvidarse de su pobre hermanita; tiene que alcanzarle la gracia de hacer realidad lo que 
Jesús le hace comprender, para que, un dia, el mismo rayo de amor evapore a las dos gotitas de 
rocio [2v°tv] y juntas puedan, después de no haber sido más que una sola cosa en la tierra, estar 
unidas por toda la etemidad en el seno dei Sol divino4. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 141 


1 La expresión biblica «Elor de los campos» aparece ocho veces en esta carta; la de «Lirio de los 
valles» cuatro veces. 


2 «Ser pequena»-, es la primera vez que aparece en la pluma de Teresa esta expresión, destinada a 
ser una de las lineas de fuerza de su espiritualidad; cf Ms C 3r°, supra, n. 33. Hasta 1895 (Cta 
178) y sobre todo hasta 1896 (Cta 182) Teresa no inventará su fórmula definitiva: «ser siempre 
ninos, ser siempre ninitos». 


3 Cf Ca 7.4.1. La misma idea en san Juan de la Cruz, CE canc. 31. 


4 Desde Caen, Celina le da las gracias a su hermana el 28 de abril. He aqui un extracto de su 
respuesta: «Teresa, mi Teresa querida, jsi supieras todo lo que pienso y cuántas veces a lo largo 
dei dia medito en eso que tú susurras al corazón de tu Celina... 


«Ser el rocio, la gota de rocio dei Lirio de los campos...» jAy, Teresa, qué bien lo comprendo, y 
cómo se hunde mi alma en abismos de profundidad...! Si supieras... No, nunca sabré decirte todo 
lo que pasa dentro de mi a ese respecto. Actualmente no ansio nada más, nada me atrae más que 
ser la gota de rocio que refresque el cáliz de la Elor de los campos. Cada palabra de tu carta abre 
todo un mundo a mi corazón... 


«Pero voy a callarme, pues prefiero meditar en silencio a hablar acerca de algo sobre lo que no 
existen palabras. La gotita de rocio es siempre, y en todo, incapaz, excepto para dar de beber a la 
Flor de los campos... Pero, Teresa, nosotras dos ^no somos dos gotas de rocio en el cáliz de la 
Flor de los campos? Y tú sabes que dos gotas de rocio no pueden estar una junto a otra, muy 
cerquita la una de la otra, sin mezclarse y formar asi una sola gota de rocio. Y entonces, el cáliz 
de la Flor de los campos se satisface con la gota de rocio «Teresa-Celina», jcon esa única gota 
que es para él todo un océano! 


«Paulina me dice en su carta que «el amor de Celina es más precioso para Jesús de lo que le es 
amargo el odio de los malvados, y que una sola gota dei gemido de su alma le bace olvidar las 
blasfémias de los pecadores». Si, es gran verdad que una sola gota de rocio le basta a Jesús, juna 
sola! Y él se siente consolado y apaga su sed... Teresa, mi Teresa querida, no acierto a decirte 
todo lo que siento. Es demasiado. Y yo me explico muy mal. Pero jadiviname!» (A Teresa, LC, 
152). 


Cta 142 A Celina 

J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 6 de julio de 1893 


Querida Celina: 


Tus dos cartas han sonado como una dulce melodia en mi corazón... Me siento feliz al ver la 
predilección de Jesús bacia mi Celina. jCómo la quiere, y con qué ternura la mira.. A 


Abora ya estamos las cinco en nuestro caminol. jQué suerte poder decir: «Estoy segura de bacer 
la voluntad de Dios»! Y su santa voluntad se ba manifestado claramente respecto a mi Celina. Es 
a ella a quien Jesús ha escogido entre todas para ser la corona y la recompensa dei santo patriarca 
que ha cautivado al cielo por su fidelidad. ^Cómo te atreves a decir que has sido olvidada o 
menos amada que las otras? Yo te digo que has sido ESCOGIDA de manera privilegiada, que tu 
misión es tanto más bella cuanto que, siendo el ángel visible de nuestro padre querido, eres a la 
vez la esposa de Jesús. 


«Es verdad -piensa tal vez mi Celina-, pero en definitiva yo hago por Dios menos que las otras, 
tengo muchos menos consuelos, y por lo tanto menos méritos». «Mis planes no son vuestros 
planes», dice el Senor. El mérito no consiste en hacer mucho ni en dar mucho, sino más bien en 
recibir, en amar mucho... Se ha dicho que hay más felicidad en dar que en recibir, y es verdad; 
pero cuando Jesús quiere reservarse para si h. felicidad de dar, no seria educado negarse. 
Dejémosle tomar y dar todo lo que quiera. La perfección consiste en hacer su voluntad2 y al 
alma que se [lv°] entrega enteramente a él el mismo Jesús la llama «su madre y su hermana» y 
toda su familia. Y en otra parte: «Si alguien me ama, guardará mi palabra (es decir, cumplirá mi 
voluntad), y mi Padre lo amará, y vendremos a él y haremos en él nuestra morada» 


i Ay, Celina, qué fácil es agradar a Jesús, cautivar su corazón! Lo único que hay que hacer es 
amarle sin mirarse uno a si mismo y sin examinar demasiado los propios defectos... 


Tu Teresa no se encuentra en este momento en las alturas, pero Jesús le ensena a «sacar provecho 
de todo, dei bien y dei mal que halla en si»3. Le ensena a jugar a la banca dei amor, o, mejor, no, 
él juega por ella sin decirle cómo se las arregla, pues eso es asunto suyo y no de Teresa. Lo que 
ella tiene que hacer es abandonarse, entregarse sin reservarse nada para si, ni siquiera la alegria 
de saber cuánto rinde su banca4. Pero, después de todo, ella no es el hijo pródigo, y por tanto no 
vale la pena que Jesús le ofrezca un festin, porque «ella está siempre con él». 


Nuestro Senor quiere dejar «las ovejas fieles en el desierto». jCuánto me dice esto...! Él está 
seguro de ellas: no pueden descarriarse, porque están cautivas dei amor. Por eso Jesús las priva 
de su presencia sensible para ofrecer sus consuelos a los pecadores; y si las lleva al Tabor, es por 
breves instantes: los valles son, por lo regular, el lugar de su descanso. «Alli es donde él sestea a 
mediodia». 


La manana de nuestra [2r°] vida ya ha pasado, hemos gozado de las brisas perfumadas de la 
aurora, todo entonces nos sonreia, Jesús nos hacia sentir su dulce presencia. Pero cuando el sol 
cobró fúerza, el Amado «nos condujo a su jardin y nos hizo recoger la mirra» de la tribulación 
separándonos de todo y hasta de si mismo. La colina de la mirra nos fortaleció con sus perfumes 
amargos, por eso Jesús nos hizo bajar de nuevo y ahora estamos en el valle y él nos conduce 
suavemente a lo largo de las aguas. 


Celina querida, no sé muy bien lo que te digo, pero creo que comprenderás, que adivinarás lo que 
quisiera decirte. jSeamos siempre la gota de rocio de Jesús! Ahi está la dicha, la perfección... 
Afortunadamente es a ti a quien estoy hablando, pues otras personas no sabrian comprender mi 
lenguaje, y confieso que a muy pocas almas les suena a verdadero. En efecto, los directores 
hacen progresar en la perfección a base de un gran número de actos de virtud, y tienen razón; 
pero mi director, que es JesúsS, no me ensena a llevar la cuenta de mis actos, él me ensena a 
hacerlo todo por amor, a no negarle nada, a estar contenta cuando él me ofrece una ocasión de 


demostrarle que le amo; pero esto se hace en la paz, en el abandonoô, es Jesús [2v°] quien lo 
hace todo y yo no hago nada. 


Me siento muy unida a mi Celina. Creo que no es frecuente que Dios haya hecho dos almas que 
se comprendan tan bien, sin que haya nunca entre ellas una nota discordante. La mano de Jesús, 
al tocar una de las liras, hace vibrar al mismo tiempo la otra... j Vivamos escondidas en nuestra 
Flor divina de los campos hasta que declinen las sombras; dejemos que las gotas de licor sean 
apreciadas por las criaturas! Puesto que nosotras le gustamos a nuestro Lirio, sigamos siendo 
gustosas jsu gota exclusiva de rocio...! Y a cambio de esta gota, que habrá sido su consuelo 
durante el destierro, ^qué no nos dará él en la patria...? El mismo nos lo dice: «Quien tenga sed, 
que venga a mi y beba» Asi pues, Jesús es y será siempre nuestro océano... Como el ciervo 
sediento, nosotras suspiramos por ese agua que se nos promete; pero nuestro mayor consuelo es 
ser también nosotras el océano de Jesús, el océano dei Lirio de los valles. 


Sólo tu corazón podrá leer esta carta, pues a mi misma me cuesta descifrarla. Se me acabó la 
tinta, he tenido que echar saliva en el tintero para arreglármelas, ^no es para reirse...? 


Abrazos a toda la familia, pero sobre todo a mi Rey querido, que recibirá un beso de su Celina de 
parte de su reina. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 142 


1 Leonia ha entrado de nuevo en la Visitación de Caen el 24 de junio. 


2CfMsA2v°. 

3 SAN JUAN DE LA CRUZ, Glosa a lo divino-, cf Ms A 83r° y PN 30. 


4 Cf CSC, p. 71. 


5 CfMsA71r°y80 v°. 


6 Es la primera vez que esta palabra aparece en los escritos. 


Cta 143 ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1893 


Mi querida Celinita: 


No contaba con responder yo esta vez a tu carta 1, pero nuestra Madre quiere que anada unas 
palabras a la suya. 


jCuántas cosas tendria que decirte! Pero como no tengo más que unos momentos, quiero, ante 
todo, asegurar a la gotita de rocio que su Teresa la comprende... Después de leer tu carta, me fui 
a la oración. Tomando el evangelio, pedi a Jesús encontrar un pasaje para ti, y mira el que me 
salió: «Eijaos en la higuera o en cualquier árbol: cuando veis que comienzan a echar brotes, os 
dais cuenta de que está próximo el verano. Pues cuando veáis que suceden estas cosas, sabed que 
está cerca el reino de Dios» 


Cerré el libro. Ya habia leido bastante. En efecto, «estas cosas» que suceden en el alma de mi 
Celina demuestran que el reino de Jesús se ha establecido ya en su alma... Ahora quiero decirte lo 
que sucede en la mia, que sin duda es lo mismo que sucede en la tuya. 


Es cierto lo que dices, Celina: las frescas mananas2 han pasado ya para nosotras, ya no quedan 
flores que cortar, Jesús las ha cogido para si. Tal vez algún dia haga brotar otras nuevas; pero 
mientras tanto, ^qué debemos hacer? Celina, Dios no me pide ya nada... Al principio me pedia 
una infmidad de cosas. Durante algún tiempo pensé que ahora, como Jesús no me pedia nada, 
tendria que caminar dulcemente en la paz y en el amor, haciendo solamente lo que él me 
pedia3... Pero tuve una inspiración. 


Dice santa Teresa que [v°] es necesario alimentar el amor4. Cuando estamos en tinieblas, en 
sequedades, la lena no se encuentra a nuestro alcanee; pero ^no tendremos que echar en él al 
menos unas pajitas? Jesús es lo bastante poderoso para alimentar él solo el fuego; sin embargo, le 
gusta vernos echar en él algo que lo alimente. Es éste un detalle que le agrada, y entonces arroja 
él al fuego mucha lena. A él nosotras no le vemos, pero sentimos la fuerza dei calor dei amor. 


Yo lo he visto por experiencia: cuando no siento nada, cuando soy INCAPAZ de orar y de 
practicar la virtud, entonces es el momento de buscar pequenas ocasiones, naderías que agradan 
a Jesús más que el dominio dei mundo e incluso que el martirio soportado con generosidad. Por 
ejemplo, una sonrisa, una palabra amable cuando tendria ganas de callarme o de mostrar un 
semblante enojado, etc., etc. 


^Comprendes, Celina querida? No es para labrar mi coronaS, para ganar méritos, es por agradar a 
Jesús... Cuando no tengo ocasiones, quiero al menos decirle muchas veces que le amo. Esto no 
resulta difícil, y alimenta el fuego; aun cuando me pareciese que está apagado ese fuego dei 
amor, me gustaria echar en él alguna cosa, y Jesús podria entonces reavivarlo. 


Celina, temo no haber dicho lo que debiera. Tal vez pienses que yo hago siempre esto que digo. 
Pues no, no siempre soy fiel. Pero no me desanimo nuncaó, me abandono en los brazos de Jesús. 
La gotita de rocio se hunde más adentro en el cáliz de la Elor de los campos y alli encuentra todo 
lo que ha perdido, y mucho más. 


Tu hermanita 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz. 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 143 


1 La dei 12 de julio (LC 154). En su respuesta a la Cta 142, Celina decia entre otras cosas: «Tu 
hermosa carta me ha gustado mucho y es todo un alimento para mi alma. (...) En mi interior, todo 
es la nada, todo es noche oscura. ^Dónde queda el tiempo en que yo -tan transportada, tan fúerte, 
tan animosa- leia a san Juan de la Cruz y, con el alma dilatada de alegria, volaba tan alto? Ha 
pasado ya el tiempo en que cantaba: «De flores y esmeraldas, / en las frescas mananas escogidas, 
/ haremos las guirnaldas...». 


«Teresa querida, jtu me eomprendes tan bien, y tu alma es un eeo tan fiel de la mia...! Si, la 
manana de nuestra vida ha pasado, y ahora ha llegado el mediodia, tan pesado y agobiante... 


«Sin embargo, me viene a la mente un pensamiento: y es que san Juan de la Cruz no dice que el 
alma trence las guimaldas en las freseas mananas, sino eon flores escogidas en las frescas 
mananas. Es, por tanto, ahora, en el mediodia, cuando el alma trenza las flores que antes escogió 
en las frescas mananas... 


«Ahora ya no tiene para ofrecer a su Amado más que el ramillete ya escogido; ahora ya no puede 
hacer otra cosa que anudarlo en uno solo de sus cabellos»... 


«Teresa querida, ^asi que tú crees que basta eon un solo cabello de nuestro amor...? ^Crees que 
Dios no me pide que escoja nuevas flores y nuevas esmeraldas, que practique muchas virtudes, 
que produzca «emisiones de bálsamo divino», sino únicamente que trence eon amor las flores de 
las frescas mananas...? ^Asi que tú crees que ahora sólo basta el amor? jCuánto bien me hace 
este pensamiento! jMe ha venido de pronto al escribirte, pues yo interpretaba de otra manera esas 
palabras!. (LC 154, 12/7/1893). 


2 SAN JUAN DE EA CRUZ, CE, can. 30. 


3 En el autógrafo: «lo que me pedia en otro tiempo». El anadido es de sor Genoveva y quedó 
registrado en los Procesos (CE II) y en la edición de 1948. 


4 SANTA TERESA DE JESÚS, V 30,20. 


5 Cf Cta 43 y 94; PN 13, 17; el Acto de Ofrenda (Or 6); Cta 182; carta de Maria de la Eucaristia 
a la senora de Guérin dei 10/7/1897. 


6 El rechazo dei desaliento es una actitud muy teresiana, ya desde su ninez; cf el propósito de su 
primera comunión: «Nunca me desanimará» (VT n° 74, p. 134) y supra. Ms C n. 50. 


Cta 144 ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1893 


Querida Celinita: 


No me sorprende que no entiendas nada de lo que ocurre en tu alma. Un nino PEQUENO 
completamente solo en el mar, en una barca perdida en medio de las olas borrascosas ^podrá 
saber si está cerca o lejos dei puerto? Mientras sus ojos divisan todavia la orilla de donde zarpó, 
sabe cuánto camino lleva recorrido y, al ver alejarse la tierra, no puede contener su alegria 
infantil, jPronto -se dice a si mismo- llegaré al final dei viaje! Pero cuanto más se aleja de la 
playa, más vasto parece también el océano. Entonces la CIÊNCIA dei ninito se ve reducida a 
nada, y ya no sabe bacia dónde va su navecilla. Como no sabe manejar el timón, lo único que 
puede hacer es abandonarse, dejar flotar la vela a merced dei viento... 


Celina mia, la ninita de Jesús se encuentra completamente sola en una barquichuela, la tierra ha 
desaparecido a sus ojos y no sabe a dónde va, ni si avanza o retrocede... Teresita si lo sabe: está 
segura de que su Celina está en alta mar, de que la navecilla que la lleva boga a velas 
desplegadas bacia el puerto, de que el timón, que Celina ni siquiera puede ver, no está sin piloto. 
Jesús está alli, dormido, como antano en la barca de los pescadores de Galilea. É1 duerme... y 
Celina no lo ve porque la noche ha caido sobre la navecilla... Celina no oye la voz de Jesús. El 
viento sopla y ella lo oye soplar, ve las tinieblas... y Jesús sigue durmiendo. Sin embargo, [lv°] si 
se despertara solamente un instante, sólo tendria que «ordenar al viento y al mar, y vendria una 
gran calma», y la noche seria más clara que el dia. Celina vería la mirada divina de Jesús, y su 
alma quedaria consolada... Pero entonces Jesús ya no dormiria, jy está tan CANSADO...! Sus 
pies divinos están cansados de buscar a los pecadores, y en la navecilla de Celina Jesús descansa 
tan a gusto... 


Eos Apóstoles le habian dado una almohada, el Evangelio nos cuenta este detalle. Pero en la 
barquilla de su esposa querida Nuestro Senor encuentra otra almohada mucho más suave: el 
corazón de Celina. Alli lo olvida todo, alli está como en su casa... No es una piedra lo que 
sostiene su cabeza divina (aquella piedra por la que suspiraba durante su vida mortal): es un 
corazón de hija, un corazón de esposa. jY qué contento está Jesús! ^Pero cómo puede estar 
contento cuando su esposa sufre, cuando vela mientras él duerme dulcemente? ^No se da cuenta 
de que Celina no ve más que la noche, de que su rostro divino está escondido para ella, y de que 
a veces hasta la carga que siente sobre su corazón le parece pesada...? 


iQué gran mistério! Jesús, el ninito de Belén, a quien Maria llevaba como una «carga ligera», se 
vuelve pesado, tan pesado que san Cristóbal se queda sorprendido... También la esposa de los 


Cantares dice que su «Amado es un ramillete de mirra que descansa sobre sus senos». La mirra 
es el sufrimiento, y asi es como Jesús reposa sobre el corazón de Celina... Y sin embargo, Jesús 
está contento de veria entre sufrimientos, se siente feliz de recibirlo todo de ella durante la 
noche... Espera la aurora, y entonces... si, entonces iijqué despertar el de Jesús...!!! 


Celina querida, ten la seguridad de que tu barca está en alta mar, tal vez muy cerca ya dei puerto. 
El viento dei dolor que la empuja es un viento de amor, y ese viento es más rápido que el 
relâmpago... 


[r“tv] jCómo me emociono saber que Jesús te habia inspirado la idea de los pequenos sacrifícios! 
Yo se lo habia pedido, no contando con escribirte tan pronto. Hasta ahora, nunca Nuestro Senor 
se me ha negado a inspirarte lo que le he pedido que te digal. Siempre nos concede las mismas 
gracias a las dos. Hasta me veo obligada a llevar un rosário de prácticas2. Eo hago por caridad 
hacia una de mis companerasS. Ya te lo contaré detalladamente, es muy divertido... Estoy presa 
entre unos hilos que no me gustan, pero que me son muy útiles en la situación en que se 
encuentra mi alma4. 


NOTAS Cta 144 


1 Cf Cta 137, párr. 4; Cta 149, párr. 2; CA 13.7.9. 


2 Rosário de cuentas móviles para contar los actos de virtud o los sacrifícios. De nina, Teresa se 
habia servido de este sencillo medio ascético: cf Cta 11. 


3 Sor Marta de Jesús, Cf Or 3. 


4 Celina responde a esta carta el 27 de julio. Tu carta, escribe, «me ha hecho tanto bien, que he 
dado gracias por ella a Nuestro Senor. No lo entiendo, pero siempre me dices justamente lo que 
necesito que me digan... 


«Ea imagen dei nino en alta mar me ha dado mucho que pensar, y también esto otro: «Jesús se 
siente feliz de recibirlo todo durante la noche... Espera la aurora, y entonces..., si, entonces j j jqué 
despertar el de Jesús...!!!». Esto, Teresa, me transporta. 


«Me ha emocionado, me ha emocionado mucho nuestra coincidência en los pequenos sacrifícios. 
Si, Jesús me los pide y yo no los rechazo. Me siento inclinada a, «ya que Jesús no me da», dar yo 
sin medida y aprovechar las ocasiones» (EC 155, 27/7/1893). 




Cta 145 ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 2 de agosto de 1893 


Querida Celinita: 


Tu carta me ha llenado de alegria. El camino que sigues es un camino real. No es un camino 
trillado, sino un sendero que ha sido trazado por el mismo Jesús. Ea esposa de los Cantares dice 
que, al no encontrar a su Am ado en el lecho, se levanto para buscarle por la ciudad, pero en vano; 
y que en cuanto salió de la ciudad, encontro al que amaba su alma... 


Jesús no quiere que encontremos en el reposo su presencia adorable; él se esconde, se rodea de 
tinieblas. No se comportaba asi con la muchedumbre de los judios, pues vemos en el Evangelio 
que «el pueblo estaba PENDIENTE de sus lábios». Jesús cautivaba a las almas débiles con sus 
divinas palabras y trataba de hacerlas fuertes para el dia de la prueba... jPero qué pequeno fue el 
número de los amigos de Nuestro Senor cuando SE CALLABA delante de sus jueces...! jY qué 
melodia es para mi corazón ese silencio de Jesús...! El se hace pobre para que nosotras podamos 
darle limosna, nos tiende la mano como un mendigo, para que cuando aparezca en su gloria el 
dia dei juicio, pueda hacemos oir aquellas dulces palabras: «Venid vosotros, benditos de mi 
Padre, porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui forastero y 
me hospedasteis, estuve enfermo y en la cárcel y me socorristeis». 


El mismo Jesús que pronuncio estas palabras es quien busca nuestro amor, quien lo mendiga... Se 
pone, por asi decirlo, a nuestra merced. No quiere tomar nada sin que se lo demos, y hasta la 
cosa más insignificante es preciosa a sus ojos divinos... 


[v°] Celina querida, alegrémonos de la porción que nos ha tocado, jes tan hermosa! jDemos, 
demos a Jesús, seamos avaras con los otros, pero pródigas con él! 


Jesús es un tesoro escondido, un bien inestimable que pocas almas saben encontrar porque está 
escondido y el mundo ama lo que brilla. jAh!, si Jesús hubiera querido mostrarse a todas las 
almas con sus dones inefables, ciertamente ni una sola lo hubiera desdenado. Pero él no quiere 
que le amemos por sus dones: él mismo quiere ser nuestra recompensai. Para encontrar una cosa 
escondida, hay que esconderse también uno mismo2. Nuestra vida ha de ser, pues, un mistério. 
Tenemos que parecemos a Jesús, al Jesús cuyo rostro estaba escondido... «^Queréis aprender 
algo que os sea útil? -dice la Imitación-, Gustad de ser ignorados y tenidos en nada»3. Y en otra 
parte: «Después de haberlo dejado todo, es necesario dejarse, sobre todo, a si mismo»4. «Que 
éste se glorie de una cosa, aquél de otra. En cuanto a vosotros, no pongáis vuestro gozo sino en el 
desprecio de vosotros mismos»5. 


jQué paz dan al alma estas palabras, Celina! Tú las conoces, ^pero no sabes ya todo lo que 
quisiera decirte...? Jesús te ama con un amor tan grande, que, si lo vieras, caerias en un éxtasis de 
felicidad que te causaria la muerte. Pero no lo ves y sufres... 


\Pronto Jesús «se levantará para salvar a todos los mansos y humildes de la tierra»...! 


NOTAS Cta 145 

1 Cf Cta 182, n. 15. 

2 SAN JUAN DE EA CRUZ, CE 1,9. 

3Im 1,2,3,. 

4 Im 11,11,4. 

5 Im 111,49,7; cf Cta 176 y Ms A 71r°. 


Cta 146 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 10 de agosto de 1893 


Querida tía: 


He visto gustosa cómo usted supo leer en el corazón de su hijita. No quiero, sin embargo, que mi 
hermosa letra pierda el honor de ser admirada en el castillo de La Musse... Por eso me he sentido 
muy feliz cuando nuestra Madrecita me confió la dulce misión de contestar a su carta. 


Querida tia, todas y cada una de las lineas que nos ha escrito me revelan su corazón, que es el 
[lv“] de la más tiema de las madres. Pero también el de su Teresita es un corazón de hija, lleno 
de amor y de gratitud... 


Pido a Dios que cure a mi querido tiol. Y la verdad es que me parece que esta súplica no puede 
dejar de ser escuchada, puesto que Nuestro Senor mismo está interesado en esa curación. ^No 
trabaja, acaso, el brazo de mi tio, escribiendo incansablemente páginas admirables, destinadas a 
salvar almas y a hacer temblar a los demonios2? 


Creo que Dios nos está escuchando ya, y espero que disfruten en paz de los últimos dias que les 
[2r°] quedan por pasar en su hermoso castillo3. jQué feliz debe de sentirse Juana al poder gozar a 
sus anchas de la presencia de Francis, al que tiene tan poco a su lado en Caen4! He rezado 
mucho para que desaparezca por completo ese dichoso esguince, pues tiene que ser un negro 
nubarrón en el azul dei cielo de mi Juana. 


Me acuerdo también de mi hermanita Maria. Me parece que desde que plantó su morada en las 
copas de los árbolesS, yo le debo de parecer muy pequena y despreciable. Cuando uno se acerca 
al cielo, descubre maravillas que no existen en [2v°] los humildes valles. Me llamará mala, pero 
eso no me impedirá ofrecer la sagrada comunión por Su Alteza el dia de su santo... 


No acierto a expresarle, querida tia, lo feliz que me siento cuando pienso que mi querido papaito 
está con ustedes, rodeado de carino y de cuidados. Dios ha hecho con él lo mismo que con su 
servidor Job: después de haberlo humillado lo colma de favores, y todos esos bienes y ese carino 
le llegan por medio de ustedes. 


Querida tiíta, tengo todavia muchas cosas que decirle, pero no me queda espacio, y no es 
respetuoso terminar asi [2v°tv] una carta escribiendo de través. Perdóneme, querida tia, y ojalá 
sepa intuir todo lo que quisiera escribirle, lo mismo que al resto de la familia. 


La madre Maria de Gonzaga y nuestra Madre les mandan muchos y muy carinosos saludos. Se 
sienten encantadas de saber que os va a ser presentada la senora de Virvilleó. 


Un abrazo con todo el corazón, querida tia, y siempre seré 


Su respetuosa hijita. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 146 

1 El senor Guérin sufria de reumatismo en un brazo. 

2 Desde octubre de 1891, el senor Guérin sostenia con su pluma y con su fortuna el periódico 
conservador Le Normand. 

3 El regreso de Ea Musse a Eisieux estaba fijado para el 18 de agosto. 

4 El ejercicio de su profesión obligaba al Dr. La Néele a ífecuentes ausências. 

5 Maria Guérin le habia tomado un carino especial a uno de los robles dei parque. 

6 Cunada de la madre Maria de Gonzaga. 


Cta 147 ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 13 de agosto de 1893 


Querida Celinita: 


Sentimos mucho todos esos problemas que tienes con la sirviental. 


Nuestra Madre no pensaba escribirte antes de que volvieras, pero es tan buena y quiere tanto a su 
Celinito, que, al saber que estaba triste, ha querido darle un pequeno consuelo permitiendo a tu 
Teresa escribirte unas letras. 


No sabemos lo que debes hacer con la casa2. Deberias preguntarle a nuestro tio, nosotras 
daremos por bueno lo que él decida; de todas formas, ya hablaremos de ello de viva voz. 


Tu pobre sirvienta es bien desgraciada con tener ese vicio tan feo, y sobre todo de ser mentirosa; 
^no podrias convertirla, como a su marido3? No hay pecado sin perdón, y Dios es [lv°] poderoso 
para dar conciencia aun a las personas que no la tienen. Voy a rezar mucho por ella. Tal vez, en 
su lugar, yo fuese todavia peor que ella, y tal vez también ella seria ya una gran santa si hubiese 
recibido la mitad de las gracias de que Dios me ha colmado a mi. 


Creo que Jesús es muy bueno al permitir que mis pobres cartitas te sirvan de ayuda. Pero te 
aseguro que no caigo en el error de pensar que tengo en ello el menor mérito. «Si el Senor no 
construye la casa, en vano se cansan los albaniles». Los más bellos discursos de los más grandes 
santos no lograrian hacer brotar un solo acto de amor de un corazón si Jesús no estuviese 
aduenado de él. Sólo él sabe servirse de su lira, nadie más puede hacer vibrar sus notas 
armoniosas. Pero Jesús se sirve de todos los médios, todas las criaturas [2r°] están a su servicio y 
a él le gusta utilizarias durante la noche de la vida para ocultar su presencia adorable. Mas no se 
oculta tanto que no se deje adivinar. En efecto, veo que muchas veces me da luces, no para mi, 
sino para su Palomita desterrada, para su esposa querida. Esto es muy cierto, y en la misma 
naturaleza encuentro un ejemplo de ello. 


Imaginate un hermoso melocotónd rosado y tan dulce, que todos los confiteros juntos no 
lograrian imaginar un sabor tan dulce como el suyo. Dime, Celina, ^acaso creó Dios para el 
melocotón ese precioso color rosa tan aterciopelado y tan agradable a la vista y al tacto? ^Gastó 


por él tanto azúcar...? La verdad que no. Fue para nosotras y no para él. Pero lo más propio suyo, 
lo que forma Ia esencia de su vida es el hueso\ podemos quitarle toda su belleza, sin [2v°] 
quitarle su ser. 


De la misma manera, Jesús se complace en prodigar sus dones a algunas de sus eriaturas, pero 
muchas veces es para atraer hacia sí a otros corazones; y luego, cuando ha logrado su objetivo, 
hace desaparecer esos dones exteriores y despoja completamente a las almas que le son más 
queridas. Al verse en tan gran pobreza, esas pobres almas tienen miedo, les parece que no sirven 
para nada, puesto que lo reciben todo de los demás y ellas no pueden dar nada. Pero no es asi: la 
esencia de su ser trabaja en secreto. Jesús va formando en ellas ese germen que ha de 
desarrollarse allá arriba en los jardines dei cielo. Se complace en hacerles ver su nada y su propio 
poder. Para llegar a ellas, se sirve de los instrumentos más viles, demostrándoles asi que es él 
solo quien trabaja. Se da prisa en perfeccionar su obra para el dia en que, desvanecidas las 
sombras, no se comunicará ya a través de intermediários, sino en un cara a cara eterno... 


(Nuestra Madre agradece a MariaS su cartita, lo mismo que la madre Maria de Gonzaga; les ha 
encantado.) 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 147 


1 Maria, la esposa de Désiré, se daba a veces a la bebida. 


2 La casa de la calle Labbey, alquilada por Celina en 1892, tras el regreso dei senor Martin a 
Lisieux. 


3 Désiré habia vuelto a la práctica religiosa después de una novena de Celina a San José, en 
marzo de 1893. 


4 Una de las frutas preferidas de Teresa; cf CA 24.7.1. 


5 Maria Guérin, que deseaba entrar en el Carmelo. 


Cta 148 ALeonia 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 13 de agosto de 1893 


Querida Leonia: 


^Piensas, tal vez, que tu Teresa te tiene olvidada? jEn absoluto! Tú eonoces demasiado bien su 
corazón para pensar eso. Me habria gustado escribirte al mismo tiempo que nuestra Madre y que 
sor Maria dei Sagrado Corazón, pero hubo un malentendido y su carta salió antes de lo que yo 
pensaba. Hoy voy a desquitarme pasando un rato contigo. 


jSi supieras, querida hermanita, las acciones de gracias que elevo al cielo por el don que Dios te 
ha concedido! [lv°] Por fm tus deseos se han realizado. Como la paloma que salió dei arca, 
tampoco tú podias hallar sobre la tierra dei mundo un lugar donde posar el pie, y volaste durante 
mucho tiempo tratando de entrar en la mansión bendita donde tu corazón habia fíjado para 
siempre su morada. Jesús se hizo esperar, pero al fm los gemidos de su paloma lo conmovieron, 
extendió su mano divina y, tomando a su prometida, la colocó sobre su corazón, en el 
tabernáculo de su amor. 


Se ha realizado asi ya la predicción de nuestra santa tial. Ea hija de la beata Margarita Maria2 
está en la Visitación y será ya para siempre la esposa de Nuestro Senor. 


Claro, que mi alegria es completamente espiritual, pues ya no volveré a ver aqui en la tierra a mi 
querida Eeonia, ya no volveré a escuchar su voz ni a desahogar mi corazón en el suyo... Pero sé 
que la tierra es el [2r°] lugar de nuestro destierro, somos viajeras que caminamos hacia la patria. 
^Qué importa la ruta que seguimos no sea la misma, si nuestra meta común es el cielo? Alli nos 
reuniremos para no separamos jamás. Alli saborearemos etemamente las alegrias de la familia, 
volveremos a encontrar a nuestro padre querido, aureolado de gloria y honor por su fidelidad a 
toda pmeba y sobre todo por las humillaciones en las que fue abrevado; veremos a nuestra 
madre, que se alegrará de las tribulaciones que fueron nuestra heredad durante dei destierro de la 
vida, gozaremos de su dicha al contemplar a sus cinco hijas religiosas, y con los cuatro angelitos 
que nos esperan allá arriba formaremos una corona que cenirá para siempre la frente de nuestros 
padres queridos. 



Querida hermanita, ya ves que también yo participo de tu alegria, que sé [2v°] que es muy 
grande, pero que sé también que los sacrifícios no dejan de acompanarla. ^Seria meritória, sin 
ellos, la vida religiosa? No, ^verdad que no? Por el contrario, las pequenas cruces son las que 
constituyen toda nuestra alegria. Esas pequenas cruces no son más corrientes que las grandes, y 
preparan nuestro corazón para recibir éstas cuando asi lo quiera nuestro Maestro. 


Te ruego, querida Leonia, que des mis respetuosos saludos a tu Reverenda Madre, bacia la que 
conservo un afecto muy filial desde el dia que tuve el honor de conocerlaS. ^No pertenezco yo ya 
también un poco a su familia, al ser tú su hija y yo tu indigna hermanita...? 


Nuestra Madre, la madre Maria de Gonzaga y sor Maria dei Sagrado Corazón presentan también 
sus respetuosos saludos a la Madre superiora, y envian a su querida Leonia sus mejores deseos 
de felicidad. 


No olvides en tus oraciones, querida hermana, a la más pequena de las carmelitas, que tan unida 
está contigo en el corazón de la Santisima Virgen. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 148 


1 Sor Maria Dositea Guérin, salesa en Le Mans, escribia el 28 de abril de 1869: «En cuanto a la 
pequena Leonia, no puedo menos de pensar que será salesa». 


2 Alusión a la curación de Leonia, cuando era nina, después de una novena que sor Maria 
Dositea hizo a la beata Margarita Maria, en marzo de 1865. 


3 La madre Maria de Sales Lefrançois, a quien Celina y Teresa habian conocido con ocasión de 
una visita que hicieron a Leonia durante su primera estancia en la Visitación (julio de 1887-enero 
de 1888). 



Cta 149 ACelina 


20 (?) de octubre de 1893 


J.M.J.T. 


Jesús + 


Celina querida: 


He encargado a Jesús que felicite en mi nombre a mi hermanita sor Maria de la Santa Faz\... 

Sólo Jesús debe ser el vinculo divino que nos una. Sólo él tiene derecho a penetrar en el 
santuario de su esposa... Si, él, v sólo él, escucha cuando nada nos responde?... Sólo él dispone 
los acontecimientos de nuestra vida de destierro. Él es quien a veces nos ofrece el cáliz amargo. 
Pero nosotras no le vemos, él se esconde, oculta su mano divina, y no logramos ver más que a las 
criaturas. Entonces sufrimos, porque la voz de nuestro Amado no se deja orr y la de las criaturas 
parece despreciamos... 


Si, el suffimiento más amargo es el de no ser comprendidas... Pero nunca será ése el sufrimiento 
de Celina y de Teresa. Nunca, pues sus miradas están puestas más allá de la tierra y se elevan por 
encima de lo creado. Cuanto más se esconde Jesús, tanto más sienten ellas que Jesús está cerca. 
En su delicadeza exquisita, él marcha por delante, apartando las piedras dei camino y alejando a 
los reptiles. Pero no es nada todavia: él hace resonar en nuestros oidos voces amigas, y esas 
voces nos advierten que no caminemos demasiado seguras... por qué? ^No es acaso el mismo 
Jesús quien ha trazado nuestra mta? ^No es él quien nos alumbra y se revela a nuestras almas...? 
Todo nos lleva a él, las flores que crecen al borde dei camino no cautivan [lv°] nuestros 
corazonesS. Eas miramos, las amamos, porque nos hablan de Jesús, de su poder, de su amor, pero 
nuestras almas permaneceu libres. ^Por qué turbar, pues, nuestra dulce paz? ^Por qué temer la 
tormenta cuando el cielo está sereno...? 


jCelina, querida Celina...! No son los precipícios lo que hay que evitar. Estamos en brazos de 
Jesús; y si voces amigas nos aconsejan temer, es nuestro Amado en persona quien asi lo quiere. 

por qué...? Porque, en su amor, ha escogido para sus esposas el mismo camino que escogió 
para si. Quiere que las alegrias más puras se cambien en sufrimientos, a fm de que nuestro 
corazón, no teniendo, por asi decirlo, ni siquiera tiempo para respirar a gusto, se vuelva hacia él, 
que es nuestro único sol y nuestra única alegria... 


Las /7ore5 dei camino son los placeres puros de la vida. No hay mal alguno en disfrutar de ellos. 
Pero Jesús está celoso de nuestras almas, y desea que para nosofras todos los placeres estén 
mezclados con amargura... Y aunque las flores dei camino conducen al Amado, son, sin embargo, 
un camino indirecto; son la placa o el espejo que reflejan al sol, pero no son el sol... 


No estoy diciendo a mi Celina querida lo que quisiera decirle, me explico tan mal... Tal vez ella 
me entienda con medias palabras, jse las arregla tan bien Jesús para cumplir los encargos de su 
pobre Teresa...! 


Hay en el Cantar de los Cantares un pasaje que le cuadra a la perfección a la pobre Celinita 
desterrada. Es éste: «^Qué veis en la esposa sino coros musicales en un campo de batalla?» jSi, 
la vida de mi Celina es realmente un campo de batalla...! Como pobre palomita, gime junto a los 
canales de Babilônia, ly cómo podrá cantar los cânticos dei Senor [2r°] en tierra extranjera...? Y 
sin embargo, tiene que cantar, su vida tiene que ser una melodia (un coro musical). Es Jesús 
quien la retiene cautiva, pero él está a su lado... Celina es la humilde lira de Jesús4... ^Es 
completo un concierto cuando nadie canta...? Si Jesús toca, ^no tiene Celina que cantar. .P. 
Cuando el aire sea triste, ella cantará el cântico dei destierro, y cuando el aire sea jubiloso, su 
voz dejará oir los acentos de la patria... Todo lo que pueda suceder, todos los acontecimientos de 
la vida no serán más que ruidos lejanos que no harán vibrar a la pequena lira, sólo Jesús tiene 
derecho a posar en ellas sus dedos divinos. Eas criaturas son peldanos, instrumentos, pero es la 
mano de Jesús la que lo dirige todo. En todo hay que verlo sólo a él... 


No puedo pensar sin extasiarme en mi querida santa Cecília. jQué modelo para la humilde lira de 
Jesús...! En medio dei mundo, metida entre toda clase de peligros, en el momento de unirse a un 
joven pagano que no respira más que amor profano, me parece que Cecilia hubiese debido 
temblar y llorar... Pero no: al oir el sonido de los instrumentos que festejaban sus bodas, Cecilia 
cantaba en su corazónS... jQué abandono...! Escuchaba, sin duda, unas melodias que no eran de 
la tierra; su esposo divino cantaba también; los ángeles hacian resonar en el corazón de Cecilia 
el sonido de sus conciertos celestiales... Cantaban como [2v°] en otro tiempo junto al pesebre de 
Jesús: «Gloria a Dios en el ciclo y en la tierra paz a los hombres que Dios ama». 


jEa gloria de Dios! Cecilia adivinaba que su esposo divino tenia sed de almas y anhelaba ya la 
dei joven romano que sólo sonaba en la gloria de la tierra; pronto hará de él un mártir, y las 
multitudes marcharán en pos de sus huellas... Cecilia no teme, porque los ángeles cantaron: «Paz 
a las almas que el Senor ama»; ella sabe que Jesús está obligado a guardaria, a proteger su 
virginidad. Por eso, jqué recompensa...! 


Si, es preciosa la casta generación de las almas virgenes, canta frecuentemente la Iglesia, y esta 
palabra sigue siendo hoy tan verdadera como en los tiempos de la virgen Cecilia... 


Celina querida, jqué contento está Jesús con su pequena lira! jTiene tan pocas en el mundo! 
Déjale descansar a tu lado, no te canses de cantar, pues Jesús no se cansa nunca de tocar... Un 
dia, allá arriba en la patria, verás los frutos de tus trabajos... Después de haber sonreido a Jesús 
en medio de las lágrimas, gozarás de los rayos de su Faz divina y él seguirá tocando en su 
pequena lira. jTocará durante toda la etemidad aires nuevos que nadie, excepto Celina, podrá 
cantar...! 


NOTAS Cta 149 


1 A propósito de este nombre, cf Cta 98, n. 1. 


2 San Agustin. 


3 Cf CE 3,5. 


4 Teresa se siente a gusto con este instrumento «melodioso», cuyo simbolismo le es familiar: cf 
Cta 102, 140, 142, 147, 161; PN 3(3f); PN 5,14; PN 17,14; PN 18,40; PN 20,4; PN 47,1; PN 
48,5; RP l,19v°; RP 2(4 f); RP 3,13r“; RP 5, estr. 5; RP 7,5v°; Or 4. 


5 Oficio litúrgico de santa Cecilia; cf Cta 54, n. 2. 


Cta 150 A la senora de la Néele 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 22 de octubre de 1893 


Querida Juana: 


Ahora me toca a mí pedirte disculpas, pues he tardado mucho en agradecerte todas esas 
golosinasl. Pero tenía una cierta esperanza de expresarte mi gratitud de palabra, y por esta razón 
he tardado en escribirte. 


No, no he tenido el mal pensamiento de que mi hermanita me tuviese olvidada, sino que me 
parecia de lo más natural que se contentase con rezar una oración por su Teresita. [lv°] Por eso, 
me emocioné mucho más de lo que sé decirte al recibir tu amorosa carta. También la felicitación 
de mi querido primo me emociono mucho. Y por último, los tarros de mermelada vinieron a 
colmar todas tus delicadezas para conmigo... 


Nuestra Madre santa Teresa era tan agradecida, que decia graciosamente «que le ganaban el 
corazón con una sardina»2. ^Qué habria dicho si hubiese conocido a Francis y a Juana...? Pero el 
cielo no está tan lejos de la tierra que ella no pueda verlos y bendecirlos. Tengo incluso la 
seguridad de que le tiene un carino espe[2r°]cial a mi querida Juana. Nuestra santa Madre tenia 
también una hermana que se llamaba Juana, y, al leer su vida, me conmovió mucho ver con qué 
ternura velaba por sus sobrinhos. Por eso, sin dejar a un lado a santa Ana3, me dirijo a santa 
Teresa para alcanzar por su intercesión la gracia de ser tia también yo4. No dudo de que me 
escuchará enviando a mi querida Juana una familia bendita, que dará a la Iglesia grandes santos y 
grandes santasS. 


El retraso no me desanima, pues sé que en la curia de Roma se necesita mucho [2v°] tiempo para 
hacer santos, y no puedo enfadarme con Dios porque ponga todo su cuidado y todo su amor en la 
preparación de esas almas infantiles que un dia confiará a mi Juana. 


Te pido, hermanita, que invoques a santa Teresa; estoy segura de que santa Ana estará contenta 
de que lo hagas. La unión hace la fuerza, y las dos, juntas, nos alcanzarán la gracia que pedimos. 


Querida Juana, te ruego que seas mi intérprete ante Francis, dándole las gracias por su 
felicitación. Un abrazo cordial, con todo el carino de esta hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


[2v°tv] Nuestra Madre y sor Maria dei Sagrado Corazón te envian todo su carino y no cesan de 
rezar para que los deseos de su querida Juanita se vean plenamente escuchados. 


NOTAS Cta 150 



1 Con ocasión dei santo de Teresa, el 15 de oetubre. 


2 Carta a Maria de San José, septiembre de 1578. 


3CfCtal36, n. 3. 


4 Tía al estilo de la Bretana... 

5CfCta 152, n. 2. 


Cta 151 ALeonia 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 5 de noviembre de 1893 


Querida Leonia: 


Me siento enormemente feliz eon tu felieidad. Tus eartas son para mi una verdadera alegria. Veo, 
sin ningún género de duda, que estás verdaderamente donde te quiere el Senor. 


jQué bueno ha sido el Senor eon nuestra familia! No ha permitido que ningún mortal se 
eonvirtiera en esposo de ninguna de nosotras. 


Aeabamos de haeer unos hermosos ejereieios espirituales eomo preparaeión para la [lv°] fiesta 
de nuestra Santa Madre. El Padre 1 nos ha hablado, sobre todo, de la unión eon Jesús y de la 
belleza de nuestra voeaeión. Nos ha heeho ver todas las ventajas de la vida religiosa, y en 
especial de la vida contemplativa. Nos ha puesto una comparación que me ha encantado. «Mirad 



-nos decía- los robles de nuestros campos, cómo crecen a lo ancho: echan ramas a derecha e 
izquierda, nada los contiene, por eso no alcanzan nunca gran altura. Por cl contrario, mirad los 
robles de los bosques que están presionados por todos los lados: no reciben luz más que desde 
arriba, por eso su tronco está desprovisto de todas esas ramas disformes [2r°] que les roban la 
savia que necesitan para elevarse hasta lo alto. No ven más que el ciclo, y, asi, toda su fuerza se 
dirige bacia allá y pronto alcanzan una altura asombrosa. En la vida religiosa, el alma, al igual 
que el joven roble, se encuentra presionada por todos los lados por la regia, y todos sus 
movimientos se ven cohibidos, obstaculizados por los árboles dei bosque...; pero ve htz cuando 
mira al CIELO, sólo alli puede descansar su mbada, nunca debe tener miedo de elevarse 
demasiado bacia allá». 


Querida bermanita, creo que te gustará que te bable de estas cosas. Nuestra felicidad está en 
bablar de los asuntos dei alma, en sumergir nuestros [2v°] corazones en el infinito... 


Te pido perdón por enviarte unas cartas tan mal escritas] pero, bermanita querida, prefiero dejar 
correr la pluma a impulsos dei corazón a redondear las frases y escribirte una página literaria. 


Te ruego que saludes respetuosamente de mi parte a la Madre superiora. 


No me olvides en tus oraciones, acuérdate de mi junto a Jesús tanto como yo me acuerdo de ti. 


Te dejo, querida Leonia, quedando muy unida a ti en el corazón de nuestro divino Esposo. 


Tu indigna bermanita. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 151 


1 El P. Armando Lemonnier, de los Misioneros de la Liberación (Calvados). Volverá a predicar 
en 1894 y 1895, y revisará el Acto de Ofrenda (Or 6). 


Cta 152 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1893 


Querida tía: 


jQué delicia para su Teresita, poder felicitaria cada ano en el dia de su santo! Sin embargo, no 
tengo nada nuevo que decirle, pues hace ya mucho tiempo que sabe cuánto la quiero. 


Querida tiita, no tengo miedo de aburrirla repitiéndoselo una vez más, y ésta es la razón que me 
hace pensar asi: cuando estoy junto al sagrario, yo no sé decirle a Nuestro Senor más que una 
cosa: «Dios mio, tú [lv°] sabes que te quiero». Y siento que mi oración no le cansa a Jesús. 
Como conoce la impotência de su pobre esposa, se conforma con su buena voluntad. Yo sé 
también que Dios ha derramado en el corazón de las madres algo dei amor dei que desborda su 
propio corazón... Y la madre a quien me dirijo ha recibido el amor maternal en tan larga medida, 
que no puedo tener miedo a verme incomprendida... 


Por lo demás, mi impotência no durará etemamente: en la patria celestial podré decirle a mi 
querida tiita muchas cosas que no pueden expresarse con palabras humanas. 


Mientras tanto, pido a Nuestro Senor que deje mucho mucho tiempo en la tierra a quien [2r°] sabe 
trabajar tan bien por su gloria, y le deseo que pueda ver «a los hijos de sus nietos»l. Tal vez mi 
hermanita Juana sonreiria si leyese estas lineas, pero yo tengo mucha más confianza que ella y 
sigo esperando «al gmn santo y al gran pontífice»!, seguido de un gran número de otros 
angelitos. 


Querida tia, manana offeceré la sagrada comunión por usted y por la senora Foumet; me acuerdo 
mucho de ella y pido a Nuestro Senor que se la conserve todavia mucho tiempo3. 


Le ruego, querida tia, que dé un abrazo de mi parte a mi tio, y a él y a mis hermanitas les encargo 
que la colmen a usted de mi parte de las más tiemas caricias. 


Su benjamín, que está orgullosa de su título, 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 152 


1 Salmo incorporado, en aquella época, a la liturgia dei matrimonio. 


2 Alusión a un sueno que había tenido Juana, poco después de su peregrinación a Auray. Sonó 
que sus oraciones eran escuchadas y que una voz misteriosa le hacía escuchar estas palabras: 
«Será un gran santo y un gran pontífice». Cf PN 38, 6. 


3 La senora Foumet se estaba reponiendo de una crisis cardíaca. 


Cta 153 Al senor Guérin 

Diciembre (?) de 1893 

J.M.J.T. 

Querido tio: 

Nuestra Madre está mucbo mejorl, pero se encuentra muy débil, aunque ella diga lo contrario. 

Gracias, gracias por todos los cuidados que usted le dispensa. Espero que sea muy obediente, 
pues estaria muy mal no obedecer a un tio tan paternal... 


A la madre Maria de Gonzaga le han conmovido mucho sus ateneiones; le da las gracias 
prodigando toda serie de ateneiones a su querida priora. 


[v°] Perdóneme, querido tio, voy tan de prisa que no sé lo que le digo, pero espero que usted 
sabrá adivinar nuestro agradecimiento. Rezamos mucho por la senora Foumet. 


Un abrazo a usted y a mi tia en nombre de sus tres carmelitas. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 153 


1 La madre Inés de Jesús. 


Cta 154 ALeonia 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 27 de diciembre de 1893 


Querida Leonia: 


Me alegro mucho de poder enviarte mi felicitación para el ano 94. La súplica que hago junto a la 
cuna de Jesús es la de verte pronto revestida con la santa librea de la Visitación. Digo verte, pero 
sé que sólo tendré esta dicha en el cielo. jQué alegria entonces de volvemos a encontrar tras el 
exilio de la vida...! jCuántas cosas tendremos para decirnos! Aqui abajo la palabra es impotente, 
pero allá arriba bastará una sola mirada para entendemos, y creo que nuestra felicidad será 
todavia mayor que si no nos hubiéramos separado. 


Tu cartita me ha gustado mucho, veo que eres realmente [v°] feliz y no dudo de que Dios te 
concederá la gracia de quedarte para siempre en el arca santa. Estamos leyendo en el refectorio la 
vida de santa Chantal; para mí es un verdadero placer escucharla, pues eso me acerca todavia 
más a la Visitación, a la que quiero tanto. Además, veo la íntima unión que siempre existió entre 
ella y el Carmelo, y eso me hace bendecir a Dios por haber escogido a estas dos Ordenes para 
nuestra familia. La Santisima Virgen es verdaderamente nuestra Madre, ya que nuestros 
monasterios están especialmente dedicados a ella. 


Querida hermanita, no dejes de rezar por mi durante el mes dei Nino Jesús. Pidele que yo sea 
siempre pequena, ;muypequena...! Yo le haré para ti la misma súplica, pues conozco tus deseos 
y sé que tu virtud preferida es la humildad. 


Querida Leonia, no olvides presentar mis respetuosos saludos a la venerada Madre, y recibe el 
sincero carino de la última y más pequena de tus hermanas. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz. 
rei. carm. ind. 


Cta 155 Aios senores Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 29 de diciembre de 1893 


Queridos tios: 


Sólo tengo unos minutos para enviarles mi felicitación de Ano Nuevo. Nuestra Madre acaba de 
decbme que su carta la van a llevar manana por la manana. Pero no necesito mucho tiempo para 
expresar a mis queridos parientes los votos que formula mi corazón por su felicidad. Quisiera, si 
fuese posible, que el nuevo ano no les reservase más que alegrias. Pero a Dios, que sabe [lv°] la 
recompensa que tiene reservada para sus amigos, suele gustarle hacerles ganar sus tesoros a 


través de sacrifícios. Nuestra santa Madre Teresa decia, bromeando, estas palabras tan verdaderas 
a Nuestro Senor: «Dios mio, no me extrana que tengas tan pocos amigos, jlos tratas tan mal...!»l. 


Sin embargo, aun en medio de las pruebas que envia, Dios está lleno de delicadezas. La 
enfermedad de mi querido papaito es para mi una prueba evidente de ello. Esta cruz es la más 
grande que yo hubiera podido imaginar; pero después de babemos hecho probar su amargura, 
Nuestro Senor quiso endulzar, por la mano de nuestros queridos [2r°] parientes, el cáliz de dolor 
que nos habia presentado y que yo esperaba beber hasta las heces... 


jSi supiesen, queridos tios, qué amoroso y agradecido es el corazón de su Teresita...! No acierto a 
decirles todo lo que querria, y es ya hora de Maitines. Perdonen lo deslavazado de mi carta y mi 
letra de gatol..., miren sólo el corazón de su hija. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Les mego que den a la senora Foumet la más sincera felicitación de parte de su hijita. 


NOTAS Cta 155 


1 Cf Histoire de sainte Thérèse par les Carmélites de Caen, d'après les Bollandistes, t. II, p. 366. 
Cf Cta 178. [Santa Teresa, en carta dei 10/11 de marzo de 1578 al P. Gracián, escribia, hablando 
de san Juan de la Cmz: «De fray Juan tengo harta pena no lleven alguna culpa más contra él. 
Terriblemente trata Dios a sus amigos; a la verdad no les hace agravio, pues se hubo asi con su 
Hijo» (SANTA TERESA, Cartas, 3“ ed.. Burgos, Monte Carmelo, 1983, p. 304) . Es también 
conocida la leyenda popular que resume asi el P. Otilio: «Dicese que en cierta ocasión en que la 
Santa se quejaba a Dios nuestro Senor porque deseando ella servirle, todo fuesen contradicciones 
y dificultades, nuestro Senor se le apareció y le dijo: -iHija, asi trato yo a mis amigos! -jPor eso 
tenéis tan pocos!, dicen que le respondió la Santa» (OTILIO RODRIGUEZ, Leyenda áurea 
teresiana, Madrid, Espiritualidad, 1970, p. 39ss, donde habia también de las diversas versiones 
de dicha leyenda). N. dei T.] 


2 Ultima carta que escribe Teresa con la letra ladeada. La madre Inés de Jesús le permitió, por 
fm, la escritura derecha. 


Cta 156 A la madre Inés de Jesús 


21 de enero de 1894 


J.M.J.T. 


El sueno dei Nino Jesús 1. 


Mientras juega con las flores que su esposa querida le ha llevado a la cuna, Jesús piensa qué 
podrá hacer para agradecérselo... Allá arriba, en los jardines dei cielo, los ángeles, servidores dei 
divino Nino, trenzan ya las coronas que su eorazón tiene reservadas para su amada. 


Mientras tanto, ha llegado la noche. La luna envia su resplandor de plata, y el Nino Jesús se 
duerme... Su manita no suelta las flores eon que se ha divertido a lo largo dei dia su eorazón 
continúa sonando eon la felicidad de su esposa querida. 


Muy pronto, allá en la lejania, divisa unos objetos extranos que no tienen ningún parecido con las 
flores primaverales. jUna cruz...! jUna lanza...! jUna corona de espinas! Y sin embargo, el divino 
Nino no tiembla. jEso es lo que él escoge para demostrar a su esposa cuánto la ama...! Pero esto 
no basta todavia. Su rostro infantil y tan hermoso, lo ve desfigurado, jsangrante...!, 
júreconocible...! Jesús sabe muy bien que su esposa siempre lo reconocerá, y que cuando todos 
lo abandonen ella seguirá a su lado. Por el eso el divino Nino sonrie ante esa imagen sangrante, y 
sonrie también ante el cáliz lleno dei vino que hace germinar a las virgenes. Sabe que en la 
eucaristia los ingratos lo van a abandonar, pero Jesús piensa en el amor de su esposa y en sus 
delicadezas. Ve cómo las flores de sus vbtudes perfuman el santuario, y Jesús nino sigue 
durmiendo dulcemente... Espera a que las sombras declinen..., a que la noche de la vida sea 
reemplazada por el dia radiante de la eternidad... 


En ese dia Jesús devolverá a su amada esposa las flores que ella le dio, para consolarlo, en la 
tierra... En ese dia inclinará hacia ella su Eaz divina, toda radiante de gloria, j j jy hará gustar 
eternamente a su esposa la dulzura inefable de su beso divino...! 


[v°] Madre mia querida, acabas de leer el sueno que tu hija queria reproducir para el dia de tu 
santo. jPero sólo tu pincel de artista podria pintar tan dulce mistério...! Espero que sólo mires a la 
buena voluntad de quien se sentiria dichosa de haberte agradado. 


Eres tú, Madre mia, son tus virtudes lo que he querido representar en las floreeitas que Jesús 
aprieta eontra su eorazón. Las flores son todas sólo para Jesús. Si, las virtudes de mi Madre 
querida permanecerán siempre eseondidas eon el Ninito dei pesebre. Sin embargo, y a pesar de la 
humildad que quisiera ocultarias, el perfume misterioso que se desprende de esas flores me hace 
ya presentir las maravillas que un dia veré en la patria eterna, cuando me sea dado contemplar los 
tesoros de ternura que ahora pródigas a Jesús2. 


Tú lo sabes. Madre mia. Nunca podré expresarte toda mi gratitud por haberme guiado como un 
ángel dei cieloS por entre los senderos de la vida. Tú fuiste quien me ensenó a conocer a Jesús y 
a amarlo. Ahora que eres doblemente mi Madre, sigue conduciéndome hacia el Amado, 
enséname a practicar la virtud, para que en el cielo no me vea colocada demasiado lejos de ti y 
puedas reconocerme por hija y por hermanita tuya. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 156 


1 Teresa comenta aqui el cuadro que habia pintado para la primera celebración dei santo de la 
madre Inés de Jesús como priora. 


2 Alusión a los choques que se habian producido ya entre la antigua y la nueva priora, que exigen 
de ésta mucha humildad. 


3 Cf PN 22, introducción. 


Cta 157 ACelina 


Marzo o mayo de 1894 


J.M.J.T. 



Los «codfiches»! le han gustado mucho a nuestra Madre, y querría escribir unas letras para darle 
las gracias a su Celino querido, pero no puede hacerlo. Está también muy contenta por la carta de 
María2. 


Que la pequena desterrada esté triste sin estar triste, pues si no se centran en ella las caricias de 
las criaturas, la ternura de Jesús si que está CENTRADA toda en ella. Ahora que Celina está sin 
albergues, él, Jesús, está bien alojado, y está contento de ver errante a su esposa querida, jeso le 
gusta! por qué...? Yo no lo sé... Es un secreto de Jesús. Pero creo que está preparando muchas 
cosas hermosas en su casita... Tiene que trabajar tanto, que parece olvidar a su pobre Celina... 
Pero no, sin que ella lo vea, él la mira por la ventana... Le gusta veria en el desierto, sin otro 
oficio que el de amar4, sufriendo jsin siquiera sentir que ama.. A Jesús sabe muy bien que la vida 
es sólo un sueno, y por eso se alegra de ver a su esposa llorando junto a los canales de Babilônia. 
Pronto llegará el dia en que Jesús tomará a su Celina de la mano y la hará entrar en su casita, que 
se habrá convertido en un [v°] palacio eterno... Y entonces dirá: «jAbora me toca a mi...!» Tú me 
diste en la tierra el único albergue al que ningún corazón humano quiere renunciar -es decir te 
me diste a ti misma-, y ahora yo te doy por morada mi sustancia eternaS, es decir, «a mi mismo». 
Esta será tu mansión por toda la eternidad. Durante la noche de la vida tú anduviste errante y 
solitaria, ahora tendrás un companero: yo, Jesús, tu esposo, tu amigo, a quien se lo sacrificaste 
todo, jun companero que te colmará de alegria por los siglos de los siglos...! 


NOTAS Cta 157 


1 De la palabra inglesa cod-fish (bacalao), que se usaba impropiamente en la Normandia para 
designar las conchas de Santiago. 


2 Maria Guérrn. 


3 El senor Guérin proyectaba llevarse a su casa a su sobrina y a su cunado, que no estaban 
seguros en la calle Labbey. El traslado estaba previsto para junio. 


4 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, CE canc. 28. 


5 Cf Arminjon, op. cit., p. 290; pasaje copiado por Teresa el 4 de junio de 1887. 


Cta 158 ALeonia 


Marzo (?) de 1894 


J.M.J.T. 


Querida Leonia: 


jNo puedo expresar la alegria que senti al saber que has sido aprobada para la toma de hábito...! 
Comprendo lo feliz que debes de sentirte y comparto enormemente tu alegria. 


Querida hermanita, jqué bien ha sabido Dios recompensar tus esfuerzos! Me acuerdo de lo que 
me decias en el locutorio antes de tu entrada en el arca santa. No te importaba ser siempre la 
última, tomar el hábito sin solemnidad... No buscabas más que a Jesús, y por él renunciabas a 
todo consuelo. Pero, como nos repetia a menudo nuestro padre querido: «Dios nunca se deja 
ganar [lv°] en generosidad». Por eso no ha querido que te vieras privada de la dicha de 
convertirte públicamente en su prometida, en espera de que seas su esposa. Creo que los anos de 
destierro que has pasado en el mundo han servido para adornar tu alma con una vestidura 
preciosa para el dia de tus esponsales. A los tristes dias dei invierno han seguido para ti los dias 
radiantes de la primavera, y Jesús te dice, como a la esposa dei Cantar de los Cantares: «Ya ha 
pasado el invierno, han cesado las lluvias y se han ido. Levántate, amada mia, paloma mia, y 
ven... Estoy a la puerta, ábreme, hermana mia, amada mia, que tengo la cabeza cubierta de rocio, 
mis rizos dei relente de la noche». Hacia mucho tiempo que suspirabas por la visita de Jesús y le 
decias, como la esposa: «^Quién me dará, amado mio, poderte encontrar a solas allá afueral. Te 
podria besar sin que ya nunca [2r°] me criticara la gente...» 


Al fm llegó ese dia tan deseado... Tú, hermanita querida, aún no habias encontrado a Jesús ante 
los ojos dei mundo; pero después de haberlo buscado con mil desvelos, he aqui que él mismo 
viene hacia ti... Tú te conformabas con encontrarle /úera a solas, pero él desea besarte delante de 
todo el mundo, para que ya nadie ignore «que él ha puesto su sello sobre tu frente y que nunca 
tendrás otro amador que éb>l... 


Querida Leonia, me olvidaba de darte las gracias por tu carta. Deberia haber empezado por ahi, 
pero ^verdad que entiendes que la alegria que siento por tu inmensa felicidad es lo que me ha 
hecho cometer este olvido? 


Espero que tus deseos se vean pronto cumplidos y que vuestro capellán se cure rápidamente. 
[2v°] Te ruego, querida hermanita, que des mis respetuosos saludos a tu buena y venerada 
Madre2. Me alegro, como tú, de que sea ella quien te dé el santo hábito. 


Te dejo, pero siguiendo unida a ti en el divino Corazón de Jesús. 

Tu indigna hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 158 

1 Cf Oficio litúrgico de santa Inés, antífona 3® de Maitines; y PN 26. 

2 Madre Maria de Sales; cf Cta 148, n. 3. 


Cta 159 A Celina Maudelonde 

J.M.J.T. 

El Carmelo, 29 de marzo de 1894 
Querida Celina: 


Hubiera querido contestar antes a tu carta, que me causó mucha alegria. Ea cuaresma me lo 
impidió; pero ya estamos en el tiempo de Pascua y puedo decirle a mi querida primital que 
comparto su felicidad2. 



La gran paz que experimentas es para mí una senal manifiesta de la voluntad de Dios, pues sólo 
él puede derramaria en tu alma, y la dicha que gustas bajo su mirada divina no puede venir más 
que de él. 


[lv°] Querida Celina, no puede manifestarte mi carino como lo haria si estuviese aún en el 
mundo. Sin embargo, no por eso es menos intenso; al contrario, pienso que te seré más útil en la 
soledad que si tuviera el consuelo de estar cerca de ti. Las rejas dei Carmelo no están hechas para 
separar corazones que sólo se aman en Jesús; antes bien, sirven para hacer más fuertes los lazos 
que los unen. 


Mientras tú sigues el sendero que Dios te ha trazado, yo rezaré por mi Celina, mi companera de 
la ninez. Pediré para ella que todas sus alegrias sean tan puras, que pueda saborearias bajo la 
mirada de Dios. [2r°] Pediré, sobre todo, que pueda saborear la alegria incomparable de 
encaminar a un alma bacia Nuestro Senor, y que esta alma sea la que pronto formará una sola 
con la suya. No dudo de que Dios te concederá pronto esta gracia, y me sentiria muy dichosa si 
mis pobres oraciones contribuyesen algo a ello. 


Espero que mi querida Elenita esté ya restablecida, pues habria elegido un mal momento para 
estar enferma... Por favor, dale un fuerte abrazo de mi parte, y a ella le encargo que le dé a mi 
querida Celina mis besos más tiemos, estoy segura de que no puedo escoger a nadie mejor para 
llevar a cabo esta grata misión... 


Ea madre Maria de Gonzaga se une a tus tres primas dei Carmelo en la [2v°] alegria por tu 
felicidad, y te rogamos, querida Celina, que des nuestros respetuosos saludos al senor y la senora 
Maudelonde. 


Te dejo, querida Celina, quedando siempre muy unida a ti con el corazón. Tu primita, que te 
querrá durante toda su vida y que no dejará de rezar por tu felicidad. 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


PD. - Ea madre priora dei Carmelo de SaigónS nos ha enviado un gran número de objetos 
chinos, entre otros un mueblecito de salón que es una monada. Nuestra Madre ha pensado hacer 
con ellos una rifa a beneficio de nuestra comunidad. Eas papeletas son a 0'50 francos, y estamos 
ofreciéndolas a todas las personas amigas de nuestro Carmelo. Si deseas algunas, te las 
enviaremos con mucho gusto. 



NOTAS Cta 159 


1 Término afectuoso. No existia ningún parentesco entre las familias Martin y Maudelonde, si 
bien las hijas de ambos estaban muy unidas desde la infancia; cf Ms A 23r°. 


2 Su próximo matrimonio con Gaston Pottier. 


3 La madre Filomena de la Inmaculada Concepción, una de las carmelitas de Lisieux, que habia 
fundado en Saigón el primer Carmelo en tierras de misión en 1861. 


Cta 160 A sor Maria Luisa Vallée 


J.M.J.T. 


Jesús + 3 de abril de 1894 


Muy querida Hermana: 


Me resulta imposible decirle cómo me ha llegado al corazón su atenta carta. Ya fue para mi una 
gran alegria saber que le habia gustado el cuadro dei Nino Jesús 1. Me sentia recompensada por 
encima de todas mis esperanzas... Querida tíal -permitame seguir dándole este nombre-, en usted 
precisamente pensaba yo al tratar de imaginarme qué podria regalar a nuestra Reverenda Madre 
para la celebración de su primer santo como priora. 


Sabia que a ella le gustaria mucho enviarle a usted un pequeno recuerdo; por eso, puse toda mi 
alma en la composición de «El [lv°] sueno dei Nino Jesús». Pero, jay!, al no saber reproducir mi 
inhábil pincel lo que mi alma habia sonado, regué con mis lágrimas el vestido blanco de mi Nino 
Jesús, jlo cual, sin embargo, no hizo bajar un rayo dei ciclo sobre su carita...! Entonces, en mi 
pena, me prometi a mi misma no decir nada acerca de la intención que tenia al emprender mi 
trabajo. Y, en efecto, sólo al ver la indulgência de nuestra Madre, le confié mi secreto. Ella tuvo a 


bien mirar el corazón y la intención, más que el arte de su hija, y, con gran alegria de mi parte, 
mi Nino Jesús ha ido, en mi lugar, a trabar conocimiento con mi santa tía de Le Mans. 


He pintado al divino Nino de [2r°] manera que represente cómo se comporta él conmigo... En 
efecto, él casi siempre está dormido... El Jesús de la pobre Teresa no la acaricia como acariciaba 
a su Santisima MadreS. Eso es completamente natural, jpues la hija es tan indigna de la Madre...! 
Sin embargo, los ojitos cerrados de Jesús hablan mucho a mi alma, y, ya que él no me acaricia, 
yo trato de agradarle. Yo sé muy bien que su corazón está siempre en vela, y que en la patria de 
los cielos se dignará abrir sus divinos ojos... Y entonces, al mirar a Jesús, tendré también la dicha 
de contemplar junto a él a mis santas Madres de la Visitación. Espero que ellas querrán 
reconocerme como hija. ^No son ellas, de hecho, mis madres, las que formaron el corazón de los 
dos ángeles visibles que me hicieron de [2v°] verdaderas madresA...! 


Me acuerdo perfectamente de mi viaje a la Visitación de Le Mans a la edad de tres anosS. Lo he 
revivido muchas veces con el corazón, y las rejas dei Carmelo no constituyen un obstáculo que 
me impida visitar a menudo a mi querida tia y a todas esas venerables Madres que tienen a bien 
amar, sin conocerla, a la pobre Teresa dei Nino Jesús. 


Le ruego, querida tia, que pague la deuda de gratitud de su sobrinita, dando las gracias en su 
nombre a su Reverenda Madre y a todas las Hermanas, en especial a sor Josefa de Salesó, cuyo 
afectuoso recuerdo me ha conmovido mucho. 


QEIERIDÍSIMA TÍA, me gustaria seguir hablando mucho más tiempo con usted, pero estoy al 
final dei papel y me veo precisada a dejarla, pidiéndole perdón... 


Sor Teresa dei Nino Jesús 
su indigna sobrinita 


NOTAS Cta 160 


1 Cf Cta 156. La madre Inés de Jesús obsequió a su antigua profesora de la Visitación el cuadro 
pintado por Teresa. 


2 Paulina llamaba «tia» a su antigua profesora en recuerdo de su tia salesa, sor Maria Dositea. 
Teresa hace otro tanto, por deseo de Paulina. 


3 CfCta 162, n. 1. 


4 Maria y Paulina, las dos educadoras de Teresa, conservaron una fuerte impronta de sus anos de 
internado en la Visitación de Le Mans. 


5 El 29 de marzo de 1875; cf Ms A7v°. 


6 Luisa Gasse, companera y amiga de Paulina en el internado. 


Cta 161 ACelina 

J.M.J.T. 


Jesús + 26 de abril de 1894 


Querido liriecito de Jesús: 


Para cantar tus 25 anos, te mando una pequena poesia 1 que he compuesto pensando en ti... 

Celina, estoy segura de que comprenderás todo lo que mi canto quisiera decirte. Claro, que haria 
falta una lengua distinta de la lengua de la tierra para expresar la belleza dei abandono de un 
alma en las manos de Jesús; mi corazón no ha logrado más que balbucir apenas lo que siente... 


Celina, la historia de Cecília (la santa dei ABANDONO) jes también tu propia historia! Jesús ha 
puesto ahi a tu lado a un ángel dei cielo que te guarda siempre y que te lleva de la mano para que 
tu pie no tropiece en ninguna piedra. Tú no lo ves, y, sin embargo, es él quien desde hace 25 anos 
ha preservado tu alma y quien le ha conservado su blancura virginal, es él quien aleja de ti las 
ocasiones de pecado... Fue él quien se te mostro en aquel sueno misterioso que te envió cuando 
eras nina: veias a un ángel que llevaba una antorcha y que caminaba delante de nuestro padre 
querido. Sin duda, queria darte a conocer la misión que más tarde ibas a cumplir. jAhora eres tú 
el ángel visible de quien pronto irá a unirse a los ángeles de la ciudad celestial! 


Celina, no temas las tormentas de la tierra... Tu ángel de la guarda te cubre eon sus alas, y en tu 
corazón reposa Jesús, pureza de las vírgenes. Tú no ves tus tesoros. Jesús duerme y el ángel 
permanece en su misterioso silencio. Sin embargo, están ahi, eon Maria, que te esconde, también 
ella, bajo su manto... 


No temas, Celina querida. Mientras tu lira no deje de cantar para Jesús, nunca se romperá... Es 
frágil, sin duda alguna, más frágil [v°] que el cristal; si se la dejases a un músico inexperto, 
pronto se romperia; pero es Jesús quien hace vibrar la lira de tu corazón... El se goza de que 
sientas tu debilidad: es él quien imprime en tu alma los sentimientos de desconfianza en si 
misma. 


Celina querida, dale gracias a Jesús. El te colma de sus gradas de elección. Si eres siempre fiel 
en agradarle en las cosas pequenas, él se verá OBLIGADO a ayudarte en las GRANDES... 


Los apóstoles, sin Nuestro Senor, trabajaron toda la noche y no cogieron ni un solo pez; pero su 
trabajo era grato a Jesús. Él queria demostrarles que sólo él puede darnos algo. Queria que los 
apóstoles se humillasen... «Muchachos -les dice-, ^tenéis algo que comer?» «Senor -respondió 
san Pedro-, nos hemos pasado toda la noche bregando y no hemos cogido nada» Tal vez si 
hubiese cogido algunos pececillos, Jesús no hubiese hecho el milagro; pero no tenia nada-, por 
eso Jesús le llenó enseguida la red, de suerte que casi se rompia. 


Asi es Jesús2: da como Dios, pero exige la humildad dei corazón... 


El mundo entero es ante él como un granito de arena que apenas si hace inclinarse a la balanza, 
0 como gota de rocio mananero que cae sobre la tierra (Sb, cap. 11). 


(Celina querida, si logras leerme será un milagro, pero no tengo tiempo para volver a leer lo que 
he escrito...) 


El tiempo pasa como una sombra, pronto nos reuniremos allá arriba. ^No dijo Jesús durante la 
Pasión: «Y pronto veréis al Hijo dei hombre sentado a la diestra dei Todopoderoso y que viene 
entre las nubes dei cielo»...? 


jNosotras estaremos alli...! 


Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 161 


1 Santa Cecília, cf PN 3 y el fascículo Mes Armes (Cerf-DDB, 1975). 


2 Cf CR p. 93. 


Cta 162ACelinal 


26 de abril de 1894 


(Texto de la estampa) 


Jesús, ^quien te ha hecho tan pequeno? El amor2. 


(Texto dei sobre) 


Estampita 
pintada por 
Teresita 

para los 25 anos 
de Celinita 
con el permiso de 
la Madrecita priora 


NOTAS Cta 162 


1 Para los 25 anos de Celina, Teresa adjunta a la carta precedente una estampa a color, de 
formato muy reducido: una vineta que representaba a santa Teresa de Avila acariciada por el 
Nino Jesús. 


2 San Bernardo. 


Cta 163 A sor Teresa Dositea (Leonia) 


J.M.J.T. 


Jesús + Domingo, 20 de mayo de 1894 


Querida hermanita Teresa: 


jQué alegria me ha dado tu carta...! Nunca daré suficientes gracias a Dios por todos dones de que 
te colma. 


Celina nos ha contado hasta los menores detalles de la hermosa fiesta dei 6 de abril 1. jCómo se 
habrá alegrado ese dia nuestra mamaita dei cielo...! jY con qué amor habrá posado en ti su 
mirada nuestra tia de Le Mans2! 


Me alegro mucho de que mi santa Madre Teresa se haya convertido también en la tuya. Me 
parece que ése es un lazo que nos va a unir más estrechamente todavia. 


No puedo decirte, querida hermanita, todas las cosas que quisiera. Mi corazón no puede expresar 
sus sentimientos íntimos en [v°] el frio lenguaje de la tierra... Pero un dia, en el cielo, en nuestra 
hermosa patria, te miraré, y en mi mirada podrás ver todo lo que querré decirte, porque el 
silencio es el lenguaje de los bienaventurados habitantes dei cielo3... 


Mientras tanto, hay que ganar esa patria de los cielos... Hay que suffir, hay que luchar... Por 
favor, pide por tu Teresita, para que se aproveche dei destierro de la tierra y de los médios tan 
abundantes que tiene para merecer el cielo. 


Celina nos ha comunicado el resultado de vuestras elecciones. He sufrido al ver que perdias una 
Madre a quien amabas, pero me consolé pensando que la que la reemplaza es verdaderamente 
digna de su santa predecesorad, y estoy absolutamente segura de que ahora tienes, para guiarte 
bacia Jesús, a dos madres realmente merecedoras de ese dulce nombre. 


Te dejo, querida hermanita, pero sin alejarme nunca de ti con el corazón. Te ruego que des mis 
respetuosos saludos a tus dos Madres. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 163 


1 La toma de hábito de Leonia. 


2 Sor Maria Dositea, de la que la novicia ha tomado en parte el nombre. 


3 «jEl silencio es el lenguaje de los ángeles!»: sentencia pintada por la madre Inés a la entrada 
dei claustro donde duerme Teresa. 


4 La madre Maria de Sales, superiora desde hace seis anos, ha sido reemplazada por la madre 
Juana Francisca, ex-maestra de novicias. 


Cta 164 A sor Teresa Dositea (Leonia) 


J.M.J.T. 


Jesús + 22 de mayo de 1894 


Querida hermanita: 


Mis letras dei domingo te llegarán al mismo tiempo que éstas, y por ellas verás que ya entonces 
me alegraba de tu felicidad... Gracias por tu cartita, que me ha gustado mucho, mucho... 


Tienes mucha suerte, querida hermanita, [v°] de que Jesús esté tan celoso de tu corazón. A ti te 
dice, como a la esposa dei Cantar de los Cantares: «Me has robado el corazón, hermana mia, 
esposa mia, me has robado el corazón con una sola mirada de tus ojos, con uno solo de los 
cabellos que vuelan sobre tu cuello». 


Jesús está muy contento de ti, lo sé. Si aún te deja ver algunas infidelidades en tu corazón, estoy 
segura de que son todavia más numerosos los actos de amor que cosecha. 


^Cuál de las dos Teresas será más fervorosa...? La que sea más humilde, la que esté más unida a 
Jesús, la que sea más fiel en hacerlo todo por amor... [2r°] Recemos la una por la otra para que 
seamos igual de fieles las dos... Robémosle a Jesús el corazón con una mirada de nuestros ojos y 
con uno de nuestros cabellos, es decir, con la cosa más grande y con la más pequena. No le 
neguemos el más pequeno sacrifício, jes tan grande todo en la religión...! Recoger un alfiler por 
amor puede convertir a un alma. jQué gran mistério...! Sólo Jesús puede dar un valor tan grande 
a nuestras acciones. Amémosle, pues, con todas nuestras fúerzas... 


[2v°tv] Tu hermanita que te quiere. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta lóSACelina 


J.M.J.T. 



Jesús + 7 de julio de 1894 


Celina querida: 


La carta de Leonial nos preocupa mucho... 


i Ah, qué desdichada será si vuelve al mundo! Pero te confieso que espero que no sea más que 
una tentación. Hay que rezar mucho por ella. Dios puede darle muy bien lo que le falta... 


Nuestra Madre está de retiro, y por eso no te escribirá. Piensa mucho en ti y en Maria, y va a 
rezar mucho por sus dos hijitas. 


No sé si sigues aún en el mismo estado de ânimo que el otro dia, pero, no obstante, quiero citarte 
un pasaje dei Cantar de los Cantares que expresa a las mil maravillas lo que es un alma hundida 
en la sequedad y a quien nada puede alegrar ni consolar: 


«Bajé a mi nogueral a contemplar los brotes dei valle, a ver si la vina ya verdeaba, a ver si 
florecian los granados... Y ya no supe dónde estaba... Y mi alma se turbó a causa de los carros de 
Aminadab» (cap. 6, vers. 10 y 11). 


Esta es la imagen de nuestras almas. Muchas veces bajamos a los fértiles valles, donde nuesbo 
corazón gusta de alimentarse -el vasto campo de las Escrituras! que tantas veces se ha abierto 
ante nuestros ojos para derramar sobre nosotras sus ricos tesoros-, y ese vasto campo nos parece 
un desierto árido y sin agua..., ni siquiera sabemos ya dónde estamos. En vez de la paz y de la 
luz, sólo encontramos turbación, o, al menos, tinieblas... 


Pero, al igual que la esposa, también nosotras sabemos la causa de nuestra prueba: nuestra alma 
está turbada a causa de los carros de Aminadab... No estamos todavia en nuesba patria, y la 
prueba tiene que purificamos como el oro [lv°] en el crisol. A veces nos creemos abandonadas. 
Eos carros, los vanos midos que nos afligen, ^están dentro de nosotras o están fuera? No lo 
sabemos..., pero Jesús si que lo sabe. Ea ve nuestra tristeza y de repente se deja oir su voz, una 
voz más dulce que el soplo de la brisa de primaveraS: «j Vuelve, vuelve, Sulamita, vuelve, vuelve 
para que te veamos\» (Cant, cap. 6, 5.12). 


iQué llamada, ésta de nuestro Esposo...! ^Cómo? Nosobas no nos atrevemos ni siquiera a 
miramos, de tan sin brillo y sin adornos como pensamos estar, y Jesús nos llama, quiere 
miramos a placer. Pero no está solo: las otras dos Personas de la Santisima Trinidad vienen con 
él a tomar posesión de nuestra alma... Jesús lo prometió en otro tiempo cuando estaba para subir 


a su Padre y nuestro Padre. Dijo, con una ternura inefable: «Si alguien me ama, guardará mi 
palabra, y mi Padre lo amará, y vendremos a él y haremos en él uuestra morada». 


Guardar la palabra de Jesús. Esa es la úniea condición para nuestra felicidad, la prueba de 
nuestro amor a él. ^Pero qué palabra es ésa...? Me parece que la palabra de Jesús es él mismo..., 
él, Jesús, el Verbo, jla Palabra de Dios... \ Nos lo dice más adelante en el mismo evangelio de san 
Juan cuando ora al Padre por sus discipulos. Se expresa asi: «Santificalos con tu palabra, tu 
palabra es la verdad». Y en otra parte Jesús nos ensena que él es el camino, la verdad y la vida. 
Sabemos, pues, cuál es la Palabra que tenemos que guardar. Nosotras no preguntaremos a Jesús, 
como Pilato: «^Qué es la verdad?» Nosotras poseemos la Verdad, guardamos a Jesús en nuestros 
corazones... 


Con frecuencia podemos decir, como la esposa, «que nuestro Amado [2r°] es un ramillete de 
mirra», que él es para nosotras un esposo de sangre... jPero qué dulce nos sonará un dia, cuando 
salga de su boca, aquella palabra de Jesús: «Vosotros sois los que babéis permanecido conmigo 
en mis pruebas, y yo os transmito el Reino como me lo transmitió mi Padre a mi» (Evangelio) 


Eas tribulaciones de Jesús. jQué mistério! sea, que también él tiene tribulaciones? Si, claro 
que las tiene, y a menudo se encuentra solo pisando el vino en el lagar. Busca consoladores y no 
los encuentra... Muchos sirven a Jesús cuando los consuela, pero pocos se avienen a hacer 
compania a Jesús cuando duerme sobre las olas o cuando sufre en el huerto de la agonia... 
^Quién, pues, querrá servir a Jesús por él mismo...? jLo haremos nosotras...! Celina y Teresa se 
unirán cada vez más, en ellas se cumplbá esta oración de Jesús: «Padre, que sean uno, como 
nosotros somos uno». Si, Jesús nos prepara ya su Reino, como su Padre se lo ha preparado a él. 
Nos lo prepara dejándonos en la tribulación. Quiere que nuestro rostro sea visto por las criaturas, 
pero que esté como escondido para que nadie más que él nos reconozca... Pero también jqué 
felicidad pensar que Dios, la Trinidad entera nos está mirando, que vive en nosotras y se 
complace en contemplarnos\ qué es lo que quiere ver en nuestro corazón, sino «coros 
musicales en un campo de batalla»? (Cant, cap.7, v. 1). «^Cómo cantar un cântico dei Senor en 
tierra extranjera...? Nuestras arpas llevan ya mucho tiempo colgadas en los sauces de sus orillas», 
jya no sabemos utilizarias...! Nuestro Dios, el huésped de nuestras almas, lo sabe, y por eso viene 
a nosotras con la intención de encontrar una morada, una tienda VACÍA en medio [2v°] dei 
campo de batalla de la tierra. No pide más que esto, y él mismo es el músico divino que se 
encarga dei concierto... jAh, si escuchásemos esa inefable armonia, si una sola de sus 
vibraciones llegase a nuestros oidos...! 


«Nosotros no sabemos pedir lo que nos conviene, pero el Espiritu mismo intercede por nosotros 
con gemidos inefables» (san Pablo). Eo único, pues, que tenemos que hacer es rendir nuestra 
alma, abandonársela a nuestro gran Dios. ^Qué importa, entonces, que carezca de los dones que 
brillan a exterior, si dentro de ella resplandece el Rey de reyes con toda su gloria? 


jQué grande tiene que ser un alma para contener a Dios...! Y, sin embargo, el alma de un nino 
recién nacido es para él un paraíso de delicias4. ^Qué serán, pues, las nuestras, que han luchado 
y sufrido por conquistar el corazón de su Amado...? 


Celina querida, te aseguro que no sé lo que estoy diciendo; esta carta no debe de tener ni pies ni 
cabeza, pero creo que, a pesar de ello, tú me vas a comprender... jQuisiera decirte tantas cosas...! 


No me contestes con una larga carta para hablarme de tu alma, unas pocas palabras bastarán, 
prefiero que escribas una carta muy divertida para todas. Dios quiere que me olvide de mi misma 
por dar gusto a las demás. 


Abrazos a mi tio, a mi querida tia y a mi hermanitaS. En cuanto a mi papá querido, le sonrío y le 
cuido valiéndome de su ángel VISIBLE6, al que estoy tan intimamente unida que no formamos 
más que una sola cosa... 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz. 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 165 


1 Esa carta bacia temer que Eeonia no pudiera, tampoco esta vez, seguir en la Visitación. 


2 Im 111,51,2. 


3 Cf Soumet, citado en RP 3,5v°. 


4CfRP2,6v“. 


5 Maria Guérin. 


6 Celina. 


Cta 166 A la senora de Pottier (Celina Maudelonde) 


J.M.J.T. 


Jesús + El Carmelo, 16 de julio de 1894 


Querida Celina: 


Tu carta me ha producido verdadera alegria; me admiro de cómo la Santisima Virgen se ha 
dignado escuchar todos tus deseos. Aun antes de tu matrimonio, ella quiso que el alma a la que 
vas a unirte no forme sino una sola con la tuya por la igualdad de sentimientos. jQué gracia tan 
grande para ti el sentirte tan bien comprendida, y, sobre todo, el saber que vuestra unión será 
eterna, que después de esta vida podrás segub amando al esposo a quien tanto quieres...! 


Ya han pasado, para nosotras dos, los dias benditos de nuestra infancia. Abora estamos en lo 
serio de la vida. El camino que seguimos es muy distinto, pero nuestro destino es el mismo. [lv°] 
No debemos tener ambas sino una misma meta: santificamos en el camino que Dios nos ha 
trazado. 


Me parece, querida amiga, que contigo puedo hablar con libertad, pues tú entiendes el lenguaje 
de la fe mejor que el dei mundo y el Jesús de tu primera comunión sigue siendo el dueno de tu 
corazón; en él amas a esa hermosa alma que ya no forma sino una con la tuya, y a él se debe el 
que vuestro amor sea tan tiemo y tan fuerte. jQué hermosa es nuestra religión! En vez de encoger 
nuesbos corazones (como cree el mundo), los eleva y los hace capaces de amar, de amar con un 
amor casi infinito, ya que está llamado a continuar después de esta vida mortal, que no se nos ha 
dado sino para alcanzar la patria dei cielo, donde volveremos a encontrar a los seres queridos a 
los que hemos amado en la tierra. 


Yo ya habia pedido para ti, querida Celina, a Nuestra Senora la Virgen dei Carmen la gracia que 
obtuviste en Eourdes. jCuánto me alegro de que te hayas impuesto el santo escapulário! Es una 
senal segura de predestinación, y además ^no estás [2r°] asi por él más intimamente unida a tus 
hermanitas dei Carmelo...? 


Me encomiendas, querida primita, que reee por tu querido esposo, ^piensas que podria dejar de 
hacerlo...? No, ya no os puedo separar en mis pobres oraeiones. Pido a Nuestro Senor que se 
muestre tan generoso con vosotros como se mostro en otro tiempo con los esposos de las bodas 
de Caná. Que él convierta siempre el agua en vino..., es decir, que continúe haciéndote feliz y 
que suavice, en la medida de lo posible, las adversidades que encontréis en la vida. 


Las adversidades. ^Cómo he podido poner esta palabra en mi carta, cuando sé que para ti todo es 
felicidad...? Perdóname, querida amiga, goza en paz de la alegria que Dios te concede, sin 
inquietarte por el porvenir. El porvenir te reserva, estoy segura, nuevas gracias y muchas 
alegrias. 


La madre Maria de Gonzaga aprecia mucho el que la recuerdes con carino, y tampoco ella olvida 
[2v°] a su Celinita. Nuestra Madre y sor Maria dei Sagrado Corazón comparten también tu 
felicidad y me encargan que te salude carinosamente. 


Me atrevo a pedirte, querida primitaX, que presentes mis respetuosos saludos al Sr. Pottier, a 
quien no puedo dejar ya de considerar también como primo mio. 


Te dejo, querida prima, quedando siempre muy unida a ti de corazón, y toda mi vida me sentiré 
dichosa de llamarme 


Tu hermanita en Jesús, 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 166 

1 Cf Cta 159, n. 1. 


Cta 167 ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + 18 de julio de 1894 


Celina querida: 


No me extranan tus pruebas, yo misma pasé por ellas el afiopasado, y sé lo que sonl... Dios 
quiso que hiciese el sacrifício, lo hice, y luego, igual que tú, senti la calma en medio dei 
sufrimiento. 


Pero también experimenté otra cosa, y es que muchas veces Dios se conforma con nuestra 
voluntad. É1 lo pide todo, y si le negamos la más minima cosa, nos ama demasiado para 
forzamos; pero cuando nuestra voluntad se ajusta a la suya, cuando ve que sólo le buscamos a él, 
entonces se comporta con nosotras como se comporto en otro tiempo con Abraham... 


Esto es lo que Jesús me da a entender en lo más intimo; pienso que estás en la PRUEBA, que 
ahora se está realizando ya en ti ese cercenamiento que dices que necesitas... (Jesús quebranta 
ahora tu naturaleza, te da la cruz y la tribulación.) Cuanto más tiempo pasa, más segura estoy en 
mi interior de que un dia vendrás aqui. La madre Maria de Gonzaga me encarga que te lo diga2; 
estaba muy bien dispuesta al leer tu carta; si la hubieras visto, te habrias emocionado... 


[lv°] No tengas ningún miedo, jaqui encontrarás, más que en ninguna otra parte, la cruz y el 
martírio.. A Sufriremos juntas, como antiguamente los cristianos, que se juntaban para darse 
ânimos unos a otros en el momento de la pruebaS... Y luego, vendrá Jesús y tomará a una de 
nosotras, y las demás se quedarán por un poco más de tiempo en el destierro y en las lágrimas... 
Dime, Celina, ^seria tan grande el sufrimiento si estuviésemos una en Lisieux y la otra en 
Jerusalén...? ^Habria sufrido tanto la Santisima Virgen si no hubiese estado al pie de la cruz de su 
Jesús...? 


^Crees quizá que no te comprendo? Pues te aseguro que leo en tu alma... Leo que eres fiel a 
Jesús; si no quieres más que su voluntad, si no buscas más que su amor, nada temas. Con esta 
prueba Dios purifica todo lo que pudiera haber de demasiado sensible en nuestro afecto; pero el 
fondo mismo de este afecto es demasiado puro para que él lo rompa... Escucha bien lo que voy a 
decirte: nunca, nunca nos separará Jesús. Si yo muero antes que tú, no creas que me alejaré de tu 
alma, jnunca habremos estado más unidas...! ^Es eso, tal vez, lo que Jesús quiere hacerte sentir 
al hablarte de separación...? Pero, sobre todo, no sufras, no [2r°] estoy enferma, al contrario4, 
tengo una salud de hierro; sólo que Dios puede romper el hierro como la arcilla... Todo esto son 


ninerías, no pensemos en el porvenir (es de mí de quien hablo, pues no considero una ninería la 
prueba que visita el alma de mi Celina querida.) 


^Qué son las cruces exteriores...? Podriamos alejamos la una de la otra sin sufrir, si Jesús 
consolara nuestras almas... Lo que si es una verdadera cruz es el martirio dei corazón, el 
sufrimiento intimo dei alma, y esa cruz que nadie ve nosobas podemos llevarla sin separamos 
jamás. 


Sé muy bien que todo esto que te estoy diciendo, y nada, son exactamente la misma cosa: tu 
pmeba interior no cesará basta el dia senalado por Jesús. Pero como él quiere servbse a veces de 
mi para bacer bien a tu alma, tal vez mis palabras sean la expresión de su voluntad... jEs 
increible cómo siempre tenemos las dos las mismas pmebas! Más tarde o más temprano tenemos 
que beber de la misma copa. 


Cuando la tormenta es muy fuerte en tierra, todo el mundo dice: «No bay que temer por los 
barcos, pues la tormenta no mge abora en el mar»5. Pues bien, yo le digo a Celina: la tormenta 
pasó sobre mi alma y abora visita la tuya; pero no temas, pronto renacerá la calma (a la 
tempestad seguirá una gran calma.) 


^Quieres saber noticias de mi bijaó? Pues bien, creo que PERSEVERARA. No ba sido educada 
como nosotras, desgraciadamente para ella, y su educación es la causa de sus modales tan poco 
atrayentes, pero en el fondo es buena. Abora me quiere mucbo, pero procuro no tocaria sino con 
guantes de seda blanca... Sin embargo, tengo un titulo que me perjudica mucboV: soy un «perrito 
de caza», soy yo quien corre todo el dia detrás de la pieza. ^Sabes?, los cazadores (las maestras 
de novicias y las prioras) son demasiado grandes para meterse entre los matorrales, pero un 
perrito... tiene /z«o el olfato y además \se cuela por todas partes.. A Asi, velo de cerca por mi bija 
y los cazadores no están descontentos de su perrito... Yo no quiero bacerle dano a mi conejito, 
sino que le lamo diciéndole con ternura que su pelo no está lo suficientemente liso, que su 
mirada es todavia demasiado la de un conejo montês, en una palabra, trato de convertblo en lo 
que mis cazadores desean: un conejito muy sencillo que sólo se ocupe de la bierbecilla que debe 
pacer. Estoy bromeando, pero en el fondo pienso que el conejo vale más que el perrito...; en su 
lugar, yo bace tiempo que me babria perdido para siempre en el vasto bosque dei mundo. 


Te agradezco las dos fot.8. preciosas. 


Teresa dei Nino Jesús 


[2r°tv] Te ruego que des carinosos recuerdos de mi parte a todos los inolvidables viajeros9 que se 
lo están pasando tan bien abi. Comprendo lo que sientes con los mucbacbos... Pero sólo es cosa 
de un momento, vendrá un dia en que no verás a mucbos, jconsuélate...! 


Te mando dos cancioncitas que he compuesto, ensénaselas a mi querida Mariita, dile que la 
quiero y que rezo por ella..., jcómo agranda su alma el sufrimiento y cómo la acerca a la meta...! 
La madre Maria de Gonzaga no le escribe porque la carta va dirigida a nuestra tia, la próxima 
vez será... Pidele a nuestra tia «Mi caótico de hoy», sor Maria dei Sagrado Corazón ha querido 
dedicárselo a ella. 


NOTAS Cta 167 


1 Esta frase de Teresa alude a su deseo persistente de partir para el Carmelo de Saigón; cf Ms C 
9r°. Pero responde, sobre todo, a las confidencias de Celina, que, a espaldas de sus hermanas, 
proyecta partir para el Canadá. Es necesario escuchar a Celina exponer sus problemas a Teresa: 
«Teresa querida, no acierto a decirte cómo me pesa esta vida... Cuando recibi tu carta, todo en mi 
alma era oscuridad. Y gocé con tu carta, la saboreé... Pero ahora estoy como un tronco seco, nada 
se puede sacar ya de mi. (...) Teresa querida, he estado meditando sobre ti y sobre el carino que 
nos tenemos... Y me ha parecido, no sé expresártelo muy bien, me ha parecido que tú eras para 
mi demasiado..., que eras para mi un apoyo que me permitia apoyarme demasiado..., que me 
cimentaba demasiado en ti y me basaba demasiado en ti, que tú me eras demasiado 
indispensable..., en fm, adivina tú el resto... Y he pensado que, para ser toda de Dios, tendria que 
dejarte... He oteado el porvenir y creo que tendria que separarme de ti para no volverte a ver más 
que en el cielo... En una palabra, mi Teresa querida, he sentido miedo y he tenido algo asi como 
el presentimiento de un sacrifício que supera a todos los sacrifícios... Pasan los dias, y el corazón 
todo él se me estremece; pero siento el alma tan inundada de gracias, que necesito hacerme a esta 
idea. Desde la última vez que te vi, he tenido pensamientos muy profundos sobre infmidad de 
temas... Ea cruz se me presenta totalmente desnuda..., y, con ella, multitud de realidades... 
Ciertamente, Dios hace a mi alma extranas llamadas allá en lo más intimo de ella, y lo hace en 
medio de una paz y una serenidad de alma realmente increibles. Teresa querida, jno poder 
hablar...! Y sin embargo, no te diria nada, no tengo nada que decirte... 


«Teresa querida, jcomprende a tu Celina sin necesidad de que te hable, sin necesidad de que te 
diga una sola palabra...! jAy, la vida, la vida! jQué corta me parece la vida, y qué felices seremos 
al volver a encontramos allá arriba...! Todo me parece un sueho, y no lo entiendo... 


«jTeresa!, tu carta ha sido para mi un cântico dei cielo, una dulce melodia... jEntiende todo lo 
que yo he comprendido! Pero, ^sabes?, te quiero demasiado... Teresa querida, mi corazón me 
molesta, y justo por eso tengo una especie de certeza intima de que Dios, para reinar sobre mi 
naturaleza, necesitará aún romperia. jNecesito la cmz y la tribulación más amargas..., Teresa...! 


«Estos dias he estado fúera, y estoy sufriendo mucho por ello. Es una desazón continua. Cuanto 
más pasamos los dias entre risas alocadas hasta morirnos de risa, más sufro de soledad; no puedo 




respirar. Además, me siento desdichada... Al no estar acostumbrada a vivir con muchachos, me 
parece extrano pasar los dias en su compania; y por santos y puros y limpios que sean, no logro 
acostumbrarme a ello. jAy, Teresa de mi vida, ojalá comprendas lo que quiero decirte...! Estos 
dias he tenido escrúpulos, y todo eso junto, unido a la privación de mis prácticas piadosas, me 
vuelve árida y triste...!» (LC 159, 17/7/1894). 


2 El ascendiente de la madre Maria de Gonzaga sobre los superiores y sobre la comunidad será 
determinante en favor de Celina. 


3 Cf Ms C 8v79r“. 


4 Teresa sufre una ronquera pertinaz. 

5 Refrán local. 

6 Sor Maria de la Trinidad, que habia entrado el 16 de junio. 

7 Ea madre Maria de Gonzaga es la maestra titular; la función de Teresa está mal definida y es 
delicada. 


8 «Eotografías»: probablemente de Celina con Maria Guérin. 


9 Celina se encuentra en Ea Musse con los Guérin, el Dr. Ea Néele y su esposa, y José de 
Corniére, amigo de la familia. «Nos disfrazamos y representamos toda una historia de viajeros en 
cuadros vivientes» (EC 159, a Teresa). 


10CfPN5. 


Cta 167 bis A la senora de Guérin 1 



19 de julio de 1894 


Nuestra Madre no tiene tiempo de escribir a su querida Juanita. Le agradece mucho su carta y sus 
preciosos modelos2 

Teresa envia todo su carino a sus inolvidables viajeros... 

NOTAS Cta 167 bis 

1 Postdata a una carta de sor Maria dei Sagrado Corazón a la senora de Guérin. 

2 Modelos de flores pedidos por la madre Inés. 


Cta 168ACelina 

5-10 de agosto de 1894 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida Celina: 

Tu carta es preciosaí, y nos ha hecho derramar lágrimas muy dulces... 

No tengas miedo, Jesús no te enganará, jsi supieras cómo le encantan tu docilidad y tu candor de 
nina...! Yo tengo el corazón desgarrado... He sufrido tanto por ti, que espero no ser un obstáculo 


a tu vocación, ^no ha sido depurado nuestro afecto como el oro en el crisol...? Esparcimos, 
llorando, las semillas, y ahora pronto volveremos /««to trayendo en nuestras manos las gavillas. 


No le escribiré hoy al Padre, creo que será mejor [lv°] esperar su carta para ver lo que dice él2... 
Si prefieres que escriba yo ^ara justificarte, dimelo cuando vengas y no tendré inconveniente en 
hacerlo... 


iijTengo el corazón destrozado...\\ ! Pero doy gracias a Dios por esta prueba que él mismo ha 
querido-, de esto estoy segura, pues es imposible que Jesús engane a un nifiito como tü. 


Las tres te queremos aún más que antes, si es posible, jnos dijo tanto tu mirada...! Si oyeses a sor 
Maria dei Sagrado Corazón, te aseguro que quedarias asombrada... No vacila en decb que su 
amado Padre se ha equivocado... Pero él sólo ha sido el instrumento dócil de Jesús, por eso 
Teresita no está enfadada con él... 


[2r°] Dale las gracias a nuestra tia por su carta. Si se entera de que te he escrito, dile que estamos 
profimdamente apenadas. 


(También la madre Maria de Gonzaga ha llorado mucho al leer tu carta, jPobre Madre!, no sabe 
absolutamente nadaS..., ya ves lo discretas que somos.) 


NOTAS Cta 168 


1 Carta (no conservada) escrita poco después de la inhumación dei senor Martin (2 de agosto). 
En ella Celina desvelaba por fm a sus hermanas sus proyectos y sus temores respecto a su futuro. 


2 El P. Pichon respondia el 20 de agosto: «Si, si, entrego a mi Celina al Carmelo, a santa Teresa, 
a la Santisima Virgen». 


3 Parêntesis oscuro hoy. 



Cta 169ACelina 


J.M.J.T. 


Jesús + 19 de agosto de 1894 


Mi querida hermanita: 


Esta será la última vez que te escribo al mundo... No podia decir mayor verdad en la carta que te 
envié a La Musse cuando te prometia que pronto estarias en el Carmelo. 


No me extrana la tormenta que ruge en Caen. F. y J. han escogido un camino tan distinto dei 
nuestro, que no pueden comprender la sublimidad de nuestra vocaciónl... Pero el que rie el 
último rie mejor... Después de esta vida de un dia, comprenderán quiénes fúeron los más 
privilegiados, si nosotras o ellos... 


jCómo nos emociono tu pesca milagrosa!2... jCómo nos hacen sentir esas pequenas delicadezas 
que nuestro padre está cerca de nosotras! Tras una muerte de cinco anos, jqué alegria volver a 
encontrarle el mismo de siempre, buscando como [lv°] antes la forma de complacemos! jY 
cómo va a devolverle a su Celina los cuidados que ella le prodigó...! É1 es quien ha logrado en 
tan poco tiempo que se aclarase tu vocaciónS. Ahora que es un puro espiritu, le es fácil ir a estar 
con los sacerdotes y con los obispos, y asi jno ha tenido que tomarse tantas moléstias por su 
Celina querida como por su pobre reinecita...! 


Me alegro mucho, querida hermanita, de que no sientas ningún atractivo sensible al venir al 
Carmelo; eso es una delicadeza de Jesús, que quiere recibir de ti un obséquio. É1 sabe que hay 
más dicha en dar que en recibir. Sólo tenemos el breve instante de la vida para dar a Dios..., y él 
se apresta ya a decir: «Ahora me toca a mi...» jQué dicha sufrir por quien nos ama hasta la 
locura y pasar por locas a los ojos dei mundo! Se juzga a los demás por uno mismo, y, como el 
mundo es insensato, jpiensa naturalmente que las insensatas somos nosotras...! 


Pero, a fm de cuentas, no somos nosotras las primeras: [2r°] el único crimen que Herodes echó en 
cara a Jesús fue el de estar locoA, jy yo pienso como él...! Si, fúe una verdadera locura venir a 
buscar a los pobres corazoncitos de los mortales para convertirlos en sus tronos. Él, el Rey de la 
gloria, que se sienta sobre los querubines... Él, cuya presencia no pueden contener los cielos... 
Nuestro Amado tenia que estar loco para venir a la tierra a buscar a los pecadores para hacer de 
ellos sus amigos, sus intimos, sus semejantes. jÉl, que era perfectamente feliz con las otras dos 
personas de la Trinidad, dignas de adoración...! Nosotras no podremos nunca hacer por él las 


locuras que él hizo por nosotras, y nuestras acciones no merecerán nunca ese nombre, porque no 
son sino hechos muy razonables y muy por debajo de lo que nuestro amor quisiera realizar. Es, 
pues, el mundo el insensato, pues ignora lo que Jesús hizo por salvarlo; es él el acaparador que 
seduce a las almas y las lleva a fuentes sin agua... 


No somos tampoco ni holgazanas ni pródigas. Jesús nos [2v°] defendió en la persona de la 
Magdalena. Él estaba a la mesa, Marta servia. Lázaro comia con él y con los discípulos. 

Maria? Maria no pensaba en tomar alimento, sino en agradar al que amaba; por eso, tomó un 
vaso lleno de un perfume muy costoso y, rompiendo el vaso, lo derramó sobre la cabeza de Jesús, 
y toda la casa se llenó dei perfume dei ungüento; pero los APOSTOLES murmuraban contra la 
Magdalena... 


Lo mismo ocurre con nosotras: los cristianos más fervorosos, los sacerdotes piensan que 
exageramos, que deberiamos servir con Marta en vez de consagrar a Jesús los vasos de nuestras 
vidas con los perfumes que en ellos se encierran... Y sin embargo, ^qué importa que se rompan 
nuestros vasos, si Jesús recibe consuelo y el mundo, aun a pesar suyo, se ve obligado a sentir el 
perfume que de ellos se desprende y que sirve para purificar el aire envenenado que respira sin 
cesar? 


La enfermera quiere que busques en Caen medio frasco de agua antihemorrágica de Tisserand, 
de 2'50 francos. Si no hay más que frascos enteros, no lo compres, pues también los hay aqui en 
Lisieux. 


Sor Maria dei Sagrado Corazón querria siete u ocho cascanueces. 


NOTAS Cta 169 


1 Desde Caen, donde estaba pasando unos dias con la familia Guérin en casa de sus primos La 
Néele, Celina escribia a Teresa: «Juana y Lrancis están de unas contra mi y usan un lenguaje 
lleno de amargura. Me reprochan un montón de cosas, y cuando Maria les tapa la boca 
encuentran otro motivo de reproche. Lo primero que dicen es que no tengo vocación, que mi 
destino es ser madre de familia, que tendria que haber hablado mucho antes sobre mi inclinación 
a la vida religiosa, que soy una alocada al decidirme tan deprisa, que si se me presentase un buen 
partido lo aprovecharia, que es por una cabezonada y por desesperación por lo que entro en un 
convento, etc. Luego se meten con vosotras: que sois unas acaparadoras y que vosotras y yo 
hemos perdido muchos puntos en su estima, etc. Después, que soy una ingrata, jirme tan rápido 
tras la muerte de papá!, que tendria que terminar el luto en el mundo, madurar en él mi vocación 
y dedicar al menos un ano a mis tios por sentido de gratitud, etc., etc. Es el nunca acabar..., y no 
alcanzo a decirte lo enfadados que están. Nunca pensé que mi vocación, tan probada ya, fuese a 
encontrar tan violenta oposición. Tengo 25 anos, ya sé lo que hago, y nunca di senales de 


inclinarme hacia el matrimonio. Hubieran debido adivinar que, inmediatamente después de la 
muerte de nuestro padre querido, mi primera preocupación seria la de orientar mi vida, en vez de 
reprochármelo. En fm, jtendrá que ser asi! jPero son despiadados con las almas que se consagran 
a Dios! Es como si para ellas todos los sufrimientos y todos los desprecios fueran pocos. Por eso 
Juana preferiria verme en Jerusalén que en Eisieux» (EC 160, 19/8/1894). 


2 Eos Guérin llevaban todos los dias a Celina de excursión a la orilla dei mar: Euc, Saint-Aubin, 
Lion, etc. En esa misma carta a Teresa leemos: «Todos los dias voy al mar. Ayer pescamos 
cangrejos de mar; yo no veia ni uno solo, le recé a papá y apareció una enorme cantidad de ellos. 
Eue una verdadera pesca milagrosa, más de 100» (EC 160). 


3 CfMsA82v“. 


4 CíRécréations, p. 336 (21r°, 25-27). 


Cta 170 A sor Teresa Dositea (Eeonia) 


J.M.J.T. 


Jesús + 20 de agosto de 1894 


Querida hermanita: 


Quisiera escribirte una larga carta, pero no dispongo más que de unos minutos, pues están 
esperando estas lineas para llevarlas al correo. 


Desde que nuestro padre querido se fue al cielo, pienso en ti más que nunca, y supongo que a ti 
te pasa lo mismo que a nosotras. Ea muerte de papá no me parece una muerte, sino una verdadera 
vida. [lv°] Vuelvo a encontrarle después de seis anos de ausência, lo siento en torno a mí 
mirándome y protegiéndome... 


Querida hermanita, ^no estamos todavia más unidas, ahora que miramos al cielo para descubrir 
en él a un padre y a una madre que nos han ofrecido a Jesús...? Pronto se verán realizados sus 
deseos, y todos los hijos que Dios les dio estarán unidos a Él para siempre... 


Comprendo el vacio que va a producirte la partida de Celina, pero sé lo generosa que eres con 
Nuestro Senor, y, además, jla vida pasa tan pronto...! Después, nos reuniremos para no 
separamos ya más y nos alegraremos [2r°] de haber sufrido por Jesús... 


Querida hermanita, perdóname esta horrible carta y no mires más que al corazón de tu Teresa, 
que quisiera decirte tantas cosas que no sabe expresar... 


Saluda, por favor, respetuosamente a la madre superiora y a tu maestra. 


Quisiera que dieras la carta a Celinal lo antes posible, cuando vaya a verte. 


Adiós, querida hermanita, no te olvides de rezar por las más pequena y la más indigna de tus 
hermanas. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 170 


1 La carta anterior, Cta 169. 


Cta 171 A sor Teresa Dositea (Leonia) 


J.M.J.T. 


Jesús + 11 de octubre de 1894 


Querida hermanita: 


jCuánto me alegro de que tu santo caiga ahora el mismo día que el mío...! Estoy segura de que, 
el día 15, santa Teresa te va a colmar de sus gracias; voy a pedirle mucho por ti, lo mismo que a 
la beata Margarita Maria... 


jSi supieras, querida hermanita, cuánto rezamos por ti..., y sobre todo cuántos sacrifícios 
ofrecemos, creo que te emocionarias mucho...! Desde que sabemos de tus pruebas, nuestro fervor 
ha aumentado, te lo aseguro; todos nuestros pensamientos y nuestras oraciones son para ti. 


Yo tengo una gran confianza en que mi querida salesita va a salir victoriosa de [v°] todas esas 
grandes pruebas y en que un día será una religiosa modelo. jDios ya le ha concedido tantas 
gracias!, ^podrá abandonaria ahora que parece haber llegado a puerto...? No, Jesús duerme, 
mientras su pobre esposa lucha contra las olas de la tentación. Pero nosotras lo llamaremos tan 
tiernamente, que se despertará enseguida, increpará al viento y a la tempestad, y se restablecerá 
la calma... 


Hermanita querida, ya verás cómo a la prueba le sucederá la calma, y cómo más tarde te 
alegrarás de haber suffido. Además, Dios te sostiene visiblemente en la persona de esas SANTAS 
Madres que no cesan de prodigarte sus cuidados y sus consejos, tiemos y matemales... 


Por favor, hermana querida, encomiéndame a sus oraciones, y tú, querida Teresa, recibe el carino 
cada vez mayor de tu hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta 172 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + 17 de noviembre de 1894 


Querida tía: 


Con el alma todavia aromada por la hermosa carta de mi tio a sor Maria Magdalenal, vengo a 
felicitarle su santo. 


jSi supiese, querida tiita, lo orgullosa que estoy de tener unos parientes como ustedes...! Me 
siento feliz de ver qué bien sirven a Dios los que amo, y me preguntó por qué razón me concedió 
la gracia de pertenecer a una familia tan maravillosa. 


Me parece que Jesús se va a gusto a descansar en vuestra casa, como lo bacia en otro tiempo en 
Betania. Es [lv°] «el divino Mendigo de amor»2, que pide posada y que dice «gracias», y que 
pide siempre más, en proporción a las dádivas que recibe. É1 sabe muy bien que los corazones a 
los que se dirige comprenden «que el honor más grande que Dios puede hacer a un alma, no es 
darle mucho, sino pedirle mucho»3. 


Por eso, jqué dulce será para usted, querida tia, oir un dia que el mismo Jesús le da el titulo de 
madre..] Si, usted es verdaderamente su madre, él nos lo asegura en el Evangelio con estas 
palabras: «El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi madre». jY usted no sólo cumple su 
voluntad, sino que le entrega a seis de sus hijas para que sean sus esposas...! De modo que usted 
es seis veces su madre, y los ángeles dei cielo podrian dirigirle estas hermosas palabras: «Y tú te 
alegrarás en tus hijos, porque todos serán bendecidos y se reunirán con el Senor». Si, todos son 
bendecidos, y en el cielo, querida tia, usted tendrá una corona trenzada de rosas y de lirios... 


Y las dos rosas4 que brillarán entre ellas no serán su ornato menor. Elias reproducirán en la tierra 
las virtudes de mi tia y aromarán asi a nuestro triste mundo, de manera que Dios pueda seguir 
encontrando aqui en la tierra algunas flores que seduzcan su mirada y detengan su brazo, 
dispuesto a castigar a los malvados... 


Querida tiita, queria decirle muchas más cosas, pero vienen a buscar carta y sólo tengo tiempo 
para repetirle una vez más mi carino. Pienso también en el onomástico de nuestra querida 
abuelitaS, y le ruego que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte. 


Su hijita 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 172 

1 El senor Guérin era el «padrino» de toma de hábito de sor Maria Magdalena. La «madrina» de 
toma de hábito era la senora de Virville, cunada de la madre Maria de Gonzaga. 

2CfRP5. 

3 P. Pichon. 

4 Francis y Juana. 

5 La senora Foumet. 


Cta 173 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

enero de 1895 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida hermanita: 


Con gran alegria te envio mi felicitación al comenzar este ano nuevo. El que acaba de pasar ha 
sido muy fructifero para el cielo: nuestro padre querido ha visto lo que «el ojo dei hombre no 



puede ver», ha escuchado la armonía de los ángeles..., y su corazón comprende y su alma goza 
ya de las recompensas que Dios tiene preparadas para los que le aman. 


Un día nos llegará también el turno a nosotras..., jquizás no veamos terminar el ano que 
comienza!, jtal vez una de nosotras oiga pronto la llamada de Jesús...! 


jOh, qué hermoso es pensar que [lv°] bogamos bacia la ribera eterna...! 


Querida hermanita, ^no te parece, como a mi, que la partida de nuestro padre querido nos ha 
acercado más al cielo? Más de la mitad de la famiba goza ya de la visión de Dios, y las cinco 
desterradas de la tierra no tardarán en volar bacia su Patria. Este pensamiento de la brevedad de 
la vida me da ânimos y me ayuda a soportar las fatigas dei camino. ^Qué importa (dice la 
Imitación de Cristol) un poco de trabajo aqui en la tierra... Estamos de paso y no tenemos aqui 
morada permanente? Jesús ha ido delante para preparamos un sitio en la casa de su Padre, y 
después volverá y nos llevará con él, para que donde está él esternos también nosotras... 
Esperemos y suframos [2r°] en paz, la hora dei descanso se acerca, las ligeras tribulaciones de 
esta vida que dura un momento producen en nosobas un peso eterno de gloria... 


Querida hermanita, jcómo me gustan tus cartas, y, sobre todo, cuánto bieii hacen a mi almal Me 
lleno de gozo al ver cómo te ama Dios y cómo te colma de sus gracias... Te baila digna de suffir 
por su amor, y ésa es la mayor pmeba de ternura que puede darte, pues el suffimiento nos hace 
semejantes a él... 


Hermanita querida, no olvides a la última y más pobre de tus hermanas. Pidele a Jesús que sea 
muy fiel, que sea feliz, como tú, de ser en todas partes la más pequena y la última de todas2... 


Te mego que presentes mis mejores deseos a tus santas Madres y que les asegures que estoy muy 
unida a ellas en el Corazón de Jesús. 


Tu pobre hermanita. 


(Teresa dei Nino Jesús) 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 173 


1 Im 111,47, Réflexions. La cita continúa hasta el fmal dei párrafo. 


2 Cf CG p. 801s. 


Cta 174 A sor Genoveva (Celina) 


Finales de enero de 1895 


Sor Genoveva de Santa Teresa. 


jTeresita es la primera que lo ha escrito...! 1 


NOTAS Cta 174 


1 En 1889 (cf Cta 98, n. 1), Teresa habia dado a Celina el nombre de «Maria de la Santa Faz». A 
finales de enero de 1895, el Sr. Delatroêtte expresaba el deseo de que se perpetúase el nombre de 
la madre Genoveva de Santa Teresa (+ 1891). El asunto se aprueba una noche en la recreación. 
Al salir de la reunión, Teresa, muy decepcionada, escribe estas palabras para consolar a su 
hermana. Esta tomará el hábito el 5 de febrero. 


Cta 175 A sor Teresa Dositea (Eeonia) 


J.M.J.T. 


Jesús + 24 de febrero de 1895 


Querida Leonia: 


Me he sentido muy feliz al recibir tus noticias. Espero que sigas bien de salud y que tus 
hermanas estén en vias de recuperaciónl. 


Es muy poco el tiempo que puedo dedicarte, pero quiero encomendarme a tus oraciones antes de 
la cuaresma, y prometerte que yo, por mi parte, me acordaré todavia más de ti, si es posible, y 
que luego iré a cantar [lv°] contigo sin prisas el aleluya, para resarcirme de no haber podido 
hacerlo hoy... 


Quiero decir después de Pascua, pero me explico tan mal, que podrias creer que voy a cantar el 
aleluya en cuaresma... No, me contentaré con seguir a Jesús en su via dolorosa, y suspenderé mi 
arpa en los sauces junto a los canales de Babilônia... Pero después de la Resurrección, volveré a 
tomar mi arpa, olvidando por un momento que estoy desterrada, y cantaré contigo la dicha de 
servir a Jesús y de habitar en su casa, la dicha de ser su esposa en el [2r°] tiempo y para toda la 
etemidad... 


Querida hermanita, presenta, por favor, mis saludos respetuosos a esas santas Madres, y tú recibe 
mi enorme carino. 


Tu hermanita más pequena. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


PD. Cuando escribas, dime el afio de tu primera comunión, ^quieres2? 


NOTAS Cta 175 


1 Ea gripe acaba de someter a prueba a la Visitación de Caen. 


2 Eeonia hizo la primera comunión el 23 de mayo de 1895. Cf Ms A 6v°. 


Cta 176 A sor Teresa Dositea (Leonia) 


Jesús + Domingo, 28 de abril de 1895 


Querida hermanita: 


Hubiera querido agradecerte antes tu carta, que me gustó mucho; pero como nuestra Madre te 
contesto enseguida, no pude escribirte al mismo tiempo que ella. 


Querida hermanita, estoy intimamente convencida de que has encontrado tu vocación, y no sólo 
como salesa, sino también como salesa de Caen. Dios nos ha dado tantas pruebas de ello, que no 
podemos dudarlo... Esa idea (de ir a Le Mans) me parece una tentación, y pido a Jesús que te 
libre de ella. Si, comprendo muy bien que el retraso de la profesión debe ser una prueba para ti; 
pero es una gracia tan grande, que cuanto más [lv°] tiempo se tenga para prepararse a ella, más 
hay que alegrarse. Yo recuerdo con alegria lo que pasó en mi alma algunos meses antes de mi 
propia profesión. Veia acabarse mi ano de noviciado, y nadie se ocupaba de mi (debido a nuestro 
Padre superior, que me consideraba demasiado j oven). Te aseguro que me sentia muy apenadal, 
pero un dia Dios me hizo comprender que en esc mi deseo de pronunciar los sagrados votos 
habia una búsqueda muy grande de mi misma, y entonces me dije: Para la toma de hábito me 
vistieron un hermoso vestido blanco guarnecido de encajes y de flores, ly quién ha pensado en 
proporcionarme uno para mis bodas...? Ese vestido debo preparármelo yo solita. Jesús quiere que 
nadie me ayude, fuera de é/; por lo tanto, con su a 5 aida, voy a poner manos a la obra y a trabajar 
con ardor... Las criaturas no verán mis esfuerzos, que [2r°] quedarán ocultos en mi corazón. 
Procuraré que me olviden y no buscaré otra mirada que la de Jesús... ^Qué importa si parezco 
pobre y carente de espiritu y de talentos...? Quiero poner en práctica este consejo de la Imitación 
de Cristo: «Que éste se glorie de una cosa, aquél de otra, tú no pongas tu gozo más que en el 
desprecio de ti mismo, en mi voluntad y en mi gloria»2. O bien: «^Quieres aprender algo que te 
sea útil? jGusta de ser ignorado y tenido en nada...!»3. 


Al pensar en todo esto, senti una gran paz en mi alma, jsenti que alli estaba la verdad y la paz\ Y 
ya no volvi a preocuparme por la fecha de mi profesión, pensando que el dia en que mi traje de 
novia estuviese terminado Jesús vendria a buscar a su pobre esposa... 


Querida hermanita, no me equivocaba; es más, Jesús se conformo con mis deseos, con mi 
abandono total, y se dignó unirme a él mucho antes de lo que yo me hubiera atrevido a esperar... 


Ahora Dios [2v°] me sigue conduciendo por el mismo camino, no tengo más que un deseo: el de 
hacer su voluntad. Tal vez te acuerdes de que antes me gustaba llamarme a mi misma «el 
juguetito de Jesús»4. Todavia ahora soy feliz de serio, sólo que he pensado que el divino Nino 
tiene muchas otras almas llenas de virtudes sublimes que se dicen también «sus juguetes»; y 
entonces pensé que ellas eran sus juguetes lujosos y que mi pobre alma no era más que un 
juguetito sin valor... Y para consolarme, me dije a mi misma que muchas veces los ninos se 
divierten más con \os juguetitos que pueden tirar o coger, romper o besar a su antojo, que con 
otros de mayor valor que casi ni se atreven a tocar... Entonces me alegré de ser pobre y deseé 
serio cada dia más, para que a Jesús le gustase cada vez más jugar conmigo. 


Querida hermanita, ahora que he hecho de director espiritual, reza mucho por mi para que ponga 
en práctica las luces que Jesús me da. 


(Saluda, por favor, respetuosamente de mi parte a esas tus santas Madres.) 


Tu pequenísima hermana que te quiere 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 176 

1 Cf Ms A 73 v°. 


2 Im 111,49,7. 


3Im 1,2,3. 


4 Cf Cta 34, n. 2. 


Cta 177 A Maria Guérin 


7 de julio (?) de 1895 


A mi querida hermanital, de parte de su Teresita jque se acuerda mucho de ella...! Y que, sobre 
todo, espera (temblando) que su querida Maria mantenga sus promesas viviendo tan tranquila 
como un ninito en los brazos de su madre... 


Pido mucho por ti, hermanita querida, y por todos los inolvidables parientes de La Musse, que en 
estos momentos deben de estar haciendo grandes progresos en la perfección pues aceptan con 
tanta generosidad el sacrifício de la separación... 


[v°] Quiero y rezo cada vez más por mis queridos tios. Y no sé hasta dónde llegará este amor, 
ipues mi carino aumenta cada dia...! 


NOTAS Cta 177 


1 Maria pasa en La Musse sus últimas vacaciones en familia, antes de entrar en el Carmelo el 15 
de agosto. 


Cta 178 A la senora de Guérin 


20-21 de julio de 1895 


J.M.J.T. 


Jesús + 20 de julio de 1895 


Querida tiíta: 


Me ha emocionado mucho el ver que se acuerda de su Teresita; también ella se acuerda mucho 
de usted, y si todavia no ha escrito a su tia querida, no ha sido por indiferencia, sino porque su 
corazón está tan repleto de carino y de veneración, que no acierta a traducir sus pensamientos... 


Sin embargo, tengo que intentarlo, aun a riesgo de decir a mi tiita cosa que van a disgustarla, ^no 
sale la verdad de la boca de los ninos? Pues bien, tendrá que perdonarme si digo la verdad, pues 
soy y quiero ser siempre una nina... 


Voy a darle una leccioncita espbitual y a mostrarle cuán bueno es Dios conmigo. A mi me gusta 
mucho leer las vidas de los santos; el relato de sus acciones heroicas me inflama el ânimo y me 
impulsa a imitarlos. Pero confieso que a veces me ha ocurrido envidiar la suerte feliz de sus 
parientes, que han tenido la dicha de vivir en su compania y de gozar de sus santas 
conversaciones. Ahora ya no tengo nada que envidiar, pues estoy en situación de contemplar de 
cerca las acciones de los santos y de observar sus luchas y la generosidad con que se someten a 
lavoluntad de Diosl. 


Querida tiita, sé muy bien que le disgustaria que le dijese que es una santa. Sin embargo, tengo 
muchas ganas de hacerlo... Pero si no se lo digo, puedo decirle una cosa que no hay que decirle a 
mi tio, pues entonces ya no me seguiria queriendo. Y esa cosa usted la sabe mejor que yo, y es 
[lv°] que mi tio es un santo como hay pocos en la tierra y que su fe puede compararse con la de 
Abraham... jSi supiese qué dulce emoción llenó ayer mi alma al ver a mi tio con su angelical 
Mariita2...! Nosotras estábamos sumergidas en un gran dolor a causa de nuestra pobre Leonia; 
era una verdadera agonia. Dios, que queria probar nuestra fe, no nos enviaba ningún consuelo, y 
yo no podia rezar otra oración que la de Nuestro Senor en la cruz: «jDios mio, Dios mio, por qué 
nos has abandonado!», o como en el Huerto de la agonia: «Dios mio, que se baga tu voluntad y 
no la nuestra». Por fm, para consolamos, nuestro divino Salvador no nos envió al ángel que lo 
sostuvo a él en Getsemani, sino a uno de sus santos, peregrino aún en esta tierra y lleno de su 
fuerza divina. Al ver su serenidad y su resignación, nuestras angustias se disiparon y 
experimentamos el apoyo de una mano paternal... 


Tiita querida, jqué grandes son las misericórdias de Dios para con sus pobres hijas...! Si usted 
supiese las dulces lágrimas que derramé al escuchar la conversación celestial de mi santo tio... 
Me parecia ya transfigurado, su lenguaje no era ya el de la fe que espera, sino el dei amor que 
posee. Precisamente cuando la pmeba y la humillación venian a visitarlo, él parecia olvidarlo 
todo para no pensar más que en bendecb la mano divina que le arrebataba su tesoro y que, en 
recompensa, lo probaba como a un santo... Santa Teresa tenia mucha razón cuando decia a 
Nuesbo Senor, que la colmaba de cmces cuando emprendia por él grandes babajos: «Senor, no 


me extrana que tengas tan pocos amigos, jlos tratas tan mal...»3. [2r°] Y en otra ocasión decía 
que a las almas a las que Dios ama con un amor ordinário les manda algunas pruebas, pero a las 
que ama con amor de predilección les pródiga las cruces como la senal más cierta de su temurad. 


21 dejulio 


Habia dejado ayer la carta sin terminar porque llegaron Maria y Leonia. Nuestra emoción, al 
veria, fue muy grande; no logramos hacerle decir una sola palabra, de tanto como lloraba. 
Finalmente acabó por miramos, y ya todo fue bien. No le doy más detalles, tiita, porque ya los 
sabrá todos por Maria, que se portó como una verdadera mujer fuerte en las dolorosas 
circunstancias que acaban de producirse. Asi se lo dijimos, pero me di cuenta muy bien de que 
ese cumplido no le gustaba; entonces la llamé «angelito» y ella me dijo, riendo, que esto le 
gustaba más que lo de «mujer fuerte». Es de un humor, que hace reir hasta a las piedras, y eso 
distrae a su pobre companera. Les servimos en platos de barro, como a las carmelitas, lo cual les 
divirtió muchoS. 


jCuánta virtud tiene su Mariita...! Es asombroso el dominio que tiene de si misma. No es 
precisamente energia lo que le falta para hacerse santa, y ésa es la virtud más necesaria: con la 
energia se puede llegar fácilmente a la cumbre de la perfección. Si pudiese darle un poco a 
Leonia, todavia le quedaria bastante a nuestro angelito y no le vendria mal a la otra... 


Querida tiita, me estoy dando cuenta de que mis frases no son claras, me doy prisa por entregar 
la carta a Maria, que no queria que le escribiese, diciendo que ella cumpliria todos mis encargos 
0 que me daria [2v°] quince cêntimos para un sello; pero no he querido esperar más tiempo para 
enviar a mi tia querida tan sólo «una mirada», que, por expresiva que sea, no podria veria de tan 
lejos. 


Queria hablarle de Juana y de Erancis, pero no tengo tiempo. Todo lo que puedo decir es que los 
cuento entre el número de santos que se me ha concedido contemplar de cerca en la tierra, y que 
me alegrará verlos pronto en el cielo en compania de sus hijos6, cuyas resplandecientes coronas 
aumentarán su propia gloria... 


Querida tiita, si no logra leerme, la culpa es de Maria. Déle como castigo un abrazo de mi parte, 
y digale que le dé a usted un abrazo muy fuerte en lugar mio. 


Su hija más pequena 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 178 


1 El senor y la senora Guérin acababan de escribir el 18 de julio dos cartas realmente admirables 
a la madre Inés de Jesús a propósito de la próxima partida de su hija. 


2 Se dirigian a Caen para recoger a Leonia, que habia salido de nuevo de la Visitación. 


3 Cf Cta 155, n. 1. 


4 SANTA TERESA DE JESÚS, Camino deperfección, cap. 34. [Asi cita la edición francesa. Sin 
embargo, en todo ese capitulo no se encuentra ese pensamiento de la Santa castellana. Si hay en 
sus obras no pocos pasajes en esa dirección; sin salirnos dei Camino de perfección, véase, por 
ejemplo, el cap. 18,1: «... a los que Dios mucho quiere, lleva por camino de trabajos, y mientras 
más los ama, mayores...»; o cap. 32,7, al que seguramente se refiere la cita de la edición 
francesa. N. dei T.] 


5 Eeonia y Maria comieron, de manera excepcional, en el refectorio de las hermanas tomeras. 


6 Eos senores Ea Néele no pudieron tener hijos, lo que constituyó su gran sufrimiento. 


Cta 179 A sor Genoveva 


Después dei 8 de septiembre de 1895 


^Ea Senorital está contenta...? 


El pobre Senor se ha dado mucha prisa en complacerla2. 


NOTAS Cta 179 


1 La «Senorita UH» (Celina) y el «Senor Totó» (Teresa). Acerca de este apelativo, reminiscência 
de los Buissonnets, cf CG p. 817+a. 


2 Teresa habia pintado en unos zuecos el monograma IHS, marca simbólica de la fundadora, que 
en adelante se le asignará a Celina. 


Cta 180 A la senora de La Néele 


J.M.J.T. 


Jesús + 14-15 y 17 de octubre de 1895 


Querida Juana: 


Al leer tu carta, me parecia estar viéndote y oyéndote. Me ba producido una enorme alegria 
comprobar la agradable enfermedad que mis tios fueron a llevarte de Lisieux; espero que aún no 
te bayas curado de tu crisis de alegria...; lo cual es muy probable, ya que el célebre miembro de 
la Facultadl, a pesar de toda su ciência universal, no puede enconbar ningún remedio para su 
querida Juanita. Si por casualidad descubriese alguno, por favor, que no se olvide de nuestro 
Carmelo: desde que entró «el duendecillo que abrió las arrugas y encaneció el cabello» de su 
querida Fifinel, todo el noviciado sufre ese contagio. 


Es un gran consuelo para mi, la vieja decana dei noviciadoS, ver mis últimos dias rodeados de 
tanta alegria; eso me rejuvenece, y, a pesar de mis siete anos y medio de vida religiosa, mucbas 
veces me falta la gravedad en presencia de ese gracioso diablillo que alegra a toda la comunidad. 
jSi la bubieras visto el otro dia con tu fotografia y la de Francis, te babrias divertido mucbo...! 
Nuestra Madre las babia traido a la recreación y las bacia pasar de mano [lv°] en mano; cuando 
le llegó el turno a sor Maria de la Eucaristia, tomó las fotografias una después de otra, 
dirigiéndoles sus más graciosas sonrisas y diciéndoles por turno: «Buenos dias, Fifine... Buenos 
dias, Serq/in». Estas expresiones de carino bicieron reir a todas las carmelitas, que están muy 


contentas de tener una postulante tan simpática. Su hermosa voz constituye nuestra dicha y el 
encanto de nuestras recreaeiones. Pero, sobre todo, lo que alegra mi eorazón mucho más que 
todos los talentos y las cualidades exteriores de nuestro ángel querido, son sus buenas 
disposiciones para la virtud. 


Es muy grande, querida Juana, el sacrifício que Dios acaba de pedirte. ^Pero no ha prometido « 
quien deje por él padre o madre o hermana cien veces más en esta vida»? Pues bien, jpor él, tú 
no has vacilado en separarte de una hermana a la que quieres mucho más de lo que se puede 
decir! jY Jesús se va a sentir muy obligado a mantener su promesa...! Yo sé bien que, 
normalmente, esas palabras se aplican a las almas religiosas; sin embargo, en lo hondo de mi 
eorazón, yo siento que han sido pronunciadas para los padres generosos que hacen el sacrifício 
de sus hijos, a quienes quieren más que a si mismos... 


^Y no has recibido tú ya ese cêntuplo que Jesús prometió...? Si, la paz y la felicidad de tu Mariita 
han traspasado las rejas de la elausura para ir a derramarse en tu alma... Y tengo la intima 
eonvicción de que pronto reeibirás un cêntuplo más abundante: de que un angelito vendrá a 
alegrar tu hogar y a recibir tus besos de madre... 


[2r°] Querida hermanita, tendria que haber comenzado agradeeiéndote el regalo que quieres 
hacerme para mi santo. Me he emocionado mucho, te lo aseguro; pero perdóname si te digo 
sinceramente lo que me gustaria. Ya que deseas darme gusto, preferiria, en vez de pescado, un 
modelo de flores4. Pensarás que soy una egoista, pero, ^sabes?, mi tio mima a sus queridas 
earmelitas, que están muy seguras de que no se van a morir de hambre... ATeresita, a quien 
nunca le gustaron las cosas de comerS, si que le gustan mucho las cosas útiles para su 
comunidad, y sabe que, con los modelos, podemos ganar dinero para comprar pescado. Esto 
parece un poco la historia de la lechera, ^no? En fm, si me regalas un ramo de agavanzos, estaré 
muy eontenta. Si no los hay, mándame vineapervineas o eapullos de oro, incluso cualquier otra 
flor corriente me gustaria igual. 


Temo pecar de indelicadeza. Si es asi, no hagas caso a mi petición y recibiré muy agradecida el 
pescado que me regales, sobre todo si quieres anadirle las perlas de que me hablaste el otro dia... 


Ya ves, querida Juana, cómo he cambiado y que, lejos de guardar sileneio, hablo eomo una 
cotorra y soy demasiado atrevida al pedir... jEs tan difícil guardar el justo medio...! Por suerte, 
una hermana lo perdona todo, incluso las inoportunidades dei pequeno benjamin... 


He interrumpido tantas veces la carta, que no tiene ilación. Habia pensado muchas cosas 
hermosas acerca dei ciento por uno de que te hablaba al princi[2v°]pio, pero me veo obligada a 
guardar esas cosas hermosas en lo hondo de mi eorazón y a pedir a Dios que las haga realidad en 
ti, pues no tengo tiempo de enumerártelas. Tengo que ir «al lavado», a eseuchar, mientras froto la 


ropa, a mi querido diablillo que seguramente cantará que «Este lavado nos llevará a la ribera sin 
tempestad...»6. 


Nuestras dos Madres y todas tus hermanitas te mandan un millón de recuerdos carinosos, lo 
mismo que a Francis. No me olvido que manana se celebra la fiesta de san Lucas, uno de sus 
patronos?, asi que ofreceré por él la sagrada comunión y pediré a Jesús que lo recompense por 
las moléstias que se tomó en encontrarme las medicinas... 

Un abrazo de corazón, querida Juanita, y cuenta con el afecto y la gratitud de tu más pequena 
hermanita 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 180 

1 Francis, médico. 

2 El «duendecillo» es Maria Guérin, convertida ahora en sor Maria de la Eucaristia; Fifine, 
Juana; y más abajo, Serafín es Francis. 

3 Teresa tendria que haber dejado el noviciado el 8 de septiembre de 1893. 

4 Con vistas a los trabajos de pintura, que se vendian en beneficio de la comunidad. 

5CfCA31.8.5. 

6 Copla compuesta por sor Maria de la Eucaristia. 


7 Patrono de los médicos. 


Cta 181 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + 16 de noviembre de 1895 


Querida tiíta: 


La más pequenita de sus hijas quiere unir su débil voz al maravilloso concierto que sus hermanas 
mayores le harán oir con ocasión de su santo. 


^Qué me queda por desearle, querida tia...? Pienso que, después de todas las felicitaciones que le 
habrán sido dirigidas, a mi no que queda más que decir con todo el corazón: «jAsi sea...!» 


Todos los anos le repito lo mismo: en la tierra no encuentro palabras que puedan expresar los 
sentimientos de mi alma. Por eso, me siento dichosa de unirme [v°] a mis tres hermanas mayores, 
y sobre todo a nuestro querido benjaminl, para ofrecerle mi felicitación en el dia de su santo. 


No tengo tiempo de escribirle más largamente, querida tiita, pero estoy muy segura de que usted 
sabrá adivinar todos los sentimientos de carino de que rebosa mi corazón. 


El dia de su santo ofreceré la comunión por usted y por nuestra querida abuela. 


Le ruego, querida tia, que colme de besos a todos los que amo, en especial a mi tio querido, y a 
él le encomiendo que le dé a usted un millón de besos de parte de su hijita. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 181 



1 Sor Maria de la Eucaristia. 


Cta 182 A sor Genoveval 


J.M.J.T. 


Jesús + 23 de febrero de 1896 


Querida hermanita: 


Me pediste que te dijera lo que va a pasar en el cielo el dia de tus bodas. Voy a intentar de 
hacerlo, pero siento, de entrada, que no voy ni siquiera a poder esbozar unas fiestas que no 
pueden describirse, pues ni el ojo dei hombre vio, ni su oido oyó, ni su corazón puede imaginar 
lo que Dios tiene reservado para los que ama... 


El 24 de febrero, a medianoche, san Pedro abrirá las puertas dei cielo. Inmediatamente después, 
saldrán los ángeles y los santos, con una alegria sin igual, para formar la corte dei Rey y de su 
prometida. 


Ea Virgen Santisima, inmediatamente delante de la adorable Trinidad, avanzará, llevando el 
aderezo real de la esposa, su hija querida. Con delicadeza enteramente maternal, antes de bajar a 
la tierra, abrirá los abismos dei purgatório. Inmediatamente, multitudes innumerables de almas se 
abalanzarán sobre su liberadora para darle las gracias y para conocer de sus lábios el motivo de 
su inesperada liberación. Ea dulce Reina les responderá: «Hoy es el dia de las bodas de mi Hijo. 
Allá abajo, en la tierra dei exilio, él se ha escogido desde toda la eternidad a un alma que le 
fascina y le cautiva entre millones y millones de otras almas que él ha creado también a su 
imagen. Esta alma privilegiada me ha dirigido esta oración: "En el dia de mis bodas, yo quisiera 
que se aleje todo sufrimiento dei reino de mi Esposo". Y en respuesta a su llamada, yo he venido 
a liberaros... Ocupad un lugar en nuestro cortejo y cantad con los bienaventurados las glorias de 
Jesús y de Celina». 


Entonces todo el cielo bajará a la tierra y encontrará a la feliz prometida postrada ante el 
sagrario2; al acercarse el cortejo, ésta, levantándose, saludará atentamente a las falanges 



angélicas y a la multitud de los santos, y luego, acercándose a Maria, le presentará su frente para 
que su beso maternal la prepare a recibir la senal y el beso dei Esposo... Jesús tomará de la mano 
a su amada Celina y la conducirá a la pobre celdita dei claustro de San Elias3 para que descanse 
alli unas horas. Toda la corte celestial vendrá a alinearse en ese estrecho recinto, los ángeles 
querrán comenzar su concierto, pero Jesús les dirá: «No despertéis a mi amada, dejadme solo con 
ella, pues no puedo separarme de ella ni un instante». 


Ea dulce Reina dei cielo comprenderá los deseos de su divino Hijo y hará salir al luminoso 
cortejo y los llevará hacia la sala de bodas4. 


Inmediatamente comenzarán los preparativos para la fiesta. Miriadas de ángeles trenzarán 
coronas como nunca se han visto en la tierra, los querubines prepararán blasones más 
resplandecientes que los diamantes y sus primorosos pinceles pintarán con trazos imborrables el 
escudo de armas de Jesús y de CelinaS. Eo pondrán por todas partes, en las paredes, en los arcos 
de los claustros, en le refectorio, en el coro, etc., y los pintores serán tan numerosos que muchas 
obras maestras no habrá dónde colocarias; entonces un numeroso ejército de ninitos vendrá a 
ofrecerse a sostenerlas durante todo el dia ante el Esposo y la esposa. Eos ángeles, sonriendo, 
[lv°] se negarán a entregar sus blasones, pues los necesitarán para adornar a todos los santos y 
para adomarse a si mismos y asi demostrar que ellos son los humildes servidores de Jesús y de 
Celina. Para consolar a los ninitos, darán a cada uno de ellos un precioso blasoncito para que 
también ellos participen de la fiesta; luego los enviarán a deshojar rosas y lirios y continuarán 
con los esplêndidos preparativos para la fiesta... 


Eos pontífices y los doctores tendrán una gran misión que cumplir. A petición suya, el Cordero 
abrirá el Eibro de la Vida. De este libro, ellos extraerán preciosos documentos sobre la Vida de 
Celina, y, para honrar a su Esposo, escribirán todas las gracias de elección y todos los sacrifícios 
escondidos que encontrarán escritos en letras de oro por la mano de los ángeles. Quedará asi 
compuesto, por obra de los doctores, un gran número de estandartes, que ellos mismos se 
reservarán el honor de llevar delante dei cortejo real... 


Eos apostoles reunirán a todas las almas que Celina ya engendro para la vida eterna, y reunirán 
también a todos los hijos espirituales que aún debe engendrar en el futuro para su divino Esposo. 


Eos santos mártires se guardarán muy bien de estar ociosos. Palmas srn igual y flechas 
inflamadas se dispondrán con conmovedora delicadeza a lo largo de todo el recorrido dei cortejo 
real. Rendirán asi homenaje al martirio de amorb que deberá consumar en poco tiempo la vida de 
la feliz esposa... 


Necesitaria mucho tiempo para describir las múltiples ocupaciones de los santos confesores, 
ermitanos, etc., y de todas las santas mujeres. Baste con decir que cada uno de ellos desplegará 
todo su talento y toda su exquisitez para festejar dignamente tan hermoso dia... 


Sin embargo, no puedo dejar en el olvido los cânticos de las vírgenes, las palmas y los lirios que 
con alegria indecible presentarán a Celina, su hermana querida. Ya veo a Cecilia, a Genoveva, a 
Inés, con su companera Juana, la pastora, vestida con su traje de guerra. Veo a Celina, la patrona 
de nuestra prometida, ofreciéndole un ramo de las flores que llevan su nombreV... 


Veo sobre todo a toda la Orden dei Carmen, resplandeciente con una nueva gloria. A la cabeza 
aparecerán santa Teresa, san Juan de la Cruz y la madre Genoveva. Estas bodas son 
verdaderamente su fresta, ya que Celina es su hija querida... 


podrá ser ajena a la gloria de un dia tan hermoso la alegre multitud de los ninos inocentes...? 
No, los veo jugando con sus caronas, que no se han ganado, y que se disponen a colocar sobre la 
cabeza de la que quiere parecérseles y no ganar carona alguna. Están orgullosos como reyes y 
mueven graciosamente a un lado y a otro sus rubias cabezas, pues se sienten triunfadores al ver 
que su hermana mayor los toma por modelo... 


De pronto, se acerca una madre de una belleza indecible y se coloca en medio de ellos, se detiene 
y, tomando de la mano a cuatro de los preciosos querubines, los viste con [2r°] vestidos más 
blancos que los lirios y con diamantes que brillan como el rocio al darle el sol... También se 
encuentra alli un venerable anciano de cabellos plateados, que los colma de caricias. Todos los 
demás ninos, al ver esto, se quedan maravillados de semejante preferencia, y uno de ellos se 
acerca timidamente a Teresita9 y le pregunta por qué esa hermosa senora los viste con tanta 
riqueza. «Es -responde Teresita con su voz argentina-, es que nosotros somos las hermanas y los 
hermanos de la feliz prometida dei Rey Jesús. Elena y yo vamos a ser las damas de honor junto a 
los dos pequenos Josés, que nos llevarán de la mano 10. Papá y mamá, a quienes veis aqui junto a 
nosotros, nos llevarán con nuestras hermanitas que aún están desterradas en la tierra, y cuando 
toda la familia se encuentre reunida gozaremos de una felicidad inigualable». En el colmo de su 
alegria, la pequena Teresita se pondrá a aplaudir con sus lindas manitas más blancas que las alas 
de los cisnes, y luego exclamará, saltando al cuello de su papá y de su mamá: «jQué hermosura! 
jSi, qué hermosura, las bodas de nuestra hermana querida...! Ya hemos venido aqui otras tres 
veces para frestas como ésta, la de Maria, la de Paulina y la de Teresa (esa ladronzuela que me 
quitó el nombre), pero nunca he visto tan grandes preparativos, jbien se ve que Celina es la 
riltima...!» 


Ea pequena Elena y los dos Josés harán también preciosos comentários sobre su dicha de 
pertenecer a la familia de la reina de una fresta tan hermosa. Y entonces, otros ninhos que los 
estaban escuchando, con la cabeza gravemente apoyada en su manita, se levantarán con mucha 
gracia y declararán que también ellos son hermanos de Celina. Y para demostrarlo, explicarán 
cómo y por parte de quién les viene este ilustre parentesco. Y sólo se escucharán gritos de 
alegria, y la Virgen Santisima se verá obligada a venir para restablecer la calma entre la tropa 
infantil. Acudirán también todos los santos. Y al conocer el motivo de ese extraordinário 
alborozo, les parecerá tan fascinante la idea, que se apresurarán todos ellos a hacer una 


genealogia con la que demostrar que son todos parientes cercanos de Celina. Y así, todos los 
pontífices, los gloriosos mártires, los guerreros (con san Sebastiánll a la cabeza), en una palabra 
toda la nobleza dei cielo se sentirá orgullosa de dar el nombre de hermana a la esposa de Jesús, y 
la boda estará formada por una sola y gran familia. 


Pero volvamos al noble anciano, a la hermosa senora y a los cuatro querubines. Una vez hayan 
acabado de vestirse, entrarán en la sala capitular, los ángeles se inclinarán al verlos pasar, y les 
indicarán los magníficos tronos preparados para ellos, a ambos lados de la humilde silla 
destinada a la querida Madrecita. Entre sus manos, dentro de unas horas, se formarán los lazos 
indisolubles que deben unir a Jesús y a Celina. Y así, esta Madre, pequena a los ojos de las 
criaturas 12 pero grande a los ojos de Dios, cuyo lugar ocupa, recibirá las más abundantes 
bendiciones de sus padres queridos para derramarias sobre la cabeza de su hermana e hija 
querida... 


Los santos y todos los ángeles vendrán, uno a uno, a felicitar al venerable patriarca y a su feliz 
esposa, que resplandecerán con una gloria totalmente nueva; y sus [2v°] queridos hijitos 
exclamarán llenos de asombro: «jPapá! jMamá!. jQué guapos que estáis! jQué pena que Celina 
no os vea...! Aunque sólo sea por hoy, mostradle vuestra gloria». «Dejadme actuar a mí, hijos 
mios -responderá papá-, vosotros no sabéis que si hoy me escondo es porque sé cuán gran 
prêmio sacará mi valiente\2> de vivir sin consuelo en el destierro. Hace tiempo yo he suífido 
mucho, y entonces Celina era mi único apoyo; ahora quiero ser yo el suyo. Pero no penséis que 
quiero quitarle el mérito dei sufrimiento. No. Conozco muy bien el prêmio... Dios no se deja 
vencer en generosidadl4. É1 es ya mi gran recompensais y pronto será la de mi fiel Celina». «Es 
cierto -dirá a su vez mamá-, es mejor no mostramos a ella en tierra extranjera, pues Celina tan 
sólo está desterrada por un instante, para luchary morir\6. Pronto llegará el dia en que Jesús 
será realmente su Senor y mi hijita la Senora. Así me lo decía ella cuando pequenitalV, y veo que 
tenía toda la razón». 


Esta conversación familiar será intermmpida por los ángeles, que vendrán a anunciar con gran 
solemnidad que la novia está ya lista para dirigirse a la Misa de Bodas. Entonces se formará el 
cortejo en un orden perfecto, e irán delante Jesús y Celina, rodeada de su familia dei cielo y de la 
de la tierra. 


No puedo describir los transportes de amor de Jesús por Celina y la belleza radiante de ésta (pues 
estará vestida con las ropas que la misma Virgen Maria preparó para ella). Yo no sé si los 
habitantes dei cielo habrán visto jamás una fiesta tan hermosa, pero no lo creo. Por lo que a mí 
respecta, si le digo a mi hermana querida que jnunca he visto nada tan dulce para mi corazón...! 


No hablaré dei momento mismo de la unión, pues las palabras no pueden expresar este mistério 
incomprensible que sólo en el cielo nos será revelado... Yo sólo sé que en ese momento la 
Trinidad bajará al alma de mi Celina querida y la poseerà totalmente, confiriéndole un 


resplandor y una inocência superiores a las dei bautismo... Yo sé que la Santisima Virgen se 
eonvertirá en la mamá de sii hija predilecta de una forma más íntima y más maternal aún que en 
el pasado... 


Yo sé que la pobre Teresita siente ya en su corazón una alegria tan grande al pensar en el 
hermoso dia que pronto va a empezar, que se pregunta qué sentirá euando llegue de verdad... 


Hermanita querida, mi alma ha traducido muy mal sus sentimientos... Pensaba tantas cosas sobre 
las fiestas en el cielo, que apenas he podido esbozar el tema... 


Yo no tengo un regalo de bodas que ofrecer a mi Celina; pero manana tomaré en mis brazos a los 
preciosos querubines de los que le hablado, y ellos serán mi regalo. Puesto que queremos ser 
siempre ninas, tenemos que unimos a ellos, y así yo seré la dama de honor de la sefioritalS y 
llevaré un hermoso ramo de lirios. 


Todo es nuestro, todo es para nosotras, jpues en Jesús lo tenemos todol9...! 


La hermanita de Celina 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 


[2v°tv] Me olvidé de decir que, al despertar, Celina encontrará a su lado a Jesús, a Maria y a san 
José, a quien tanto ama, con papá, mamá y los angelitos. Ellos serán quienes la arreglen. Y me 
olvidé también de hablar de la alegria de Jesús euando oiga a Celina pronunciar por [2r°tv] vez 
primera las palabras dei Oficio divino20, que ese dia serán su oficio, el de ella, el de la esposa de 
su alma, la encargada de hechizarle en medio de los campos... 


NOTAS Cta 182 


1 La profesión de sor Genoveva estaba fijada para el 24 de febrero. La novicia pidió a su 
hermana que le describiese la «fiesta dei cielo» con esa ocasión. Teresa responde a su deseo, 
adaptándose a los gustos de Celina, en lo maravilloso y en la ornamentación recargada, también a 
su estilo. 


2 En la víspera de la profesión se acostumbraba hacer oración en el coro hasta la medianoche. 


3 La celda que ocupaba sor Genoveva. 


4 A la sala capitular. 


SCfCta 183. 


6 Cf el Acto de Ofrenda (Or 6). 


7 Los asteres: cf Cta 98. 


8CfPN 44. 


9 Maria Melania Teresa Martin, muerta a los dos meses (1870). 


10 Evocación de los otros tres hijos: Elena, José Luis y José Juan Bautista, muertos en temprana 
edad. 


11 «Yo queria mucho a san Sebastián», observa sor Genoveva. Cf Or 18. 


12 Alusión a las dolorosas circunstancias que precedieron a la profesión de sor Genoveva, debido 
al temperamento de la madre Maria de Gonzaga. Cf CG p. 1182. 


13 Uno de los sobrenombres de Celina. 


14 Máxima que le gustaba mucho al senor Martin; cf Cta 158. 


15 Texto biblico muy familiar a Teresa (cf Ms A 74°; Ms C 5v°; Cta 145v°; 183; PN 17,15; RP 
4,4v°; NPPA/AJ y G; en BT, pp. 52s), siguiendo al senor Martin, de quien escribe sor Genoveva: 
«Muchas veces sorprendiamos a nuestro padre querido en el mirador, y lo veiamos repetir, con la 
mirada perdida en el infinito y con un profundo acento, esta frase de la Sagrada Escritura, que le 
encantaba: «Ego sum merces tua magna nimis»» (...) Por eso hicimos imprimir este texto en la 
estampa de su recordatorio» (G/NPHE, p. 214). 


16 Cf LAMARTINE, «Réflexion» en Recueillements poétiques. 

17) Cf carta de la senora de Martin a Paulina, dei 9 de julio de 1873. 

ISCfCta 179, n. 1. 

19 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, Oración dei alma enamorada. 

20 Según la costumbre de la época, la nueva profesa presidia el Oficio coral el dia de su 
profesión. 


Cta 183 A sor Genoveval 


24 de febrero de 1896 


CONTRATO DE ALIANZA DE JESÚS CON CELINA 


YO, JESÚS, el VERBO ETERNO, el HIJO ÚNICO DE DIOS y de la VIRGEN MARÍA, me 
desposo hoy con CELINA, prineesa desterrada, pobre y sin títulos. Me entrego a ella bajo el 
nombre de: EL CABALLERO dei AMOR, dei SUERIMIENTO y dei DESPRECI02. 


No es mi intención todavia devolver a mi amada su Patria, ni devolverle sus títulos y su riqueza. 
Quiero que comparta conmigo la suerte que quise elegir para mí en la tierra... Aqui abajo mi 
rostro está escondido, pero ella sabe reconocerme cuando que los demás me desprecien. Yo, a 
cambio, coloco hoy en su cabeza el yelmo de la salvación3 y de la gracia, para que su rostro esté 
eseondido como el mio... Yo quiero que esconda los dones que ha reeibido de mí, dejándome 
dárselos o quitárselos a mi antojo, sin apegarse de ninguno de ellos, e incluso olvidando todo lo 
que puede engrandeceria a sus ojos o a los de las criaturas. 


En adelante, mi amada se llamará GENOVEVA DE SANTA TERESA (su título más glorioso, el 
de MARÍA DE LA SANTA EAZ, permanecerá escondido en la tierrad, para brillar en el eielo 


con incomparable resplandor). Será pastora dei único CorderoS que hoy se convierte en su 
Esposo. Nuestra unión engendrará almas más numerosas que las estrellas dei firmamento, y la 
familia de la Seráfica Teresa se alegrará con el nuevo esplendor que le será dado. 


Genoveva soportará pacientemente la ausência de su Caballero, dejándole combatir solo para que 
sólo él tenga el honor de la victoria; ella se conformará con manejar la espada dei amoró. Su voz 
me hechizará, cual dulce melodia, en medio de los campos de batalla. El más leve de sus suspiros 
de amor abrasará con ardor renovado a mis tropas más escogidas. 


El alimento que yo, la Elor de los campos y el Eirio de los valles, quiero dar a mi amada será el 
Trigo de los elegidos y el vino que hace germinar a las virgenes... Recibirá este alimento de las 
manos de la Humilde y Gloriosa Virgen Maria, Madre de los dos... 


Yo quiero vivir en mi amada, y, en prenda de esta vida, le doy mi NombreV, y esc sello real será 
la senal de su omnipotência sobre mi corazón. 


MANANA, DÍA DE EA ETERNIDAD8, me alzaré el casco... Mi amada verá el resplandor de 
mi Eaz adorable... Oirá el NOMBRE NEIEVO que le tengo reservado... jY recibirá, como Gran 
Recompensa a la BIENAVENTEÍRADATRINIDAD! Después de haber compartido la misma 
Vida escondida, gozaremos en nuestro Reino de las mismas GEORIAS, dei mismo TRONO, de 
la misma PAEMA y de la misma CORONA... Y nuestros dos corazones, unidos para toda la 
eternidad, ijjse amarán con un mismo AMOR ETERNO...!!! 


Dado en la Montana dei Carmelo, bajo nuestra firma y con el sello de nuestras armas, en la fiesta 
de mi Agonia9, el dia veinticuatro de febrero dei ano de gracia de mil ochocientos noventa y seis. 


T. DEE NINO JESÚS, EDITORA DEE CABAEEERO DIVINO 


NOTAS Cta 183 


1 La vispera de su profesión, sor Genoveva encuentra en su celda un sobre sellado con la efígie 
de la Santa faz y con esta dirección: «Envio dei Caballero Jesús. Ami queridisima esposa, 
Genoveva de Santa Teresa, que vive de amor en la montana dei Carmelo, Tierra de destierro»; En 
el ângulo superior derecho, efígie de la Santa faz imitando un sello de correos; en el ângulo 
superior izquierdo: «Pergamino precioso»; en el ângulo inferior izquierdo: «Certificada»; en el 
inferior derecho: «Valor inestimable». Al dorso dei sobre, un gran sello de cera parda, con las 
armas dei Carmelo y matasellos en tinta negra: «Montana dei Carmelo. 26 febrero 96. Tierra de 




destierro». Dentro dei sobre, un pergamino iluminado, en el que figuraba el escudo de armas de 
Celina con su divisa: «El que pierde, gana», y el texto que sigue. 

2CfMsA73v“y Cta 185. 

3 Según la traducción de la Regia dei Carmelo. 


4 Cf Cta 174, n. 1. En 1916 sor Genoveva recuperará el apellido «de la Santa Eaz», 
convirtiéndose defmitivamente en «Genoveva de la Santa Eaz». 


5 Cf PN 10,4,4+. 

6CfOr 17. 


7 Alusión al monograma IHS; cf Cta 179, n. 2. 


8 Cf Cta 118yMsA77v°. 


9 El lunes 24 de febrero de 1896, al haber sido trasladada la fiesta de san Matias al 25 debido al 
ano bisiesto, se celebro el Oficio de la Agonia de Nuestro Senor. 


Cta 184 A sor Genoveva 


24 febrero de 1896 


J.M.J.T. 


A ti, hija mia querida, te ofrezco como regalo de bodas la última lágrimal que derramé en esta 
tierra de destierro. Llévala sobre tu corazón y recuerda que para una sor Genoveva de Santa 


Teresa el camino para llegar a la santidad es el sufrimiento. No te costará amar la cruz y las 
lágrimas de Jesús si piensas frecuentemente en estas palabras: «jÉl me amó y se entrego por mü: 


Madre Genoveva 


NOTAS Cta 184 


1 En la tarde dei 5 de diciembre de 1891, Teresa habia recogido la «última lágrima» de la madre 
Genoveva (cf Ms A 78v°). Esta reliquia se la ofrece hoy a su hermana en nombre de la 
fundadora. 


Cta 185 A sor Genoveval 


24 de febrero-27 de marzo de 1896 


(Al recto, en góticas:) 


POSUIT SIGNUM IN EACIEM MEAM...12 


Santa Inés, v. m. 


(Al dorso:) 


Recuerdo dei más hermoso de los dias... Del dia que encierra y confirma todas las gracias de que 
Jesús y Maria colmaron a su amada Celina... 


Por amor, Celina apretará en adelante contra su corazón las espinas dei sufrimiento y dei 
desprecio. Pero no tiene miedo, pues sabe por experiencia que Maria puede cambiar en leche la 
sangre que se escapa de las heridas producidas por el amor... 



Con la mano izquierda, Celina aprieta las espinas, pero con la derecha no cesa de abrazar a Jesús, 
el divino ramillete de mirra que deseansa sobre su eorazón. 


Sólo para él engendrará Celina almas, regará eon sus lágrimas las semillas y Jesús estará siempre 
feliz de llevar manojos de lirios en sus manos... 


Los euatro querubines, euyas alas apenas rozaron la tierraS, acuden y eontemplan embelesados a 
su hermana querida; acercándose a ella, esperan partieipar de los méritos de sus sufrimientos, y, a 
cambio, proyectan sobre ella el resplandor inmaculado de la inocência y de todos los dones que 
el Senor les prodigó gratuitamente. 


24 de febrero-17 de marzo de 1896. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rel.carm.ind. 


NOTAS Cta 185 


1 Estampa-recuerdo para su profesión y su toma de velo. 


2 «Puso su senal en mi rostro»: responsorio dei Oficio de santa Inés, recogido por el Ceremonial 
para la imposición dei velo. Cf PN 26,7. 


3 Los hermanitos y hermanitas de que hablaba en la Cta 182. 



A.M.D.G. 


[Image] 


SEPTIMO PERÍODO - NUEVO PRIORATO DE EA MADRE MARÍA DE GONZAGA 


(21 de marzo de 1896-30 de septiembre de 1897) 


Cta 186 AEeonia 


11 de abril de 1896 

J.M.J.T. 


Querida Eeonia: 


Tu hermanita más pequena no puede tampoco dejar de decirte cuánto te quiere y cómo se 
acuerda de ti, sobre todo en este dia de tu santo. 


No tengo nada para regalarte, ni siquiera una estampa. Pero no, digo mal, te ofreceré manana la 
divina Realidad, a Jesús-Hostia, TU ESPOSO y el mio... 


Querida hermanita, jqué hermoso es poder las cinco llamar a Jesús «nuestro Amado»! Pero ^qué 
será cuando le veamos en el cielo y le sigamos a todas partes, cantando el mismo cântico, el que 
sólo a las virgenes les está permitido repetir...? [v°] Entonces comprenderemos el valor dei 
sufrimiento y de las pruebas, y repetiremos como Jesús: «Verdaderamente, era necesario que nos 
probase el sufrimiento para hacemos entrar en la gloria». 


Hermanita querida, no puedo decirte todos los profundos pensamientos referentes a ti que 
encierra mi corazón. Eo único que quiero repetirte es esto: «que te quiero mil veces más 
tiernamente de los que se quieren las hermanas normales y corrientes, ya que yo puedo amarte 
con el Corazón de nuestro Esposo celestial». 


En él vivimos de la misma vida, y en él seguiré siendo por toda la etemidad 


Tu hermana más pequena. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta 187 A sor Maria de la Trinidad 


30 de abril de 1896 


Querida hermanita: 


Quisiera tener flores inmortales para ofrecerte en recuerdo de este hermoso dial, pero sólo en el 
cielo nunca se marchitarán las flores... Estas miosotis, al menos, te dirán que en el corazón de tu 
hermanita quedará siempre grabado el recuerdo dei dia en que Jesús te dio el beso de una unión 
que debe terminarse, o, mejor, consumarse en el cielo... 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. 


NOTAS Cta 187 


1 La profesión de sor Maria de la Trinidad, el 30 de abril de 1896. Este billete fue colocado sobre 
el lecho de la joven profesa, que Teresa habia cubierto de miosotis. «Me figuro serJuana de 
Arco asistiendo a la coronación de Carlos VII», dirá Teresa de esta profesión (Circular de sor 
Maria de la Trinidad, p. 7). De hecho, la perseverancia de la joven carmelita fue, en gran medida, 
obra suya. 


Cta 188 A sor Maria de la Trinidad 

7 de mayo de 1896 
(En el anverso:) 

Padecer y ser despreciada por amorl 
(En el reverso:) 

Pensamientos de nuestro Padre san Juan de la Cruz: 

Cuando la afición [a las criaturas] es puramente espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y 
cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en 
lo uno crece en lo otro. 


Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni prêmio, sino sólo perderlo 
todo y a sí mismo en su voluntad por Dios. 


A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y deja tu 
condición2. 


Recuerdo dei 7 de mayo, dei ano de gracia de 18963. Obsequiado a mi querida hermanita Maria 
de la Trinidad y de la Santa Faz. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 188 


1 Palabras de san Juan de la Cruz (cf Cta 81 [y Ms A n. 340]), con la adición de Teresa: «por 
amor». Los textos de esta carta 188 figuran en una estampa dei Santo. 


2 Sentencias 129, 130 y 70, extraidas de las Maximes etAvis spirituels de notre Bienheureux 
Père SaintJean de la Croix, uno de los pocos libros que Teresa tuvo al alcance de su mano. [En 
realidad, en los escritos dei Santo, esos tres textos se encuentran: el primero, en Noche Oscura 
1,4,7; el segundo, en Cântico Espiritual (B), 29,11; y el tercero, en Dichos de Luz y amor, 60. N. 
dei T.] 


3 Toma de velo de sor Maria de la Trinidad. 


Cta 189 Al R Roulland 

J.M.J.T. 


23 de junio de 1896 


Jesús + Carmelo de Lisieux 


Reverendo Padre: 


He pensado que le daria una alegria a nuestra Madre regalándole para el 21 de junio, que es su 
santo, un corporal y un purificador con una palia, para que ella tuviese el gusto de enviárselo a 
usted para el dia 2P1. A esta venerada Madre le debo la dicha intima de estar unida a usted por 
los lazos apostólicos de la oración y la mortificación; por eso le pido. Reverendo Padre, que me 
ayude en el altar a pagar mi deuda de gratitud. 


Me siento muy indigna de estar especialmente asociada a uno de los misioneros de nuestro 
adorable Jesús; pero como la obediência me confía esta dulce tarea2, estoy segura de que mi 
celestial Esposo suplirá mis pobres méritos (sobre los que no me apoyo lo más minimo) y de que 
escuchará los deseos de mi corazón, fecundando su apostolado. Me sentiré verdaderamente feliz 
de trabajar con usted por la salvación de las almas. Para eso me hice carmelita: al no poder ser 
misionera por la acción, quise serio por el amor y la penitencia como santa Teresa, mi seráfica 
Madre... Le ruego. Reverendo Padre, que pida para mi a Jesús, el dia en que se digne bajar dei 
cielo por vez primera al conjuro de su voz, que le pida que me abrase con el fuego de su amor 
para que luego pueda yo a 5 aidarle a usted a encenderlo en los corazonesS. 


Hace tiempo que deseaba conocer a un apóstol que quisiese pronunciar mi nombre en el altar el 
dia de su primera Misa... Deseaba prepararle yo misma los lienzos sagrados y la blanca hóstia 
destinada a ocultar al Rey dei Cielo... Ese Dios de bondad ha querido hacer realidad mi sueno y 
mostrarme una vez más cómo le gusta colmar los deseos de las almas que le aman sólo a él. 


Si no temiese ser indiscreta, le pediria también. Reverendo Padre, que tuviese cada dia en el altar 
un [v°] recuerdo para mi... Cuando el océano le separe de Erancia, al mirar la palia que tan 
gustosamente he pintado, recuerde que en la montana dei Carmelo un alma ruega sin cesar al 
divino Prisionero dei amor por el êxito de su gloriosa conquista. 


Desearia, Reverendo Padre, que nuestra unión apostólica sólo fuese conocida por Jesús4, y pido 
una de sus primeras bendiciones para quien se sentirá feliz de llamarse etemamente 


Su indigna hermanita en Jesús-Hostia 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 189 


1 Fecha de la primera Misa dei P. Roulland, ordenado el 28 de junio. 


2 Cf Ms C 33v°, 32r“ y CA 8.7.16. 


3 Cf PN 17,10; 24,17; 35,5; 47,5; RP 4,4v“. 


4 La madre Maria de Gonzaga habia pedido a Teresa que guardase secreto respecto a esta 
correspondência. Para la comunidad, el P. Roulland es «el misionero de nuestra Madre» (Cf Cta 
221 ). 


Cta 190 A la madre Maria de Gonzaga 


J.M.J.T. 


29 de junio de 1896 


Leyenda de un pequeno corderitol. 


En una risuena y fértil pradera vivia feliz una pastora. Amaba a su rebano con toda la ternura de 
su corazón, y las ovejas y los corderos querian también a su pastora2... 


Pero la felicidad perfecta no se encuentra en este valle de lágrimas. Un dia, el hermoso ciclo azul 
de la pradera se cubrió de nubes, y la pastora se puso triste; ya no encontraba alegria en cuidar a 
su rebano y, ^habrá que decirlo?, a su espiritu se asomó el pensamiento de alejarse de él para 
siempre3... Felizmente, amaba todavia a un corderito, muchas veces le tomaba entre sus brazos. 



le acariciaba y, como si el cordero fuese su igual, la pastora le confiaba sus penas y a veces 
lloraba con él... 


El pobrecito, al ver llorar a su pastora, se afligia y buscaba en vano en su corazoncito la forma de 
eonsolar a su pastora, a la que amaba más que a si mismo. 


Una tarde, el eorderito se durmió a los pies de su pastora, y entonces la pradera... las nubes... 
todo desapareeió de su vista. Se encontro en una campina infinitamente más amplia y más 
hermosa. En medio de un rebano más blanco que la nieve diviso a un Pastor resplandeciente de 
gloria y de serena majestad... El pobre cordero no se atrevia a acercarse, pero el buen Pastor, el 
divino Pastor, vino bacia él, lo sentó en su regazo, lo beso como antes bacia su dulce pastora..., y 
le dijo: «Corderito, ^por qué brillan las lágrimas en tus ojos? ^Por qué tu pastora, a quien yo 
amo, vierte tantas lágrimas...? Habla, que yo quiero consolaros a los dos». 


«Si lloro -respondió el cordero-, es sólo porque veo llorar a mi pastora querida. Eseucba, Pastor 
divino, el motivo de sus lágrimas. En otro tiempo ella se creia amada por su querido rebano y 
babria dado su vida por bacerlo feliz; pero un dia, por orden tuya, se vio obligada a ausentarse 
durante algunos anos. A su vuelta, le pareció que ya no reeonocia el mismo espiritu que ella tanto 
babia amado en sus ovejas. [lv°] Tú sabes, Senor, que tú mismo bas dado al rebano el poder y la 
libertad de elegir a su pastora. Pues bien, en vez de verse elegida por unanimidad como otras 
veces, sólo después de siete votaciones fue colocado en sus manos el cayado4... Tú, que antano 
lloraste en nuesba tierra, ^no comprendes cómo debe de suffir el corazón de mi pastora 
querida...? 


(El buen Pastor sonrió, e inclinándose sobre el eordero:) «Si, dijo, lo eomprendo..., pero que se 
eonsuele tu pastora. Soy yo quien, no sólo ha permitido, sino quien ha querido la gran prueba 
que tanto la ba becbo sufrir». «^Es posible, Jesús?, replicó el corderito. Yo pensaba que tú eras 
tan bueno, tan dulce... ^No podias haber dado a otra el cayado, como lo deseaba mi Madre 
queridaS? O si querias volverlo a poner a toda costa en sus manos, ^por qué no haberlo becbo a 
la primera votación...?» «^Que por qué, corderito? jPorque amo a tu pastora! Durante toda su 
vida la be guardado con celoso cuidado, y ella babia suffido ya mucbo por mi en su alma y en su 
corazón; pero aún le faltaba esta prueba exquisita que acabo de enviarle después de babérsela 
preparado desde toda la etemidad». 


«Ya veo, Senor, que tú no sabes cuál es la pena mayor de mi pastora..., o que no quieres 
eonfiármela... También tú piensas que el espiritu primitivo de nuestro rebano está 
desapareciendo..., ^cómo no lo va a pensar mi pastora...? jSon tantas las pastoras que deploran 
esos mismos desastres en sus apriscos...!» 


«Es cierto, respondió Jesús, el espíritu dei mundo se infiltra aun en medio de las más apartadas 
praderas, pero es fáeil equivocarse en el discemimiento de las inteneiones. Yo, que lo veo todo y 
que eonozco hasta los pensamientos más seeretos, te digo: el rebano de tu pastora me es muy 
querido entre todos los demás, y no ha heeho más que servirme de instrumento para llevar a eabo 
mi obra de santifieaeión en el alma de tu Madre querida». 


«Senor, yo te aseguro que mi pastora no eomprende todo eso que me estás diciendo... eómo lo 
va a eomprender, si nadie juzga las cosas [2r°] de esa forma en que tü me las acabas de 
mostrar...? Conozco ovejas que hacen sufrir mucho a mi pastora con sus razonamientos a ras de 
tierraô... Jesús, ^por qué no comunicas a esas ovejas los secretos que me confias a mi? ^Por qué 
no hablas tú al corazón de mi pastora...?» 


«Si le hablase, su prueba desaparecería, y su corazón se llenaria de una alegria tan grande, que 
nunca le habria parecido tan ligero el cayado... Pero no quiero quitarle su prueba, sólo quiero 
que comprenda la verdad y que reconozca que su cruz le viene dei delo y no de la tierra». 


«Senor, entonces háblale tú a mi pastora. ^Cómo quieres que comprenda la verdad, si a su 
alrededor sólo escucha la mentira...?» 


«Corderito, ^no eres tú el preferido de tu pastora...? Pues entonces repitele las palabras que he 
hablado a tu corazón». 


«Lo haré, Jesús. Pero preferiria que dieses ese encargo a una de las ovejas cuyos razonamientos 
están a ras de tierra... Yo soy tan pequeno..., es tan débil mi voz..., ^cómo me va a creer mi 
pastora...?» 


«Tu pastora sabe bien que a mi me gusta esconder mis secretos a los sábios y a los entendidos y 
que se los revelo a los más pequenos, a los simples corderos, cuya lana blanca no se ha 
manchado con el polvo dei camino... Ella te creerá, y si todavia corren lágrimas de sus ojos, esas 
lágrimas no tendrán ya la misma amargura y embellecerán su alma con el austero resplandor dei 
sufrimiento amado y recibido con gratitud». 


«Te entiendo, Jesús. Pero hay todavia un mistério que quisiera penetrar. Dime, por favor, por qué 
has escogido precisamente a las ovejas queridas de mi pastora para probarla... Si hubieses 
escogido ovejas extranas, la prueba hubiese sido más suave...» 


Entonces el buen Pastor, mostrando al cordero sus pies, sus manos y su corazón hermoseados 
con luminosas llagas, respondió: «Mira estas llagas, json [2v°] las que recibí en casa de los que 


me amaban...! Por eso son tan bellas y gloriosas, y su resplandor arrobará de alegria a los ángeles 
y a los santos por toda la etemidad... 


«Tu pastora se pregunta que ha hecho para alejar de si a sus ovejas. yo?, ^qué le había hecho 
yo a mi pueblo? , ^en qué lo habia ofendido...?? 


«Tu pastora tiene, pues, que alegrarse de tomar parte en mis dolores... Si le quito los apoyos 
humanos, jes para llenar yo solo su amante corazón...! 


«Dichoso el que pone en mi su apoyo; es como si pusiera peldanos en su corazón para elevarse 
hasta el cieloS. Fíjate bien, corderito..., no digo separarse por completo de las criaturas, 
despreciar su amor y sus atenciones, sino, al contrario, aceptarlas para darme gusto a mi, 
servirse de ellas como de otros tantos peldanos, porque alejarse de las criaturas no serviria más 
que para una cosa: para caminar y extraviarse por los senderos de la tierra... Para elevarse, es 
necesario posar el pie sobre los peldanos de las criaturas y no apegarse más que a mi... 
^Entiendes, corderito...?» 


«Asi lo creo, Senor, pero sobre todo siento que tus palabras son la verdad, pues ponen paz y 
alegria en mi pobre corazón. j Y ojalá puedan penetrar suavemente en el gran corazón de mi 
pastora...! 


«Jesús, antes de volver a su lado, tengo que hacerte una súplica... No nos dejes languidecer 
mucho tiempo en la tierra dei destierro, llámanos a los gozos de la pradera celestial donde 
conducirás etemamente a nuestro querido rebanho a través de senderos floreados.» 


«Querido corderito (respondió el buen Pastor), escucharé tu petición. Pronto, si, pronto9 tomaré 
a la pastora y a su cordero, y entonces bendeciréis por toda la etemidad el venturoso sufrimiento 
que os habrá merecido tan gran felicidad, jy yo mismo enjugaré todas las lágrimas de vuestros 
ojos...!» 


NOTAS Cta 190 


1 Desde la laboriosa elección dei 21 de marzo, la madre Maria de Gonzaga sufre por la actitud de 
algunas hermanas. Teresa recoge, a su pesar, las confidencias, las quejas y las lágrimas de su 
priora. Y sirviéndose de una parábola, intenta hacerle comprender «que su cruz le viene dei cielo 
y no de la tierra». 


2 Es fácil repartir los papeies: la pastora es Maria de Gonzaga; las ovejas, las hermanas profesas; 
los corderos, las jóvenes hermanas dei noviciado; el corderito, Teresa. Cf Ms C 3v°. 


3 La madre Maria de Gonzaga habia pensado, sin duda, en dimitir e irse a otro Carmelo. 

4 Se trata, evidentemente, de los siete escrutínios que se necesitaron para que saliese por fm una 
mayoria suficiente de votos. 

5 ^Tal vez la madre Maria de Gonzaga habia deseado la reelección de la madre Inés? 

6 Ningún documento nos ha permitido identificar a las religiosas aqui aludidas. 


7 Cita biblica, recogida en los Impropérios dei Viemes Santo. 


8 Esta senteneia estaba eserita en la pared, al pie de la escalera que Teresa subia a diário para b a 
su celda. Cf también PN 30. 


9 Cf Ms B 2r°: «Dime si Dios me dejará mucho tiempo en la tierra... i Vendrá pronto a 
buscarme?» (...) «Sí, pronto, pronto... Te lo prometo». 


Cta 191 ALeonia 


J.M.J.T. 


Jesús +12 de julio de 1896 


Querida Leonia: 


Habría respondido a tu preciosa carta el domingo pasado, si me la hubiesen dado; pero somos 
cinco, y ya sabes que yo soy la más pequenal..., por lo que estoy expuesta a no ver las cartas 
sino mucho después que las demás, o incluso a no verias en absoluto... Hasta el viernes no pude 
ver tu carta; por eso, querida hermanita, no me he retrasado por mi culpa... 


jSi supieras lo feliz que me siento de verte con tan buenas disposiciones2... No me sorprende que 
el pensamiento de la muerte te resulte tan dulce, ya tú no estás apegada a nada en la tierra. 


Te aseguro que Dios es mucho mejor de lo que piensas. El se conforma con una mirada, con un 
suspiro de amor... Y creo que la perfección es algo muy fácil de practicar, pues he comprendido 
que [lv°] lo único que hay que hacer es ganar a Jesús por el corazón... Fijate en un ninito que 
acaba de disgustar a su madre montando en cólera o desobedeciéndola: si se mete en un rincón 
con aire enfurrunado y grita por miedo a ser castigado, lo más seguro es que su mamá no le 
perdonará su falta; pero si va a tenderle sus bracitos sonriendo y diciéndole: «Dame un beso, no 
lo volveré a hacen>, ^no lo estrechará su madre tiemamente contra su corazón, y olvidará sus 
travesuras infantiles...? Sin embargo, ella sabe muy bien que su pequeno volverá a las andadas 
en la primera ocasión; pero no importa: si vuelve a ganarla otra vez por el corazón, nunca será 
castigadoS... 


Ya en tiempos de la ley dei temor, antes de la venida de Nuestro Senor, decia ya el profeta Isaias, 
hablando en nombre dei Rey dei cielo: «^Podrá una madre olvidarse de su hijo...? Pues aunque 
ella se olvide de su hijo, yo no os olvidaré jamás». jQué encantadora promesa! Y nosotros, que 
vivimos en la ley dei amor, ^no vamos a aprovechamos de los amorosos anticipos que [2r°] nos 
da nuestro Esposo...? jCómo vamos a temer a quien se deja prender en uno de los cabellos que 
vuelan sobre nuestro cuello...! 


Sepamos, pues, hacer prisionero a este Dios que se hace mendigo de nuestro amor. Al décimos 
que un solo cabello puede obrar este prodigio, nos está mostrando que los más pequenos actos, 
hechos por amor, cautivan su corazón... Si hubiera que hacer grandes cosas, jcuán dignos de 
lástima seriamos...! jPero qué dichosas somos, ya que Jesús se deja prendar por las más 
pequenas... \ 


No son pequenos sacrifícios lo que te falta, querida Leonia, ^no está tu vida tejida de ellos...? Me 
alegro de verte ante semejante tesoro, y sobre todo de pensar que sabes aprovecharte de él, no 
sólo para ti, sino también para las almas... jEs tan hermoso ayudar a Jesús con nuestros 
pequenos sacrifícios, ayudarle a salvar las almas que él rescató al precio de su sangre y que sólo 
esperan nuestra ayuda para no caer en el abismo...! 


[2v°] Me parece que si nuestros sacrifícios son cabellos que hechizan a Jesús, nuestras alegrias 
lo son también. Para ello, basta con no encerrarse en una felicidad egoista, sino ofrecer a nuestro 


esposo las pequenas alegrias que él siembra en el camino de la vida para cautivar nuestras almas 
y elevarias hasta sí... 


Pensaba escribir hoy a nuestra tía, pero no tengo tiempo, lo haré el domingo que viene. Dile, por 
favor, cuánto la quiero, y a nuestro tio también. Me acuerdo también mucho de Juana y de 
Francis. 


Me pides noticias acerca de mi salud4. Pues bien, querida hermanita, ya no toso absolutamente 
nada. ^Estás contenta...? Pero eso no le impedirá a Dios tomarme cuando quiera. Como bago 
todo lo que puedo por ser un nino pequenito, no tengo que hacer ningún preparativo. Jesús 
mismo deberá pagar todos los gastos dei viaje y el precio de la entrada en el ciclo... 


Adiós, hermanita querida. Creo que te quiero cada dia más... 


Tu hermanita 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. 


[2v°tv] Sor Genoveva está muy contenta con tu carta; te contestará la próxima vez. Las cinco te 
mandamos un abrazo... 


NOTAS Cta 191 


1 Cf CA 2.9.4: «jAsí de importante en la familial». 


2 Leonia escribia el 1 de julio: «jSi supieras cuánto pienso siempre en ti y cuán dulce me es tu 
recuerdo! Me acerca a Dios, y comprendo tus deseos de ir pronto a verlo para perderte 
eternamente en Él. También yo lo deseo como tú, me gusta oir hablar de la muerte y no entiendo 
a la gente que ama esta vida de sufrimiento y de muerte continua. 


«Tú, querida mia, estás lista para ir a ver a Dios, y seguro que serás bien recibida. Pero yo, 
ipobre de mü, llegaré con las manos vacias. Sin embargo, tengo la temeridad de no tener miedo, 
^lo puedes entender? Es algo increible, lo sé, y estoy de acuerdo, pero no puedo evitarlo» (LC 
164). 


3 Cf Cta 258, que retoma y desarrolla esta comparación. 


4 Leonia le preguntaba: «^Qué tal estás, hermanita querida? Sólo en este tema no me fio de ti, 
pues siempre me dices que estás bien, o que estás mejor, y yo no creo absolutamente nada de eso. 
Cuando me escribas, sobre todo, dime llanamente la verdad» (LC 164). 


Cta 192 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + 16 de julio de 1896 


Querida tia: 


Hubiera querido ser la primera en dirigirme a usted; pero ya sólo me queda el dulce y grato deber 
de agradecerle la hermosa carta que he recibido. jQué buena es usted, querida tia, al acordarse de 
su Teresita! Pero le aseguro que no está tratando con una ingrata... 


Quisiera contarle algo nuevo, pero, por más que me devano los sesos, no me sale absolutamente 
nada más que el carino que siento por mis familiares queridos..., y eso dista mucho de ser nuevo, 
pues es tan viejo como yo... 


Me pide, querida tia, que le dé noticias de mi salud como a [lv°] una mamá, y lo voy a hacer asi. 
Pero si le digo que estoy de maravilla, no me va a creer; por eso, cederé la palabra al célebre 
doctor de Cornièrel, al cual tuve el insigne honor de ser presentada ayer en el locutorio. Este 
ilustre personaje, después de haberme honrado con una mirada, declaró que: «jTenia buena 
cara...!» Esta declaración no me impidió pensar que pronto se me permitiria «ir al cielo con los 
angelitos»2, no por causa de mi salud, sino por causa de otra declaración que hoy hizo en la 
capilla dei Carmelo el senor abate Eechêne... Tras babemos presentado los ilustres origenes de 
nuestra sagrada Orden, y babemos comparado con el profeta Elias luchando con los profetas de 


Baal, declaro «que iban a empezar de nuevo unos tiempos parecidos a los de la persecución de 
Baal». Nos parecia estar volando ya hacia el martirio... 


jQué dicha, tiita querida, si toda [2r°] nuestra familia fuese al cielo el mismo dia! Me parece 
veria sonreir..., tal vez piense que no nos está reservado este honor... Lo que si es cierto es que, 
todos juntos 0 uno después de otro, un dia dejaremos el desierto por la patria, y entonces nos 
alegraremos de todas esas cosas, cuyo prêmio será el cieloS... Tanto de haber tomado la poción el 
dia de visita, como de haber ido a Maitines a pesar de nuestra cara triste, o de haber cazado 
conejos4 o recogido la avena... 


Con gran pesar de mi parte, me estoy dando cuenta de que esta noche no logro decir nada que 
tenga sentido. Seguro que se debe a que deseaba escribir muchas cosas a mi tiita, a quien tanto 
quiero... Gracias a Dios, sor Maria de la Eucaristia va a suplir mi pobreza, y esto es lo único que 
me consuela en mi extrema indigência... Seguimos juntas en el mismo oficioS [2v°] y nos 
entendemos muy bien. Le aseguro que a ninguna de las dos nos ataca la melancolia. Tenemos 
que poner mucho cuidado en no decir palabras inútiles, porque, después de cada frase útil, se 
presenta siempre alguna frasecilla divertida que hay que dejar para la recreación. 


Querida tia, salude, por favor, a todos los queridos habitantes de La Musse, en especial a mi 
querido tio, a quien le encargo que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte. 


Su hijita que la quiere. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 192 

1 El médico de la comunidad. 

2 Cf PN 34: «Arrojar flores», poesia dei 28 de junio. 

3 Alusión a una canción humorística compuesta unos dias antes por sor Maria de la Eucaristia (cf 
«Poésies supplémentaires», PS 4). 

4 Esto se refiere a Erancis, hábil cazador. 


5 En la sacristia. 


Cta 193 Al P. Roulland 

J.M.J.T. 


Carmelo de Lisieux 30 de julio de 1896 


Jesús + 


Hermano: 


^Verdad que me va a permitir no darle en adelante otro nombre, ya que Jesús se ha dignado 
unimos con los lazos dei apostolado? Me encanta pensar que, desde toda la eternidad, Nuestro 
Senor ha concebido esta unión, llamada a salvarle almas, y que me ha creado para ser su 
hermana... 


Ayer recibimos sus cartas; y nuestra Madre le introdujo a usted con gran alegria en la clausura. 
Me ha dado permiso para conservar la fotografia de mi hermano 1; lo eual es un privilegio dei 
todo especial, pues una carmelita no tiene ni siquiera los retratos de sus familiares más eercanos. 
Pero nuestra Madre sabe bien que el de usted, lejos de recordarme el mundo y los afectos 
terrenos, elevará mi alma a regiones más altas y la hará olvidarse de si misma para gloria de Dios 
y salvaeión de las almas. De esta manera, hermano mio, mientras yo atravieso el mar en su 
eompania, usted se quedará junto a mi, muy escondido en nuestra pobre eelda... 


Todo lo que me rodea me evoca su recuerdo. He eolocado el mapa de Su-Tchuen en la pared dei 
lugar donde trabajo, y la estampa que me regaló3 descansa siempre sobre mi corazón en el libro 
de los evangelios que nunca me abandona. La meti al azar, y cayó en este pasaje: «El que deje 
todo por seguirme, recibirá cien veces más en este mundo y en la edad futura la vida eterna». 
Estas palabras de Jesús se han [lv°] realizado ya en usted, puesto que me dice: «Parto feliz». 


Entiendo que esa alegria será totalmente espiritual: es imposible dejar a su padre, a su madre, a 
su patria sin sentir los desgarros de la separación... Yo, hermano mio, sufro con usted, ofrezco 
con usted su gran sacrifício, y pido a Jesús que derrame sus abundantes consuelos sobre sus 
queridos padres, en espera de la unión celestial donde los veremos alegrarse de su gloria, la cual, 
secando para siempre sus lágrimas, los colmará de alegria por toda una etemidad feliz... 


Esta noche, en la oración, he meditado unos pasajes de Isaias que me han parecido tan 
apropiados para usted, que no puedo dejar de copiárselos: 


«Ensancha el espacio de tus tiendas..., porque te extenderás a derecha e izquierda, tu 
descendencia heredará naciones y poblará ciudades desiertas... Alza la vista y mira a tu 
alrededor: todos ésos se reúnen y vienen a ti; tus hijos llegan de lejos, a tus hijas las traen en 
brazos de todas partes. Entonces lo verás, radiante de alegria, palpitará y se ensanchará tu 
corazón porque volcarán sobre ti las riquezas dei mar y te traerán los tesoros de las naciones». 


^No es ése el cêntuplo que Jesús prometió? Usted también puede exclamar: «El Espiritu dei 
Senor está sobre mi, porque el Senor me ha ungido. Me ha enviado para anunciar su palabra, 
para curar los corazones desgarrados, para anunciar la liberación a los cautivos y consolar a los 
afligidos... Desbordo de gozo con el Senor, porque me ha vestido un traje de salvación y me ha 
cubierto con un manto de liberación. Como la tierra hace germinar la semilla, asi el Senor hará 
germinar para mi su justicia y su gloria ante las naciones... Mi pueblo será un pueblo de justos, 
serán el renuevo que yo planté... Iré a las islas más remotas, a los que nunca oyeron hablar dei 
Senor. Y anunciaré su gloria a las naciones y se las ofreceré como ofrenda a mi Dios». 


Si quisiera copiar todos los pasajes que más hondo me han llegado, necesitaria mucho tiempo. 
Termino, pero antes quisiera pedirle algo. Cuando tenga usted un momento libre, me gustaria que 
me escribiese las fechas más importantes de su vida; asi, podria unirme a usted de manera más 
especial para agradecer a Dios las gracias que le ha concedido. 


Adiós, hermano mio..., la distancia nunca podrá separar nuestras almas, y la muerte misma hará 
más intima nuestra unión. Si voy pronto al cielo, pediré permiso a Jesús para ir a visitarlo a Su- 
tchuen y proseguiremos juntos nuestro apostolado. Mientras tanto, estaré unida siempre a usted 
por la oración, y pido a Nuestro Senor que no me deje nunca gozar mientras usted esté suffiendo. 
Incluso quisiera que mi hermano tuviese siempre los consuelos y yo las pruebas. Tal vez esto sea 
egoismo..., pero creo que no, porque mi única arma es el amor y el sufrimiento, y la espada de 
usted es la de la palabraS y los trabajos apostólicos. 


Adiós una vez más, hermano. Dignese bendecir a la que Jesús le ha dado por hermana. 


Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 193 


1 Teresa conservará esta foto en su escritório, cf CG pp. 877s+a. 


2 Estampa-recuerdo de su ordenación. 


3 Citado en la Regia dei Carmelo. 


Cta 194 A sor Maria de San Josél 


(Fragmento) 


8-17 de septiembre (?) de 1896 


(...) Estoy encantada con el ninito2, y el que lo lleva en brazos está más encantado todavia que 

yo... 


jQué hermosa es la vocación dei ninito! No es sólo una misión la que tiene que evangelizar, sino 
todas las misiones3. cómo lo hará...? Amando, durmiendo, ARROJANDO FEORES a Jesús 
mientras él duerme. Entonces, Jesús tomará esas flores, y, comunicándoles un valor inapreciable, 
las arrojará a su vez, y las hará volar sobre todas las riberas dei mundo y salvará a las almas con 
las flores, con el amor dei ninito, que no verá nada, jpero que seguirá sonriendo incluso a través 
de sus lágrimas...! (Un nino misionero y guerrero, jqué maravilla!) 


NOTAS Cta 194 


1 Los billetes de Teresa a sor Maria de San José no están fechados. Para su datación aproximada, 
cfCGp. 886. 


2 Sor Maria de San José. 

3 Cf Ms B 3r°. Nótense los numerosos puntos de contacto de este billete y el siguiente con el Ms 
B. 


Cta 195 A sor Maria de San José 


(Fragmentos) 


8-17 de septiembre (?) de 1896 


J.M.J.T. 


El hermanitol piensa igual que el ninito... 


El martirio más doloroso y el más AMOROSO es el nuestro, pues sólo Jesús lo ve. 


Nunca será revelado a las criaturas en la tierra; pero cuando el Cordero abra el libro de la vida, 
jcuál no será el asombro en la corte celestial al oir proclamar, junto al nombre de los misioneros 
y de los mártires, el de unos pobres ninitos que nunca hicieron hazanas deslumbrantes...! 


(...) [v°] Sigo cuidando las tocas2, que están muy enfermas. 


NOTAS Cta 195 


1 Teresa. 


2 Grinones de tela blanca. 


Cta 196 A sor Maria dei Sagrado Corazónl 
13 (?) de septiembre de 1896 


J.M.J.T. 

[lr“] 


Jesús + 


jQuerida hermana!, me pides que te deje un recuerdo de mis ejercicios espirituales, unos 
ejercicios que quizás sean los últimos... 


Puesto que nuestra Madre lo permite, me alegro de ponerme a conversar contigo que eres dos 
veces mi hermana; contigo, que me prestaste tu voz cuando yo no podia hablar, prometiendo en 
mi nombre que no queria servir más que a Jesús... 


Querida madrinita, aquella nina que tú ofreciste al Senor es la que te habla esta noche2, la que te 
ama como sólo una hija sabe amar a su madre... Sólo en el ciclo conocerás toda la gratitud de que 
rebosa mi corazón... 


Hermana querida, tú querrias escuchar los secretos que Jesús confia a tu hijita. Yo sé que esos 
secretos te los confia también a ti, pues fuiste tú quien me ensenó a acoger las ensenanzas 
divinas. Sin embargo, trataré de balbucir algunas palabras, aunque siento que a la palabra 
humana le resulta imposible expresar ciertas cosas que el corazón dei hombre apenas si puede 
vislumbrar... 



No creas que estoy nadando entre consuelos. No, mi consuelo es no tenerlo en la tierra. Sin 
mostrarse, sin hacerme oir su voz, Jesús me instruye en secreto; no lo hace sirviéndose de libros, 
pues no entiendo lo que leo. Pero a veces viene a consolarme una frase como la que he 
encontrado al final de la oración (después de haber aguantado en el silencio y en la sequedad): 
«Este es el maestro que te doy, él te ensenará todo lo que debes hacer. Quiero hacerte leer en el 
libro de la vida, donde está contenida la ciência dei Amor»3. 


jLa ciência dei Amor! jSi, estas palabras resuenan dulcemente en los oidos de mi alma! No deseo 
otra ciência. Después de haber dado por ella todas mis riquezas, me parece, como a la esposa dei 
Cantar de los Cantares, que no he dado nada todavia... Comprendo tan bien que, fuera dei amor, 
no hay nada que pueda hacernos gratos a Dios, que ese amor es el único bien que ambiciono. 


Jesús se complace en mostrarme el único camino que conduce a esa hoguera divina. Este camino 
es el abandono dei ninito que se duerme sin miedo en brazos de su padre... «El que sea 
pequenito, que venga a mi», dijo el Espiritu Santo por boca de Salomón. Y ese mismo Espiritu de 
amor dijo también que «a los pequenos se les compadece y perdona». Y, en su nombre, el profeta 
Isaias nos revela que en el último dia «el Senor apacentará como un pastor a su rebano, reunirá a 
los corderitos y los estrechará contra su pecho». Y como si todas esas promesas no bastaran, el 
mismo profeta, cuya mirada inspirada se hundia ya en las profundidades de la eternidad, exclama 
en nombre dei Senor: «Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo, os llevaré en 
brazos y sobre mis rodillas os acariciaré». 


Si, madrina querida, ante un lenguaje como éste, sólo cabe callar y llorar de agradecimiento [lv°] 
y de amor... Si todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que siente la más pequena de 
todas las almas, el alma de tu Teresita, ni una sola perderia la esperanza de llegar a la cima de la 
montana dei amor, pues Jesús no pide grandes hazanas, sino únicamente abandono y gratitud, 
como dijo en el salmo XLIX: «No aceptaré un becerro de tu casa ni un cabrito de tus rebanos, 
pues las fieras de la selva son mias y hay miles de bestias en mis montes; conozco todos los 
pájaros dei cielo... Si tuviera hambre, no te lo diria, pues el orbe y cuanto lo llena es mio. 
^Comeré yo carne de toros, beberé sangre de cabritos?... Ofrece a Dios sacrifícios de alabanza y 
de acción de gracias». 


He aqui, pues, todo lo que Jesús exige de nosotros. No tiene necesidad de nuestras obras, sino 
sólo de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que declara que no tiene necesidad de décimos si 
tiene hambre, no vacila en mendigar un poco de agua a la Samaritana. Tenia sed... Pero al decir: 
«Dame de beber», lo que estaba pidiendo el Creador dei universo era el amor de su pobre 
criatura. Tenia sed de amor... 


Si, me doy cuenta, más que nunca, de que Jesús está sediento. Entre los discípulos dei mundo, 
sólo encuentra ingratos e indiferentes, y entre sus propios discípulos jqué pocos corazones 
encuentra que se entreguen a él sin reservas, que comprendan toda la ternura de su amor infinito! 


Hermana querida, jdichosas nosotras que comprendemos los íntimos secretos de nuestro Esposo! 
Si tú quisieras escribir todo lo que sabes acerca de ellos, jqué bellas páginas podríamos leer! 

Pero ya lo sé, tú prefieres guardar «los secretos dei Rey» en el fondo de tu corazón, mientras que 
a mi me dices «que es bueno publicar las obras dei Altísimo». Creo que tienes razón en guardar 
silencio, y sólo por complacerte escribo yo estas líneas, pues siento mi impotência para expresar 
con palabras de la tierra los secretos dei cielo; y además, aunque escribiera páginas y más 
páginas, seguiría teniendo la impresión de no haber empezado todavia... Hay tal diversidad de 
horizontes, matices tan infinitamente variados, que sólo la paleta dei Pintor celestial podrá 
proporcionarme, después de la noche de esta vida, los colores apropiados para pintar las 
maravillas que él descubre a los ojos de mi alma. 


Hermana querida, me pedias que te escribiera mi sueno y mi «doctrinita», como tú las llamas... 
Lo he hecho en las páginas que siguend; pero tan mal, que me parece imposible que consigas 
entender nada. Tal vez mis expresiones te parezcan exageradas... Perdóname, ello se debe a mi 
estilo demasiado confuso. Te aseguro que en mi pobre alma no hay exageración alguna: en ella 
todo es sereno y reposado... 


(Al escribir, me dirijo a Jesús; así me resulta más fácil expresar mis pensamientos... Lo cual, 
jayi, no impide que vayan horriblemente expresados.) 


NOTAS Cta 196 


1 Esta carta constituye la primera parte dei Manuscrito B (lr7v°). 


2 Sor Maria dei Sagrado Corazón acababa de enviarle este billete: «Querida hermanita: te 
escribo, no porque tenga algo que decirte, sino para tener yo algo de ti. De ti, que estás tan cerca 
de Dios. De ti, que eres su esposa privilegiada a quien confía todos sus secretos... Son muy 
dulces los secretos de Jesús con Teresa, y yo quisiera volverlos a escuchar. Escríbeme unas 
letras, quizás éstos sean tus últimos ejercicios espirituales, pues Jesús debe tener ya ganas de 
cortar su racimo dorado (...) Nuestra Madre me ha dado permiso para que me contestes a vuelta 
de correo» (LC 169, 13/9/1896). Teresa contesta, sin duda, esa misma noche. 


3 Petit bréviaire du Sacré-Coeur de Jésus, p. 58. 


4 Las «páginas que siguen» designan los cuatro folios dei Ms B propiamente dicho, escritos el 8 
de septiembre. Las expresiones empleadas al final de esta carta muestran con total evidencia que 
ésta fue escrita después de la «segunda parte» dei Ms B. 


Cta 197 A sor Maria dei Sagrado Corazón 


J.M.J.T. 


Jesús + 17 de septiembre de 1896 


Querida hermana: 


No encuentro la menor dificultad en respondertel... ^Cómo puedes preguntarme si puedes tú 
amar a Dios eomo le amo yo...? 


Si hubieses entendido la historia de mi pajarillo, no me harias esa pregunta. Mis deseos de 
martirio no son nada, no son ellos los que me dan la confianza ilimitada que siento en mi 
eorazón. A deeir verdad, son las riquezas espirituales las que hacen injusto al hombre cuando se 
apoya en ellas con complacência, creyendo que son algo grande!.. . 


Esos deseos son un consuelo que Jesús concede a veces a las almas débiles como la mia (y de 
estas almas hay muchas); pero cuando no da este consuelo, es una gracia privilegiada. Recuerda 
aquellas palabras dei PadreS: «Los mártires sufrieron con alegria, y el Rey de los mártires sufrió 
con tristeza». Si, Jesús dijo: «Padre, aparta de mi este cáliz». Hermana querida, ^cómo puedes 
deeir, después de esto, que mis deseos son la senal de mi amor...? No, yo sé muy bien que no es 
esto, en modo alguno, lo que le agrada a Dios en mi pobre alma. Lo que le agrada es verme amar 
mi pequenez y mi pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su misericórdia... Este es mi único 
tesoro. Madrina querida, ^por qué este tesoro no va a ser también el tuyo...? 


^No estás dispuesta a sufrir todo lo que Dios quiera? Yo sé muy bien que si. Pues entonces, si 
deseas sentir alegria o atractivo por el sufrimiento, es tu propio consuelo lo que buscas, pues 
cuando se ama una cosa desaparece el dolor4. Te aseguro que si fuésemos las dos juntas al 
martirio con las disposiciones que hoy tenemos, tú tendrias un gran mérito y yo no tendria 
ninguno, a menos que Jesús tuviese a bien cambiar mis disposiciones. 


Hermana querida, comprende a tu hijita, por favor. Comprende que para amar a Jesús, para ser su 
víctima de amorS, cuanto más débil se es, sin deseos ni virtudes, más cerca se está de las 
operaciones de este Amor consumidor y transformanteó... Con el solo deseo de ser víctima ya 
basta; pero es necesario aceptar ser siempre pobres y sin fuerzas, y eso es precisamente lo difícil, 
pues «al verdadero pobre de espíritu ^quién lo encontrará? Hay que buscarle muy lejos», dijo el 
salmista?... No dijo que hay que buscarlo entre las almas grandes, sino «muy lejos», es decir, en 
la bajeza, en la nada... Mantengámonos, pues, muy lejos de todo lo que brilla, amemos nuestra 
pequenez, descemos no sentir nada. Entonces seremos pobres de espíritu y Jesús irá a [v°], 
buscamos, lejos que nos encontremos, y nos transformará en llamas de amor... jAy, cómo 
quisiera hacerte comprender lo que yo siento...! La confíanza, y nada más que la confíanza, 
puede conducirnos al amor... El temor ^no conduce a la justicia... (1)7 


Ya que sabemos el camino, corramos juntas. Si, siento que Jesús quiere concedemos las mismas 
gracias a las dos, que quiere damos gratuitamente su cielo. 


Hermanita querida, si no me comprendes, es que eres un alma demasiado grande..., o, mejor, es 
que yo me explico mal, pues estoy segura de que Dios no te daria el deseo de ser POSEIDA por 
él, por su Amor misericordioso, si no te tuviera reservada esa gracia... O mejor dicho, ya te la ha 
concedido, puesto que te has entregado a El, puesto que deseas ser consumida por El, y Dios 
nunca da deseos que no pueda convertir en realidad... 


Dan las 9 y tengo que dejarteS. jCuántas cosas quisiera decirte! Pero Jesús mismo te hará 
comprender todo lo que yo no acierto a escribir... 


Te quiero con toda la ternura de mi corazoncito de hija AGRADECIDA. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


(1) A Xo. justicia severa, tal como se la presentan a los pecadores; pero no es ésta Xa justicia que 
Jesús usará con los que le aman9. 


NOTAS Cta 197 


1 Esta «contestación» de Teresa representa una puntualización importante en su doctrina. Es, 
pues, indispensable, leer entero el billete que le había escrito sor Maria dei Sagrado Corazón 
después de recibir el Ms B: «Hermanita querida, he leído tus páginas ardientes de amor a Jesús. 
Tu madrinita se siente felicísima de poseer este tesoro y está muy agradecida a su hijita querida 


por haberle desvelado así los seeretos de su alma. qué puedo yo decirte aeerca de estas líneas 
mareadas con el sello dei amor? Tan sólo una palabra, que me concieme a mí personalmente. 
Como el joven dei Evangelio, también se apodera de mí un sentimiento de tristeza ante tus 
deseos extraordinários de martirio. Abi está, bien clara, la prueba de tu amor. Si, tú estás en 
posesión dei amor. ^Pero yo...? No, jamás me barás creer que yo podré llegar a esa meta tan 
deseada. Pues yo temo todo lo que tú amas. 


«Y te voy a dar una prueba bien clara de que yo no amo a Jesús como tú. Tú dices que no haces 
nada, que eres sólo un pobre y endeble pajarillo. ^Pero tus deseos no cuentan nada para ti? Para 
Dios si, para Dios cuentan tanto como las obras. 


«No puedo decirte nada más. Comencé estas lineas esta manana, y no be tenido ni un minuto 
para terminarias. Abora son las cinco. Me gustaria que le dijeses por escrito a tu madrinita si 
puede ella amar a Jesús como tú. Pero dos palabras nada más, pues con lo que tengo ya me basta 
para labrar mi dicba y mi aflicción. Mi dicba, al ver basta qué punto eres amada y privilegiada; 
mi aflicción, al presentir el deseo de Jesús de cortar su querida florecita. Al leer esas lineas, que 
no son de la tierra sino un eco dei corazón de Dios, me entraron ganas de llorar... ^Quieres que te 
diga una cosa? Pues bien, tú estás poseida por Dios; pero lo que se dice absolutamente poseida..., 
como los malvados lo están por el maligno 


«También yo desearia estar poseida asi por Jesús. Pero te quiero tanto, que, a fm de cuentas, me 
alegro de ver que tú eres más privilegiada que yo. 


«Unas letras para tu madrinita» (LC 170, 17/9/1896). 


2CfImII, 11,5. 


3 El P. Picbon, retiro de octubre de 1887 en el Carmelo de Lisieux, cbarla dei dia T. 


4 Cf SAN AGUSTÍN, De bono viduitatis. 


5 Sor Maria de Sagrado Corazón fúe la tercera, después de Teresa y de Celina, que bizo su 
ofrenda al Am or misericordioso, durante el verano de 1895. Cf CG p. 896s.+f y Prières, p. 87s. 


6 Esta afirmación bay que situaria en el contexto de Cta 196 y 197, y especialmente en el dei Ms 
B: «Es mi misma debilidad la que me da la audacia de ofrecerme» (3v°). Estamos aqui en el 
mismo corazón dei caminito». 


7 En realidad, Im II, 11, 4, citando a Pr 31,10. 


8 Para ir al oficio de Maitines. 


9 Nota anadida por Teresa. En el texto (1), tachó «a la justicia». 


Cta 198 Al abate Bellière 


J.M.J.T. 


Jesús + Carmelo de Eisieux, 


21 de octubre de 1896 


Senor abate: 


Como nuestra Reverenda Madre está enferma, me ha confiado a mi la misión de contestar a su 
carta. Eamento que usted se vea privado de las santas palabras que nuestra Madre le habria 
dirigido, pero me siento feliz de ser su intérprete y de comunicarle su alegria de saber la obra que 
Nuestro Senor acaba de operar en su alma. Ella continuará rezando para que él lleve en usted a 
su término su obra divina. 


Pienso que es inútil decirle, senor abate, hasta qué punto comparto yo también la dicha de 
nuestra Madre. Su carta dei mes de julio me habia apenado muchol. Atribuyendo a mi poco 
fervor los combates que usted estaba librando, no cesaba de implorar para usted el auxilio 
maternal de la dulce Reina de los apostoles. Por eso, mi consuelo fue muy grande al recibir, 
como ramo de flores para mi santo, la certeza de que mis pobres oraciones [v°] habian sido 
escuchadas2... 



Ahora que ha pasado la tormenta, doy gracias a Dios por haberle hecho pasar por ella, pues en 
los libros sagrados leemos estas hermosas palabras: «Dichoso el hombre que ha soportado la 
prueba», y también: «Quien no ha sido probado, poco sabe...». En efecto, cuando Jesús llama a 
un alma a dirigir y a salvar a multitud de otras almas, es muy necesario que le haga experimentar 
las tentaciones y las pruebas de la vida. Y ya que a usted le ha concedido la gracia de salir 
victorioso de la lucha, espero, senor abate, que el buen Jesús hará realidad sus grandes deseos. 

Yo le pido que usted sea, no solamente un buen misionero, sino un santo totalmente abrasado de 
amor a Dios y a las almas. Y le suplico que me alcance también a mi ese amor, a fm de poder 
ayudarlo en su labor apostólica. Usted sabe que una carmelita que no fuese apóstol se apartaria 
de la meta de su vocaciónS y dejaria de ser hija de la seráfica santa Teresa, la cual habria dado 
con gusto mil vidas por salvar una sola alma4. 


No dudo, senor abate, que querrá unir también sus oraciones a las mias para que Nuestro Senor 
cure a nuestra venerada Madre. 


En los corazones sagrados de Jesús y de Maria, me sentiré siempre dichosa de llamarme 


Su indigna hermanita 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 198 


1 El 21/7/1896, Mauricio Belliére habia enviado desde Caen, donde habia entrado en el cuartel 
en noviembre de 1895, un mensaje desesperado a la priora dei Carmelo: «Estoy sumergido en 
una situación lamentable, y es preciso a toda costa que mi querida hermana, Teresa dei Nino 
Jesús, me saque de ella; es preciso que haga violência al cielo» (CG p. 871). 


2 El 14 de octubre, vispera de la fiesta de santa Teresa de Jesús, el abate Belliére escribia a la 
madre Maria de Gonzaga: «Gracias, Madre, por el auxilio que me prestó en un momento de 
angustia. Ea tormenta ya ha pasado, ha retomado la calma, y el pobre soldado ha vuelto a ser el 
seminarista de antes». Y anadia en un papel, hablando de Teresa: «Manana es su santo» (CG p. 
903). 


3 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,10. 


4 IhiíL 1,2. Teresa copió esta frase en el rollo que tenía en la mano para la fotografia de julio de 
1896 (VTL n° 29; cf CG p. 873+e). Y la volvió a usar en esa misma época en PN 35, estr. 4. 


Cta 199 A sor Maria de San José 

20-30 de octubre de 1896 


J.M.J.T. 


^Robar tiempo al suenol, hermanito2 bribón? iNo, y mil veces no...! 


No me extrano de los combates dei hermanito, sino sólo de que desperdicie sus escasas fuerzas 
entregando las armas al primer cabo furriel que encuentre en el camino, y de que hasta lo persiga 
por las escaleras dei cuartel para obligarle a coger hasta la última pieza de su armadura. 


^Qué hay, entonces, de extrano en que un fuerte rayo de sol (normalmente soportado con 
valentia), al caer sobre el hermanito desarmado, le abrase y le produzca fiebre...? 


[v°] Como castigo, su hermanito lo condena a encerrarse en la cárcel dei amor y a dormir como 
un bendito; pero antes, tendrá que usar, esta noche, el instrumento de penitencia musicaB... Si no 
lo hace, el hermanito sufrirá. 


(Y sobre todo, jnada de robar tiempo al sueno! jManana trabajaremos de firme las dos juntas4...! 


NOTAS Cta 199 


1 Para trabajar en la roperia; ver n. 4. 


2 [En el original «p.f.»] abreviatxira de «petit frère» [«hermanito»]. El otro «hermanito» es 
Teresa; ef Cta 195. 


3 Es decir, cantar. 


4 Sin duda, para estirar la ropa todavia húmeda, lo cual servia de planchado. 


Cta 200 A sor Maria de San José 


Einales de octubre (?) de 1896 


J.M.J.T. 


Todo va bien, el ninito es un valiente que merece unas charreteras doradas. Pero que nunca más 
se rebaje a combatir con piedrezuelasl, eso es indigno de él... Su arma debe ser «la caridad». 


Eo demás también va bien, pues el ninito se burla de Don Satanás y sigue durmiendo sobre el 
corazón dei Gran General... Junto a ese corazón se aprende a ser valientes, y sobre todo a 
confiar. Ea metralla, el ruido dei canón, ^qué puede significar todo eso cuando nos conduce el 
General...? 


NOTAS Cta 200 


1 Probable alusión al incidente de <das escaleras dei cuartel» (Cta 199). 


Cta 201 Al P. Roulland 


J.M.J.T. 


Carmelo de Lisieux 1 de noviembre de 1896 


Hermano: 


Su interesante misiva, que llegó bajo el patrocínio de todos los santos, me ha producido una gran 
alegria. Le agradezco que me trate como a una verdadera hermana. Con la gracia de Jesús 
espero hacerme digna de ese titulo que tanto me gusta. 


Le agradezco también que nos haya enviado «El alma de un misionero»!. Este libro me ha 
resultado muy interesante y me ha permitido seguirlo a usted durante su largo viaje. Ea vida dei 
P. Nempon tiene un titulo muy apropiado: revela muy bien el alma de un misionero, o, mejor 
aún, el alma de todo apóstol verdaderamente digno de ese nombre. 


Me dice (en la carta escrita en Marsella) que pida a Nuestro Senor que aleje de usted la cruz de 
que lo nombren director de un seminário, y también la de volver a Erancia. Comprendo que esa 
perspectiva no sea de su agrado; pido a Jesús con toda el alma que se digne dejarle desempenar 
su laborioso apostolado tal como su alma siempre lo sonó. Sin embargo, anado con usted: «Que 
se haga la voluntad de Dios». Sólo en ella se encuentra el descanso, y fuera de esa amorosa 
voluntad no hariamos nada, ni para Jesús ni para las almas. 


No acierto a decirle, hermano mio, lo feliz que me siento al verlo tan enteramente abandonado en 
manos de sus superiores. Me parece que eso es una prueba evidente de que un dia mis deseos se 
verán hechos realidad, es decir, que usted sea un gran santo. 


Permitame confiarle un secreto que acaba de revelarme la hoja en que me escribió las fechas más 
memorables de su vida. 


El 8 de septiembre de 1890, su vocación misionera fue salvada por Maria, la Reina de los 
apostoles y los mártires2; ese mismo dia una humilde carmelita se convertia en esposa dei Rey 
de los cielos. Al dar al mundo un eterno adiós, su único objetivo era el de salvar almas, sobre 
todo almas de apostoles. Y pidió muy especialmente a Jesús, su Esposo divino, un alma 
apostólica: al no poder ser ella sacerdote, queria que, en su lugar, un sacerdote recibiese las 
gracias dei Senor, que tuviese las mismas aspiraciones y los mismos deseos que ella... 


Hermano mío, usted conoce a la indigna carmelita que hizo esta oración. ^No piensa usted, igual 
que yo, que nuestra unión, confirmada el dia de su ordenación sacerdotal, comenzó el dia 8 de 
septiembre...? 


[lv°] Yo pensaba que sólo en el cielo llegaria a encontrarme con el apóstol, con el hermano que 
habia pedido a Jesús; pero mi amado Salvador, levantando un poco el velo misterioso que oculta 
los secretos de la etemidad, se ha dignado darme la alegria de conocer, ya desde el destierro, al 
hermano de mi alma y de trabajar con él por la salvación de los pobres infieles. 


jAh, qué grande es mi gratitud cuando pienso en las delicadezas de Jesús...! ^Qué nos tendrá 
reservado en el cielo, si su amor nos dispensa ya aqui abajo tan deliciosas sorpresas? 


Comprendo mejor que nunca que hasta los más pequenos acontecimientos de nuestra vida están 
dirigidos por Dios, que es él quien inspira y quien colma nuestros deseos... Cuando nuestra 
Madre me propuso convertirme en su auxiliar, le confieso, hermano, que vaciléS. Pensando en 
las virtudes de las santas carmelitas que me rodean, me pareció que nuestra Madre habria servido 
mejor a sus intereses espirituales eligiendo para usted a cualquier otra hermana, y no a mi. Sólo 
el pensamiento de que Jesús no tendria en cuenta mis obras imperfectas, sino mi buena voluntad, 
me hizo aceptar el honor de compartir sus trabajos apostólicos. Yo no sabia entonces que era 
Nuestro Senor quien me habia escogido, él que se sirve de los instrumentos más débiles para 
hacer maravillas... Yo no sabia que desde hacia seis anos tenia un hermano que se preparaba para 
ser misionero. Ahora que este hermano es verdaderamente apóstol suyo, Jesús me revela este 
mistério, sin duda para aumentar todavia más en mi corazón el deseo de amarle y de hacerle 
amar. 


^Sabe usted, querido hermano, que si el Senor continúa escuchando mi oración, obtendrá una 
gracia que su humildad le impide solicitar? Esta gracia incomparable, usted ya lo adivina, es el 
martirio... Si, tengo la esperanza de que, después de largos anos pasados en medio de los trabajos 
apostólicos, después de haber dado a Jesús amor por amor, usted acabará dándole también sangre 
por sangre... 


Mientras escribo estas lineas, me estoy dando cuenta de que le llegarán en el mes de enero, mes 
en que la gente se intercambia deseos de felicidad. Y creo que los de esta su hermanita van a ser 
únicos en su género... A decir verdad, al mundo unos deseos como éstos le parecerán una locura, 
pero para nosotros el mundo ya no cuenta, «nosotros somos ciudadanos dei cielo»4 y nuestro 
único deseo es el de asemejamos a nuestro adorable Maestro, a quien el mundo no quiso conocer 
porque se anonadó a si mismo tomando la forma y la condición de esclavo. Hermano querido, 
jfeliz usted que sigue tan de cerca el ejemplo de Jesús...! Al saber que ha adoptado la forma de 
vestir de los chinos, pienso espontáneamente en nuestro Salvador que se revistió de nuestra 


pobre humanidad y que se hizo semejante a uno de nosotros a fin de rescatar nuestras almas para 
la etemidad. 


Tal vez le parezea que soy una nina, pero no importa: le confieso que he cometido un pecado de 
envidia al leer que se iba a cortar los cabellos y sustituirlos por una trenza china. No es ésta 
última lo que deseo tener, sino simplemente un mechoncito de esos cabellos que ya no van a 
servir para nada. Seguramente, usted me preguntará, [2r°] riendo, lo que voy a hacer con él. Pues 
muy sencillo, esos cabellos serán para mí relíquias cuando usted esté en el cielo con la palma dei 
martirio en la mano. Sin duda le parecerá que me adelanto mucho a los acontecimientos; lo que 
pasa es que yo sé que ésa es la única manera de lograr mi objetivo, pues a la hora de repartir sus 
relíquias su hermanita (sólo conocida como tal por JesúsS) será seguramente olvidada. Estoy 
completamente segura de se está riendo de mi, pero no me importa. Si acepta pagar con «los 
cabellos de un futuro mártir» esta recreación que le estoy proporcionando, quedaré bien 
recompensada. 


El 25 de diciembre no dejaré de enviarle a mi ángel de la guarda para que deposite mis 
intenciones junto a la hóstia que usted consagraráó. Ee agradezco desde lo más profúndo dei 
corazón ese detalle de ofrecer por nuestra Madre y por mi su Misa de la aurora; mientras usted 
está en el altar, nosotras estaremos cantando los Maitines de Navidad que preceden 
inmediatamente a la Misa de Gallo. 


Hermano mio, no se ha equivocado al decir que seguramente mis intenciones serían «agradecerle 
a Jesús este dia de gracias, único entre todos». Pero no fúe ese dia cuando recibí la gracia de la 
vocación religiosa. Como Nuestro Senor queria para si solo mi primera mirada, se dignó pedirme 
el corazón desde la cuna, si puedo expresarme asi. 


Es cierto que la noche de Navidad de 1886 fue, realmente, decisiva para mi vocación; pero si 
quiero calificarla con mayor claridad, la deberé llamar: la noche de mi conversiónV. En esa 
noche bendita, de la cual está escrito que esclarece las delicias dei mismo Dios, Jesús, que se 
hacia nino por mi amor, se dignó sacarme de los panales y de las imperfecciones de la ninez y me 
transformó de tal suerte que ni yo misma me reconocia. Sin este cambio, yo hubiera seguido 
todavia muchos anos en el mundo. Santa Teresa, que decia a sus hijas. «Quiero que no seáis 
mujeres en nada, sino que en todo igualéis a los hombres fuertes»8, santa Teresa no hubiera 
querido reconocerme por hija suya si el Senor no me hubiese revestido de su fuerza divina, si no 
me hubiese armado él mismo para la guerra. 


Ee prometo, hermano, encomendar a Jesús de manera especial a la joven de la que me habla y 
que encuentra obstáculos en su vocación. Me compadezco sinceramente de su suffimiento, pues 
sé por experiencia cuán amargo es no poder responder inmediatamente a la llamada de Dios. Ee 
deseo que no se vea obligada, como yo, a ir hasta Roma... Porque seguramente usted no sepa que 
su hermana tuvo la audacia de hablar al Papa9... Sin embargo, es verdad, y si no hubiese tenido 
ese atrevimiento, tal vez estaria todavia en el mundo. 


Jesús ha dicho que «el reino de los cielos sufre violência y sólo los violentos lo arrebatan». Lo 
mismo me ocurrió a mi con el reino dei Carmelo. Antes de ser la prisionera de Jesús, tuve que 
viajar muy lejos para conquistar la prisión que yo preferia a todos los palacios de la tierra. La 
verdad es que no me apetecia lo más minimo hacer un viaje para mi recreo personal, y cuando mi 
incomparable padre me propuso llevarme a Jerusalén si queria retrasar [2v°] dos o tres meses mi 
entrada en el Carmelo, no vacilé en escoger el descanso a la sombra de aquel a quien habia 
deseado (a pesar dei atractivo natural que me empujaba a visitar los lugares santificados por la 
vida dei Salvador). Comprendia que, verdaderamente, vale más un dia pasado en la casa dei 
Senor que mil en cualquier otra parte. 


Tal vez, hermano, desee usted saber cuál era el obstáculo que enconbaba para la realización de 
mi vocación. El obstáculo no era otro que mi juventud. Nuestro Padre superior 10 se negó 
terminantemente a recibirme antes de los 21 anos, diciendo que una nina de 15 anos no estaba 
capacitada para saber a qué se comprometia. Su forma de actuar era prudente, y no dudo de que, 
al probarme, estaba cumpliendo la voluntad de Dios que queria hacerme conquistar la fortaleza 
dei Carmelo a punta de espada. Tal vez, también, Jesús permitió al demonio obstaculizar una 
vocación que no debia, creo yo, ser dei gusto de ese miserable privado de amor, como lo llamaba 
nuestra santa Madre 11. 


Gracias a Dios, todos sus ardides se volvieron contra él y no sirvieron más que para hacer más 
clamorosa la victoria de una nina. Si fúese a contarle todos los detalles dei combate que tuve que 
sostener, necesitaria mucho tiempo, tinta y papel. Contados por una pluma hábil, creo que esos 
detalles podrian resultarle interesantes, pero la mia no sabe darle encanto y atractivo a un relato 
largo. Le pido, pues, perdón por haberle quizás aburrido ya. 


Me prometió, hermano, seguir diciendo cada manana en el altar: «Dios mio, abrasa a mi hermana 
en tu amor». Le estoy profúndamente agradecida, y no tengo dificultad en asegurarle que acepto 
y aceptaré siempre sus condiciones 12. Todo lo que pido a Jesús para mi, lo pido también para 
usted; y cuando ofrezco mi flaco amor al Amado, me permito la libertad de ofrecerle a la vez 
también el suyo. 


Al igual que Josué, usted combate en la llanura, y yo soy su pequeno Moisés, y mi corazón está 
elevado incesantemente bacia el cielo para alcanzar la victoria. Mas jqué digno de compasión 
seria mi hermano si Jesús mismo no sostuviese los brazos de su Moisés...! Pero con la ayuda de 
la oración que usted dirige por mi a diário al divino Prisionero dei Amor, espero que nunca será 
digno de compasión, y que, después de esta vida, durante la cual los dos habremos sembrado 
juntos con lágrimas, nos volveremos a encontrar, felices, llevando gavillas en las manos. 


Me ha gustado mucho el sermoncito que usted dirige a nuestra Madre exhortándola a permanecer 
aún en la tierra; no es largo, pero, como usted dice, no tiene réplica. Ya veo que no le costará 
mucho convencer a sus oyentes cuando predica, y espero que recoja y ofrezca al Senor una 
abundante cosecha de almas. 


Veo que se me termina el papel, lo cual me obliga a poner fm a mis garabatos. Quiero, no 
obstante, decirle que celebraré fielmente todos sus aniversários. Le tendré un carino muy 
especial al 3 de jiilio, ya que en ese dia usted recibió a Jesús por primera vez y en esa misma 
fecha yo recibí a Jesús de su mano y asistí a su primera Misa en el Carmelo. 


Bendiga, hermano, a su indigna hermana. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


[2v°tv] Encomiendo a sus oraciones a un joven seminarista que quiere ser misionero. Su 
vocación acaba de ser puesta a prueba por causa dei servicio militarlS. 


NOTAS Cta 201 


1 Vie du P. Nempon, Missionnaire apostolique du Tonkin Occidental, por G. Monteuuis (Victor 
Retaux et Fils, Paris 1895). 


2 E. P. Roulland testimoniará más tarde: «El 8 de septiembre de 1890, tenía dudas acerca de mi 
vocación y de mi entrada en el seminário mayor. Mientras oraba en la capilla de Nuestra Senora 
de la Eiberación, me sentí súbita y defmitivamente seguro». Ese mismo dia bacia Teresa su 
profesión en el Carmelo. 


3 Cf Ms C 33r°. 


4 Citado en Im I, 8, Réflexions. 


5 Cf Cta 189, n. 4. 


6 El 26 de septiembre, el P. Roulland escribía a Teresa: «El 25 de diciembre envíeme sus 
intenciones. Eas adivino: agradecerá al Senor este día de gracias único entre todos, 
probablemente el día en que Dios la llamó a usted al Carmelo» (EC 171). Ea enfermedad impidió 
al misionero celebrar esta Misa de Navidad; cf CA 1.8.9. 


7CfMsA44v745r°. 


8 SANTA TERESA DE JESÚS, C 8. [Las palabras genuínas de la Santa son: «...es muy de 
mujeres, y no querría yo, hijas mias, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino varones fuertes». Y 
la cita se encuentra en el cap. 7, n° 8. N. dei T.] 


9CfCta36yMsA63r°. 


10 El canónigo Delatroêtte. 


11 Esa expresión no es de Teresa de Jesús, sino de san Erancisco de Sales. Cf RP 7,lr° e infra n. 

6 . 


12 Durante la travesía, en agosto-septiembre de 1896, el P. Roulland había leído un cuademo de 
poesias compuestas por Teresa. Y le escribe al respecto: «Le ruego, hermana, que deposite con 
frecuencia a los pies de Jesús, en nombre de su hermano, algunos de los sentimientos que 
abrasan su corazón. Con esta condición yo seguiré diciendo todas las mananas: «Dios mio, 
abrasa a mi hermana en tu amor»» (LC 171). 


13 El abate Bellière. 


Cta 202 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús + 16 de noviembre de 1896 


Querida tia: 


Es muy triste para su hijita tener que confiar a una fria pluma la misión de expresarle los 
sentimientos de su corazón... Tal vez me diga, sonriendo: «Pero, Teresita de mi alma, ^me los 
expresarias más fácilmente con palabras...?» Querida tia, tengo que confesarlo, no, es verdad, no 
encuentro palabras que puedan expresar satisfactoriamente los deseos de mi corazón. El poeta 
que se atrevió a decir: 


«Eo que bien se concibe claramente se enuncia; 
para expresarlo, 

las palabras acuden fácilmente»!. 


ese poeta, digo, iijno sentia seguramente lo que yo [lv°] siento en lo bondo de mi alma...!!! 


Por suerte, tengo para consolarme al profundo P. Eaber; él comprendia bien que las palabras y las 
frases de aqui abajo no son capaces de expresar los sentimientos dei corazón, y que los corazones 
llenos son los que se encierran más en si mismos. 


Querida tia, voy a aburrirla con mis citas, tanto más cuanto que las cartas de mis cuatro 
hermanas2 están ahi para desmentir mis palabras. De todas formas, querida tia, puede estar 
segura de que, a pesar de toda su elocuencia, ellas no la quieren más que yo, aunque yo no sepa 
decirselo en términos escogidos... Si ahora no me cree, un dia, cuando esternos todos reunidos en 
el cielo, comprobará cómo la más pequena de sus hijas no lo era en carino y en gratitud y que 
sólo era la más pequena en edad y en sabiduria. 


Ee ruego, querida tia, que pida a Dios que yo crezca en sabiduria, como [2r°] el divino Nino 
Jesús. No es eso precisamente lo que bago, se lo aseguro; pregúnteselo, si no, a nuestra querida 
Mariita de la Eucaristia, y ella le dirá que no miento. Cada dia que pasa soy más torpe, y eso que 
pronto bará ya nueve anos que estoy en la casa dei Senor. Deberia estar, pues, ya muy avanzada 
en los caminos de la perfección, pero estoy todavia al pie de la escalera. Eso no me desalienta, y 
estoy tan alegre como la cigarra; estoy siempre cantando, igual que ella, esperando participar al 
fmal de mi vida de las riquezas de mis bermanas, que son mucbo más generosas que la bormiga. 
Espero también, querida tia, ocupar un buen sitio en el banquete celestial, y le diré por qué: 
cuando los santos y los ángeles sepan que yo tengo el bonor de ser su bijita, no querrán darme el 
disgusto de colocarme lejos de usted... Asi, gracias a sus virtudes, gozaré de los bienes eternos. 
Ea verdad es que naci con buena estrella y mi corazón se desbace de gratitud bacia Dios, que me 
ba dado unos parientes [2v°] como no bay otros en la tierra. 



Y como soy una pobre cigarra, querida tiita, que no tiene más que sus eantos (y que, además, por 
ser su voz muy poco melodiosaS, sólo puede cantar en lo hondo de su corazón), cantaré mi 
canción más hermosa el dia de su santo, y trataré de hacerlo con un acento tan conmovedor, que 
los santos, compadecidos de mi miséria, me darán tesoros de gracias que estaré encantada de 
ofrecerle. Tampoco me olvidaré de festejar con las riquezas de los santos a mi querida abuelita; y 
ellos serán tan generosos, que mi corazón no tendrá nada más que desear, y le aseguro, tia, que 
no es poco decir, pues mis deseos son muy grandes. 


A mi tio le pido que le dé a usted un abrazo muy tiemo de mi parte. Si Franeis, Juana y Leonia 
quieren hacer otro tanto, cantaré una tonadilla para agradecérselo (y ni que decir tiene que no 
olvidaré a mi tio en mi alegre canción). 


Perdóneme, tia querida, que le diga tantas cosas sin pies ni cabeza, y créame que la quiero con 
todo el corazón. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 202 


1 BOILEAU, Art poétique. 


2 Sus tres hermanas y su prima, Maria Guérin. 


3 ^Habrá que concluir de ahi que Teresa no tenia buena voz? Es bastante probable; ef CG p. 
917+e. 


Cta 203 A la madre Inés de Jesús 1 


4 de diciembre de 1896 


J.M.J.T. 


jMi Madrecita es todo un encanto...! Si ella no sabe lo que es, yo sí lo sé muy bien, jy la 
QUIERO...! Sí, ipero qué puro es mi carino...\ Es el de una hija que admira la humildad de su 
madre. jTú me haces mayor bien que todos los libros dei mundo...! 


NOTAS Cta 203 


1 Se puede suponer que este billete fue escrito tras el incidente dei vegigatorio relatado en los 
Cuademos verdes; cf UCII, p. 42. 


Cta 204 A la madre Inés de Jesús 


18 de diciembre de 1896 


Ea Santísima Virgen está tan contenta de tener un borriquillo y una criadita, que los hace correr 
de derecha a izquierda para divertirseí. Por eso, no es de maravillar que la Madrecita caiga 
algunas veces... 


Sí, pero2 cuando el Nino Jesús sea mayor y no tenga ya necesidad de aprender «el humilde oficio 
de tendero»3, preparará un lugarcito para la Madrecita en su reino que no es de este mundo, y 
entonces será él quien «irá y vendrá para serviria». 


Y más de uno tendrá que levantarse para mirar a la que no tuvo otra ambición que la de ser el 
borriquillo dei Nino Jesús. 


NOTAS Cta 204 


1 Teresa haee aqui alusión a todas las vueltas que el ofieio de eeónoma hacía dar a la madre Inés. 
Varias expresiones de este billete están tomadas de la vida de sor Maria de San Pedro, de Tours, a 
quien la madre Inés tenia gran devoción. 


2 Expresión caraeteristiea de Teresa durante sus últimos meses; ef UC pp. 346s. 


3 Reminiscência de un villancico de Auvemia que les gustaba cantar en los Buissonnets. 


Cta 205 A sor Maria de San José 


Diciembre (?) de 1896 


jQué lástima pasar el tiempo aburrida como una ostra, en vez de quedarse dormida sobre el 
corazón de Jesús...! 


Si la noche le da miedo al ninito, si se queja de no ver al que le lleva, que cierre los ojos, que 
baga VOLUNTARIAMENTE el sacrifício que le piden, y luego a esperar el sueno... Quedándose 
asi, tranquilo, la noche, a la que ya no mirará, no podrá asustarlo, y pronto la calma, si no la 
alegria, [v°] renacerá en su corazón. 


^Es demasiado pedirle al ninito que cierre los ojos..., que no luche contra las quimeras de la 
noche...? No, no es demasiado, y el ninito va a abandonarse, va a creer que lo lleva Jesús, va a 
aceptar el no verlo y va a dejar muy lejos ese miedo estéril a ser infiel (miedo impropio de un 
nino). 


(Un embajador) 


Cta 206 A sor Maria de san José 


Diciembre (?) de 1896 


El pequeno E. 1 no tiene ganas de saltar de la navecilla, sino que sigue en ella para mostrar el 
cielo al ninito. Quiere que todas sus miradas y todas sus delicadezas sean para Jesús. Por eso 
estará muy contento si ve que el ninito se priva de consuelos demasiado infantiles e indignos de 
un misionero y de un guerrero... Yo quiero mucho a mi ninito, y Jesús lo quiere todavia más. 


NOTAS Cta 206 


1 El pequeno Embajador; cf Cta 205. 


Cta 207 A sor Genoveva 


Diciembre (?) de 1896 


J.M.J.T. 


iPobre, pobre 1, no hay que entristecerse porque el Sr. T.2 haya caido en la trampa...! Cuando le 
salgan alas3, por más que le tiendan lazos, no caerá en ellos, ni tú tampoco, pobre S.4. El te 
tenderá la mano, te pegará dos alitas blancas y las dos juntas volaremos muy alto y muy lejos; 
iremos incluso hasta SaigónS batiendo nuestras alitas plateadas... Es lo mejor que podremos [v°] 
hacer por él, pues Jesús quiere que seamos dos querubines y no dos fundadoras. En este 
momento, esto es asi; si él cambia de idea, cambiaremos también nosotras, jeso es todo...! 


NOTAS Cta 207 


1 Uno de los sobrenombres de sor Genoveva, sacado de una copla que se cantaba en los 
Buissonnets. 


2 «Senor Totó»; cf Cta 179, n. 1, 


3 Después de su muerte. 


4 «Sefiorita Lili». 


5 Al Carmelo de Saigón, que pide «fundadoras» para el de Hanoi recientemente fundado. Poco 
antes, según parece, sor Genoveva había pensado en esa partida para Asia, para ella misma y 
para Teresa. Véase su billete inédito (LC 172 bis), en Lettres: Une course de géant, p. 481. 


Cta 208 A sor Genoveva 1 


Inviemo 1896-1897 


J.M.J.T. 


Te suplico con toda bumildad que dispenses manana2 al pobre Sr. de usar la estufita... Pero 
también te suplico que procures que se despierte para las Horas3. Teme que su papel4 no sirva 
para nada, pues la encargada de despertar está acostumbrada a ver a la Senorita venir a 
almobazar al Sr. todas las mananas para sacarlo suavemente de sus suenosS. 


No te aflijas, pobre Senorita, de tener que llevar tacitas a diestro y siniestrob. Un dia será Jesús 
quien «irá y vendrá para servrrte» a ti, y ese dia llegará pronto. 


NOTAS Cta 208 


1 Este billete y los dos siguientes traen de nuevo a escena al «Sr. Totó» y a la Senorita Lili». 


2 Infiemillo de brasas, que la madre Maria de Gonzaga había obligado a usar a Teresa durante el 
invierno 1896-1897. Sor Genoveva, en su calidad de segunda enfermera, estaba autorizada para 
«dispensar» o no a su hermana. 


3 El Oficio de las Horas menores, que en invierno se rezaba a las siete de la manana. 


4 Las hermanas que estaban dispensadas de levantarse por la manana con la comunidad dejaban 
colgado un papel en el pestillo de la celda. Para la segunda llamada, bacia las siete menos veinte, 
una religiosa golpeaba a las puertas provistas de ese papel. 


5 Sor Genoveva friccionaba a Teresa con una faja de crin. Cf CA 27.7.17. 


6 A las hermanas enfermas. 


Cta 209 A sor Genoveva 


Invierno 1896-1897 (?) 


No te olvides de despertar manana al Sr. T., pobre Srta. L. humillada por todos 1, pero AMADA 
por Jesús y por el Sr. T. 


NOTAS Cta 209 


1 Sor Genoveva ha senalado que sus «defectos (la) tenian en una constante humillación», pues, 
dice ella misma, «con mi temperamento impetuoso me sucedia con frecuencia tener pequenas 
salidas de tono con las hermanas, salidas de tono que después me dolian mucho a causa de mi 
gran amor propio. 


Cta 210 A sor Genoveva 


Inviemo 1896-1897 (?) 


^Quieres fijarte manana por la manana si el Sr. Totó ha oído las tablillasl...? 


NOTAS Cta 210 


1 Instrumento de madera provisto de una especie de matraca, que se agitaba en los claustros y 
pasillos para el primer turno de levantarse, a las 6 menos cuarto de la manana en invierno. 


Cta 211 A sor Genoveva 1 


24 de diciembre de 1896 


Navidad 1896 


Hijita querida: 


Si supieras cómo alegras mi corazón y el de mi pequeno Jesús, jqué feliz serias...! 


Pero no lo sabes, no lo ves, y tu alma está triste. Quisiera [lv72r°] poder consolarte; si no lo 
hago, es porque conozco el valor dei sufrimiento y de la angustia dei corazón. Hija mia querida, 
si supieras qué hundida estaba yo en la amargura al ver a mi tierno esposo san José volver triste 
hacia mi sin haber encontrado posada... 



Si aceptas soportar en paz la prueba de no agradarte a ti misma2, me darás un dulce asilo. Es 
verdad que sufrirás, pues estarás a la puerta de tu propia casa; pero no temas, cuanto más pobre 
seas, más te amará Jesús. E irá lejos, muy lejos, para buscarteS si a veces te extravias un poco. Ee 
gusta más verte tropezar en la noche con las piedras dei camino que caminar en plano dia por una 
ruta esmaltada de flores que podrian retrasar tu marcha. Te quiero, Celina mia, te quiero mucho 
más de lo que puedes imaginarte... 


[2v°] Me alegro de verte desear grandes cosas y te las estoy preparando todavia mayores... Eln 
dia vendrás con tu Teresa al cielo, te sentarás en el regazo de mi amado Jesús4 y yo también te 
tomaré en mis brazos y te colmaré de caricias, porque soy tu madre, tu mamá querida. 


(Maria, la Reina de los ángelesS) 


NOTAS Cta211 


1 El sobre llevaba esta dirección: «Envio de la Santisima Virgen a mi hija querida sin asilo en 
tierra extranjera». 


2CfCta 109, n. 1. 


3 Cfim 11,11,4. 


4 El «regazo de Jesús» o el «regazo de Dios»: sitio codiciado por Totó y Eili para cuando estén 
en el paraiso; Cf EIC pp. 520 y 526. 


5 Cf Cta 192 y su nota 2. 


Cta 212 A sor Maria de la Trinidadl 


24 de diciembre de 1896 


Noche de Navidad de 1896 


Mi querida esposa2: 


jQué contento estoy de ti...! Durante todo el ano me has divertido mucho jugando a los bolos3. 
He disfrutado tanto, que la corte celestial estaba sorprendida y encantada; más de un querubin 
llegó a preguntarme por qué no lo habia hecho nino..., y más de uno también me preguntó si la 
[lv“] melodia de su arpa no me agradaba más que tu risa cantarina cuando haces caer un bolo 
con la bola de tu amor. Yo les contesté a mis querubines que no debian apenarse por no ser ninos, 
pues un dia podrian jugar contigo en las praderas dei cielo; y les dije que si, que tu sonrisa era 
para mi más dulce que sus melodias, porque tú sólo podias jugar y sonreir [2r°] sufriendo y 
olvidándote de ti misma. 


Querida esposa mia, tengo algo que pedirte, ^me lo negarás...? No, tú me amas demasiado para 
eso. Pues bien, voy a confesarte que me gustaria cambiar de juego. Los bolos me divierten 
mucho, si; pero ahora quisiera jugar al trompo, y, si quieres, tú serás mi trompo. Te doy uno 
como modelo; ya ves que no es bonito, quien no sepa usarlo lo rechazará a puntapiés, pero [2v°] 
un nino saltará de alegria al verlo y dirá: «jQué divertido que es! jPuede estar girando todo el dia 
sin pararse!»4 


Yo, el Nino Jesús, te quiero, aunque no tengas encantos, y te pido que estés siempre girando para 
divertirme... Pero para hacer que el trompo gire, hacen falta latigazos... Pues bien, deja que tus 
hermanas te presten este servicio, y muéstrate agradecida con las que sean más asiduas en no 
dejarte aminorar la marcha. Y cuando me haya divertido ya bastante contigo, te llevaré allá arriba 
y alli podremos jugar sin sufrir... 


(Tu hermanito Jesús) 


NOTAS Cta212 


1 Sor Maria de Trinidad explica asi el origen de esta carta: «La Sierva de Dios seguia las 
inclinaciones naturales de mi alma para conducirla a Jesús. (...) En esa época, como yo tenia un 
carácter muy infantil, me servia de un método bastante original para practicar la virtud: la de 
divertir al Nino Jesús jugando con él a toda clase de juegos espirituales. Sor Teresa dei Nino 
Jesús me animó a ello con la carta siguiente...». 


2 Quien habla es el Nino Jesús. El sobre llevaba esta dirección: «Personal. A mi pequena y 
querida esposa Jugadora de Bolos en la montana dei Carmelo». 


3 Estos bolos, explica sor Maria de la Trinidad, «yo me los representaba de todos los tamanos y 
de todos los colores, para personificar a las almas que queria conquistar». 


4 Teresa recoge las palabras de su novicia, de algunos dias antes: «En el mes de diciembre de 
1896, las novicias recibieron, a beneficio de las misiones, diversas cbucberias para un árbol de 
Navidad. Y bete aqui que en el fondo dei cajón se encontro por casualidad (...) un trompo. Mis 
companeras dijeron: «jQué cosa tan fea! ^Para qué puede servir esto?» Yo, que conocia bien el 
juego, cogi el trompo exclamando: «jPero si es muy divertido! jPuede estar girando un dia entero 
sin pararse a fuerza de buenos latigazos!» Y alli mismo me comprometi a bacerles una 
demostración que las dejó asombradas. Sor Teresa dei Nino Jesús me observaba sin decir nada» 
(Recuerdos de sor Maria de la Trinidad). 


Cta 213 Al abate Belbère 


J.M.J.T. 


Carmelo de Lisieux 26 de diciembre de 1896 


Senor abate: 


Hubiese querido contestarle antes, pero la Regia dei Carmelo no permite escribb ni recibir cartas 
durante el tiempo de adviento. Sin embargo, nuestra Madre me permitió, por excepción, leer la 
suya, comprendiendo que usted necesitaba ser ayudado especialmente con la oración. 


Ee aseguro, senor abate, que bago todo lo que está en mis manos para alcanzarle las gracias que 
necesita; y esas gracias ciertamente le serán concedidas, pues Nuestro Senor no nos pide nunca 
sacrifícios superiores a nuestras fuerzasl. Es cierto que a veces Nuestro Salvador nos bace sentir 
toda la amargura dei cáliz que presenta a nuestro espiritu. Y cuando pide el sacrifício de todo lo 
que nos es más querido en este mundo, es imposible, a no ser por una gracia especialisima, no 


exclamar como él en cl huerto de la agonia: "jPadre, aparta de mí este cáliz!... Pero que [lv°] no 
se traga mi voluntad, sino la tuya". 


Es muy consolador pensar que Jesús, el Dios fuerte2, conoció nuestras debilidades y tembló a la 
vista dei cáliz amargo, esc cáliz que poco antes habia deseado tan ardientemente beber... 


Senor abate, verdaderamente es hermosa la parte que le ha tocado, pues Nuestro Senor la escogió 
para si y fue el primero en mojar sus lábios en la copa que a usted le ofrece. 


Un santo ha dicho: jEl mayor honor que Dios puede hacer a un alma no es darle mucho, sino 
pedirle muchoS! Jesús lo trata, pues, como a un privilegiado. Quiere que usted comience ya su 
misión y que por medio dei sufrimiento le salve ya almas. ^No fue por el sufrimiento y por la 
muerte como él mismo redimió al mundo...? Yo sé que usted aspira a sacrificar su vida por el 
divino Maestro, pero el martirio dei corazón no es menos fecundo que el derramamiento de 
sangre, y este martirio es desde ahora ya el suyo. Tengo, pues, mucha razón al decir que es 
hermosa la parte que le ha tocado y que es digna de un apóstol de Cristo. 


Senor abate, usted viene a buscar consolaciones junto a la que Jesús le ha dado por hermana, y 
tiene derecho a hacerlo. Y ya que nuestra Reverenda Madre me da permiso para escribirle, 
quisiera responder a la grata misión que se me ha confiado; pero siento que el medio más seguro 
para lograrlo es orar y suffir... 


[2r°] Trabajemos juntos en la salvación de las almas, no tenemos más que el único dia de esta 
vida para salvarias y dar asi al Senor pruebas de nuestro amor. El manana de este dia será la 
eternidad, y entonces Jesús le devolverá centuplicadas las alegrias tan dulces y legitimas que 
usted hoy le sacrifica. Él conoce el alcance de su sacrifício, él sabe que el sufrimiento de sus 
seres queridos aumenta aún más el suyo propio. Pero él también sufrió este martirio: por salvar 
nuestras almas, abandonó a su Madre, vio a la Virgen Inmaculada de pie junto a la cruz con el 
corazón traspasado por una espada de dolor. Pero eso, espero que nuestro divino Salvador 
consuele a su madre de usted, y asi se lo pido encarecidamente. Si a quienes usted va a 
abandonar por su amor, el divino Maestro les dejase entrever la gloria que le tiene reservada, la 
multitud de almas que formarán su cortejo en el ciclo, se verian ya recompensados dei enorme 
sacrifício que su alejamiento les va a producir. 


Nuestra Madre sigue enferma, aunque de unos dias a esta parte se encuentra un poco mejor; 
espero que el divino Nino Jesús le devuelva las fúerzas, que ella gastará en su servicio. Esta 
Madre venerada le envia esa estampa de san Erancisco de Asis, que le ensenará la forma de 
encontrar la alegria en medio de las pruebas y las luchas de la vida. 



Espero, senor abate, que [2r°] siga rezando por mí, que no soy un ángel, como usted parece creer, 
sino un pobre carmelita cargada de imperfecciones, que, sin embargo, a pesar de su pobreza, 
tiene igual que usted el deseo de trabajar por la gloria de Dios. 


Sigamos unidos por la oración junto al pesebre de Jesús. 

Su indigna hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta213 


1 El 28 de noviembre de 1896, el abate Bellière escribia a Teresa: «El Maestro me envia una dura 
prueba, como hace con los que ama. Y yo soy muy débil. Dentro de unos dias me enviará 
seguramente al Seminário de Misiones Africanas. Mi deseo se va a ver al fm realizado. Pero 
tengo que luchar mucho, tengo que romper con grandes y muy queridos afectos y con hábitos de 
bienestar que me resultan también muy queridos y agradables. Todo un pasado risueno y feliz 
que me tienta todavia fuertemente. Necesito fuerzas, queridisima hermana» (EC 172). Se 
conserva el sumario de la respuesta de Teresa en borrador, que muestra su manera de actuar (cf 
CG p. 934). 


2 Versículo que se repite con frecuencia en la liturgia de Navidad. 


3 P. Pichon; cf Cta 172. 


Cta 214 A sor Genoveva 


3 de enero de 1897 (?) 


iiFeliz dia de tu santo..!! 



El Sr. Totó desea un feliz onomástico a la Senorita Lilil. 


NOTAS Cta214 

1 Observa sor Genoveva: «Este billete me lo ofrecia un bebé, en colores intensos, y que llevaba 
una florecita». 

Cta 215 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

Comienzos de 1897 

J.M.J.T. 

j ji Jesús te ama con todo su corazón, y yo también, madrina querida...! 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. 

Cta 216 A la madre Inés de Jesús 

J.M.J.T. 


Jesús + 9 de enero de 1897 



Querida Madrecita, si supieras cómo me emociona ver cuánto me quieres... Nunca podré 
demostrarte mi gratitud aqui en la tierra... Espero irme pronto allá arribai. Y puesto que "Si hay 
un delo, es para mí"2, seré rica, tendré todos los tesoros de Dios, y él mismo será mi bien, y 
entonces podré devolverte centuplicado todo lo que te debo. jQué alegria de sólo pensarlo...! Me 
duele mucho recibir siempre y nunca dar. 


Hubiera querido no ver correr las lágrimas de mi Madrecita, pero me ha encantado ver el buen 
fruto que esas lágrimas produjeron, flie algo fantástico. 


No, yo guardo rencor a nadie cuando miran a mi Madrecita con maios ojos, pues tengo muy 
claro que las hermanas no son más que instrumentos puestos ahi adrede por Jesús para que el 
camino de la Madrecita (al igual que el de Teresita) se parezca al que Él escogió para si cuando 
fue peregrino en la tierra de destierro... Entonces su rostro estaba escondido, [v°], nadie lo 
reconocia, era objeto de desprecios... Mi Madrecita no es objeto de desprecios, jpero qué pocos 
la reconocen desde que Jesús ha escondido su rostroS...! 


jQué hermosa. Madre mia, es la parte que te toca...! Es verdaderamente digna de ti, la 
privilegiada de nuestra familia; de ti, que nos muestras el camino como esa golondrina que 
vemos siempre a la cabeza de sus companeras y que traza en el aire la ruta que debe conducirlas 
a su nueva patria. 


jOjalá sepas comprender el carino de TEl hijita que quisiera decirte tantas tantas cosas! 


NOTAS Cta216 


1 Primera alusión explicita a su muerte próxima en la correspondência de Teresa. 


2 Probable alusión a este verso de SOEIMET: «^Para quién serian los cielos si no fuesen para 
mi?» (Jeanne d'Arc martyre). Ea variante introducida por Teresa: «Si hay un cielo» es una 
alusión velada a su prueba de la fe. Cf RP 3, 22r7v°, que atribuye erróneamente este verso a 
d'Avrigny. 


3 Es decir, desde que la madre Inés ya no es priora. 



Cta 217 A sor Maria de San José 


Enero de 1897 (?) 


J.M.J.T. 


iPreciosas las coplillas...! jQué mezquindad ir a mendigar a casas de otros2 teniendo llena la 
propia bolsa! 


Pero lo que no es mezquindad es dormir, ser amables y alegres; éste el "humilde oficio dei 
tendero"3, que nunca puede cerrar la tienda, ni siquiera los domingos y las fiestas, es decir, los 
dias que Jesús se reserva para probar nuestras almas... 


Canta como un pinzón tus graciosos coplas4, que yo, como pobre gorrioncillo, gimo en mi 
rincón, cantando como el judio errante: "La muerte no puede nada contra mi, lo sé muy bienS..." 


[v"] Ya no oigo hablar dei famoso manteló, ^se sigue hablando aún de él? 


NOTAS Cta 217 


1 Coplillas compuestas por sor Maria de San José. 


2 La propia Teresa, a quien sor Maria de San José le habia pedido que le compusiese una poesia. 

3 Cf Cta 204, n. 3. 


4 Alusión a la voz armoniosa de sor Maria de San José. 


5 Endecha dei Judio Errante, 15^* estrofa. 



6 Trabajo dei arreglo de la ropa, dei que estaban eneargadas las roperas: sor Maria de San José y 
Teresa. 


Cta 218 Al Hermano Simeón 


J.M.J.T. 


Carmelo de Lisieux, 27 de enero de 1897 


Jesús + 


Senor Director: 


Me siento feliz de unirme a mi hermana sor Genoveva para darle las graeias por la preeiosa 
gracia que consiguió para nuestro Carmelo 1. 


No sé cómo expresarle mi gratitud; por eso, quiero, a los pies de Nuestro Senor, mostrarle con 
mis pobres oraciones eómo me ha conmovido su bondad para eon nosotras... 


A mi alegria se ha mezclado un sentimiento de tristeza al saber que su salud se habia 
quebrantado. Por eso, pido a Jesús eon todo el corazón que prolongue el mayor tiempo posible su 
vida, tan preciosa para la Iglesia. Yo sé que nuestro divino Maestro debe de tener prisa [lv°] por 
coronarle en el cielo; pero espero que lo deje todavia en el destierro para que, trabajando por su 
gloria como lo ha hecho desde su juventud, el peso inmenso de sus méritos supla al de otras 
almas que se presentarán ante Dios con las manos vacias. 


Yo me atrevo a esperar, queridisimo Hermano, ser una de esas almas afortunadas que 
participarán de sus méritos. Creo que mi carrera aqui abajo no va a ser larga... Cuando 
comparezca ante mi amado Esposo, no tendré para ofrecerle más que mis deseos; pero si usted 
me ha precedido ya en la patria, espero que venga a mi encuentro y que presente en mi favor el 



mérito de sus obras, tan fecundas... Ya ve que sus carmelitas nunca pueden escribirle sin pedirle 
algún favor y sin apelar su generosidad... 


Senor Director, usted es tan poderoso para nosotras en la tierra, nos ha obtenido ya tantas veces 
la bendición [2r°] dei Santo Padre León XIII, que no puedo dejar de pensar que en el cielo Dios 
le dará un enorme poder sobre su corazón. Le suplico que no me olvide ante él si tiene la dicha 
de verlo ante que yo... Lo único que le ruego que pida para mi alma es la gracia de amar a Jesús 
y de hacerle amar todo lo que pueda. 


Si el Senor viene a buscarme a mi primero, le prometo orar por sus intenciones y por todas las 
personas que usted ama. De todas formas, yo no espero a estar en el cielo para hacer esta 
oración: desde ahora me siento ya feliz de poder probarle asi mi profunda gratitud. 


En el Sagrado Corazón de Jesús, me sentiré siempre dichosa, senor Director, de llamarme 


Su humilde y agradecida carmelita. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta218 


1 La bendición dei Santo Padre para el Carmelo, con ocasión de las bodas de oro de la más 
anciana de las carmelitas, sor San Estanislao. 


Cta 219 A la madre Inés de Jesús 


22 de febrero de 1897 



Querida Madrecita, te has roto la nariz... Si, pero jLATIENES EARGA...! Siempre te quedará 
suficiente, mientras que la mia, si la rompo, no me quedará nada2... 


iQué felices somos de saber reimos de todo...! Sí, sí..., en esto no hay peros... 


NOTAS Cta219 


1 Contrariedad cuyas circunstancias ignoramos. 

2 Sobre la nariz larga de la madre Inés, cf CA 8.7.5, y sobre la «narizpequena» de Teresa cf CA 
31.7.3. 


Cta 220 Al abate Bellière 

(Carmelo de Eisieux) Miércoles noche 

24 de febrero de 1897 

Jesús + 

Senor abate: 


Antes de entrar en el silencio de la santa cuarentenal, quiero anadir unas letras a la carta de 
nuestra venerada Madre para darle las gracias por la que usted me envió el mes pasado2. 


Si a usted le consuela pensar que en el Carmelo una hermana ora por usted sin cesar, mi gratitud 
bacia Nuestro Senor no es menor que la suya, pues él me ha dado un hermanito destinado por él 
a ser su sacerdote y su apóstol... Verdaderamente, sólo en el cielo sabrá usted cuánto le quiero. 
Siento que nuestras almas fueron hechas para comprenderse. Esa su prosa, que usted llama "ruda 



y pobre", me revela que Jesús ha puesto en su corazón unas aspiraciones que sólo concede a las 
almas que él llama a la más alta santidad. Puesto que él mismo me ha elegido para ser su 
hermana, espero que no mirará mi debilidad, o, mejor dicho, que se servirá de esta misma 
debilidad para llevar a cabo su obra, pues al Dios fuerte le gusta mostrar su poder sirviéndose de 
lo que no es nada. 


Unidas a él, nuestras almas podrán salvarle [lv°] muchas almas, pues el buen Jesús ha dicho: 
""Si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, mi Padre dei cielo se lo 
concederá". Y lo que nosotros le pedimos es trabajar por su gloria, amarle y hacerle amar... 
^Cómo no van a ser bendecidas nuestra unión y nuestra plegaria? 


Senor abate, ya que el cântico sobre el amorS le ha gustado, nuestra Madre me ha dicho que le 
copie algunos más, pero no los recibirá hasta dentro de algunas semanas, porque tengo pocos 
momentos libres, incluso los domingos, debido a mi oficio de sacristana. Estas pobres poesias le 
revelarán, no lo que soy, sino lo que quisiera y debiera ser... Al componerlas, he atendido más al 
fondo que a la forma. Por eso, no siempre se respetan las regias de la versificación, pues lo que 
buscaba era expresar mis sentimientos (o, mejor, los sentimientos de una carmelita) a fm de 
responder a los deseos de mis hermanas. Esos versos responden mejor a la sensibilidad de una 
religiosa que a la de un seminarista; no obstante, espero que le gusten. ^No es acaso su alma la 
prometida dei Cordero de Dios y no será pronto su esposa, el dia bendito de su ordenación de 
subdiácono? 


Ee agradezco, senor abate, el haberme escogido para madrina dei primer nino que tenga el gozo 
de bautizard. Me toca, pues, a mi escoger el nombre de mi futuro ahijado. Quiero darle por 
protectores a la Santisima Virgen, a san José y a san Mauricio, patrono de mi querido hermanito. 
Es cierto que ese nino no existe todavia más que en el pensamiento de Dios, pero ya ruego por 
[2r°] él y cumplo por adelantado mis deberes de madrina. También ruego por todas las almas que 
le van a ser confiadas, y sobre todo pido a Jesús que hermosee la suya con toda clase de virtudes, 
en especial con su amor. 


Me dice usted que reza también mucho por su hermana. Ya que me hace esta caridad, me gustaria 
mucho que rezase todos los dias esta oración en la que se encierran todos mis deseos: "Padre 
misericordioso, en el nombre de nuestro buen Jesús, de la Virgen Maria y de los santos, te 
suplico que abrases a mi hermana en tu Espiritu de amor y que le concedas la gracia de hacerte 
amar muchoS..." 


Usted me ha prometido rezar por mi durante toda su vida, que, sin duda, será más larga que la 
mia, y no le será dado cantar como a mi: "Mi destierro, lo espero, será breveó..."; pero tampoco 
le estará permitido olvidarse de su promesa. Si el Senor me lleva pronto con él, le pido que 
continúe rezando todos los dias esa breve oración, pues en el cielo desearé lo mismo que deseo 
ahora en la tierra: amar a Jesús y hacerle amar. 



Senor abate, debo de parecerle muy rara, y quizás hasta lamente tener una hermana que, al 
parecer, quiere ir gozar dei descanso eterno y dejarlo a usted solo trabajando... Pero tranquilícese, 
que lo único que deseo es la voluntad de Dios, y le confieso que si en el cielo no pudiese seguir 
trabajando por su gloria, preferiria el destierro a la patria. 


Desconozco el futuro, pero si Jesús convierte en realidad [2v°] mis presentimientos, le prometo 
seguir siendo su hermanita allá en el cielo. Nuestra unión, lejos de romperse, se hará más 
estrecha; alli ya no habrá ni clausura ni rejas, y mi alma podrá volar con usted a las lejanas 
misiones. Nuestros papeies seguirán siendo los mismos: el suyo, las armas apostólicas, el mio, la 
oración y el amor... 


Senor abate, me doy cuenta de que me estoy olvidando dei tiempo, es ya tarde y dentro de unos 
minutos tocarán al Oficio divinoV; sin embargo, tengo que hacerle todavia una petición. Me 
gustaria que me escribiese las fechas importantes de su vida, a fin de poderme unir a usted de 
una manera muy especial para agradecerle a nuestro Salvador las gracias que le ha otorgado. 


En el Sagrado Corazón de Jesús Hóstia, que pronto será expuesto a nuestra adoraciónS, me 
siento dichosa de poder llamarme siempre: 


Su menor y humilde hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 220 


1 La cuaresma, que comenzaba el 3 de marzo. 


2 Transcribimos aqui algunos pasajes de esa carta: «Mi muy querida hermana en N.S. La bondad 
que Dios usa conmigo es realmente conmovedora, y la que a usted le ha concedido actúa 
profúndamente en mi alma, que se siente plenamente reconfortada por las atenciones que su 
caridad le inspira. Cada vez que me llega un poco de la piedad de que se vive en el Carmelo, 
siento que soy mejor y quisiera amar a Jesús como ahi lo aman. Usted, hermana, lo tenia en el 
corazón cuando compuso ese cântico de amor que tuvo a bien enviarme. En él se respira un 
aliento divino que hace a uno puro y fúerte. (...) Yo quisiera poder cantar como usted, querida 
hermana, para poder decirle a Jesús los sentimientos que los suyos me inspiran. Pero él es tan 
bueno, que se digna también aceptar mi ruda y pobre prosa. Su corazón es tan tierno, que no 



presta demasiada atención a las formas y su gracia baja siempre a nosotros. Sí, sí, hermana, 
«Vivamos de amor»» (LC 174, 31/1/1897). 


3 Su poesia Vivir de amor, dei 26 de febrero de 1895. 


4 El abate Bellière está seguro ya de que partirá para África en octubre: «El próximo ano será un 
ano de noviciado, de preparación inmediata, y después = Dios y el trabajo. Guando bautice a mi 
primer negrito, pediré a vuestra Madre que sea usted la madrina, pues será suyo ya que usted lo 
habrá conquistado para Dios más que yo» (EC 174). 


5 Cf una petición parecida al P. Roulland, Cta 189. 


6 Poesia Vivir de amor, estr. 9. 


7 Oficio de Maitines, a las 9 de la noche. 


8 Por los tres dias llamados de las Cuarenta Horas. 


Cta 221 Al P. Roulland 

Jesús + 19 de marzo de 1897 


Querido hermano: 


Nuestra madre acaba de entregarme sus cartas, no obstante estar en cuaresma (tiempo durante el 
cual no se escribe en el Carmelo). Y me ha dado permiso para contestarle hoy, pues mucho nos 
tememos que nuestra carta de noviembre haya ido a visitar las profundidades dei rio Azul. Eas de 
usted, fechadas en septiembre, hicieron una feliz travesia y vinieron a alegrar a su Madre y a su 
hermanita en la fiesta de Todos los Santos. Ea dei 20 de enero nos llegó bajo la protección de san 
José. Y ya que usted sigue mi ejemplo escribiéndome en todas las lineas, no quiero perder yo esta 
buena costumbre, que, no obstante, hace que mi mala letra sea todavia más dificil de descifrar... 



i Ay, cuándo llegará el día en que no tengamos ya necesidad de tinta ni de papel para 
eomuniearnos nuestros pensamientos...! Usted, hermano, a punto estuvo de ir a visitar ese pais 
encantado donde es posible hacerse comprender sin escribir e incluso sin hablarl; doy gracias a 
Dios con toda el alma por haberle dejado en el campo de batalla para que pueda ganar para él 
numerosas victorias. Ya sus sufrimientos han salvado muchas almas. San Juan de la Cruz dijo: 
"Es más precioso (...) un [lv°] poquito de este puro amor y más provecho hace a la Iglesia, (...) 
que todas esas otras obras juntas"2. Si eso es asi, jcuán provechosos para la Iglesia han de ser sus 
sufrimientos y sus pruebas, dado que sólo por amor a Jesús usted los sufre con alegria] 


Verdaderamente, hermano, no puedo compadecerlo, pues se cumplen en usted estas palabras de 
la Imitación de Cristo: "Cuando el sufrimiento te parezca dulce y lo ames por amor a Jesucristo, 
habrás hallado el paraiso en la tierra"3. Este paraiso es, en verdad, el dei misionero y el de la 
carmelita. Ea alegria que los mundanos buscan en medio de los placeres no es más que una 
sombra fugitiva; pero nuestra alegria, la que buscamos y saboreamos en los trabajos y en los 
sufrimientos, es una realidad extremadamente dulce, un disfrute anticipado de la felicidad dei 
ciclo. 


Su carta, toda ella impregnada de santa alegria, se me ha hecho muy interesante. Siguiendo su 
ejemplo, me rei de buena gana a costa de su cocinero, al que veo desfondando su olla... También 
su tarjeta de visitad me ha divertido mucho; no sé ni siquiera de qué lado volveria, me parezco a 
un nino que quiere leer un libro poniéndolo al revés. 


Pero volviendo a su cocinero, ^creerá que en Carmelo también nosotras tenemos a veces 
aventuras divertidas? El Carmelo, al igual que el Su-Tchuen, es un pais extrano al mundo, donde 
uno pierde sus costumbres más primitivas. Eo voy a poner un ejemplo. Una persona caritativa 
nos regaló hace poco una pequena langosta bien atada en una cesta. Seguramente hacia mucho 
tiempo que no se habia visto en el monasterio semejante maravilla. Sin embargo, nuestra buena 
hermana cocinera se acordo de que habia que poner en agua al animalito para cocerlo. Y asi lo 
hizo, lamentando tener que someter a tamana crueldad a una inocente criatura. Ea inocente 
criatura parecia dormida y [2r°] y se dejaba manejar a capricho; pero en cuanto sintió el calor, su 
dulzura se cambio en furia y, consciente de su inocência, no pidió permiso a nadie para saltar en 
mitad de la cocina, pues su caritativo verdugo no habia puesto la tapa a la olla. Ea pobre hermana 
se arma enseguida de unas tenazas y corre tras la langosta que da saltos desesperados. Ea lucha 
continha por mucho tiempo, hasta que la cocinera, cansada de luchar y todavia armada de sus 
tenazas, se va toda desconsolada a buscar a nuestra Madre y le declara que la langosta está 
endemoniada. Su aspecto era aún más elocuente que sus palabras (j pobre criaturilla -parecia 
decir-, tan dulce y tan inocente hace un momento, y ahora endemoniada! j Verdaderamente, no 
hay que creer en los cumplidos de las criaturas!). Nuestra Madre no pudo menos de echarse a reir 
al escuchar las declaraciones dei severo juez que pedia justicia, se dirigió inmediatamente a la 
cocina, cogió la langosta -que, al no haber hecho voto de obediência, opuso alguna resistência- y, 
metiéndola de nuevo en su prisión, se fue, no sin antes haber cerrado bien la puerta, es decir la 
tapa. Por la noche, en la recreación, toda la comunidad rió hasta las lágrimas a cuenta de la 



langosta endemoniada, y al día siguiente todas pudimos saborear un bocado. La persona que 
queria regalamos no erró el blaneo, pues la famosa langosta, o. mejor dieho, su historia, nos 
servirá más de una vez de festin, no ya en el refeetorio, pero si en la reereaeión. 


Tal vez mi historieta no le parezea a usted muy divertida, pero puedo asegurarle que, si hubiese 
asistido al espeetáeulo, no habria podido eonservar su gravedad... En fm, hermano, si le aburro, 
le mego que me perdone. Ahora voy a hablar más en serio. 


Después de su partida, he leido la vida de vários misioneros (en mi earta, que quizás no haya 
recibido, le daba las graeias por la vida dei P. Nempon). He leido, [2v°] entre otras, la de Teófano 
VénardS, que me interesó y me emoeionó mueho más de lo que pueda deeir. Bajo esta impresión, 
he eompuesto algunas estrofas, totalmente personales; no obstante, se las envioó, pues nuestra 
Madre me ha dieho que eree que estos versos le agradarán a mi hermano de Su-Tehuen. La 
penúltima estrofa requiere algunas explieaeiones: en ella digo que partiria feliz para Tonkin si 
Dios se dignase llamarme allá. Tal vez esto le sorprenda, ^pues no es aeaso un sueno el que una 
carmelita piense en partir para Tonkin? Pues bien, no, no es un sueno, y hasta puedo asegurarle 
que si Jesús no viene pronto a buscarme para el Carmelo dei cielo, algún dia partiré para el de 
Hanoi, pues ahora en esa ciudad hay un Carmelo, fundado hace poco por el de Saigón. Usted ha 
visitado hace poco este último, y sabe bien que en Cochinchina una Orden como la nuestra no 
puede sostenerse sin vocaciones francesas; pero, por desgracia, las vocaciones son muy escasas, 
y con frecuencia las superioras no quieren dejar partir a las hermanas que a su entender pueden 
prestar servicios en la propia comunidad. Asi, nuestra Madre, en su juventud, se vio impedida, 
por la voluntad de su superior, de ir a ayudar al Carmelo de Saigón. No soy yo quien deba 
lamentarlo, antes bien doy graeias a Dios por haber inspirado tan acertadamente bien a su 
representante; pero pienso que los deseos de las madres se realizan a veces en los hijosV, y no me 
sorprenderia de ir yo a la rivera infiel a orar y a sufrir como nuestra Madre hubiese querido 
hacerlo... Hay que confesar, no obstante, que las noticias que nos envian de Tonkin no son nada 
tranquilizadoras: a fmales dei ano pasado, entraron unos ladrones en el pobre monasterio y 
penetraron en la celda de la priora, que no se despertó, pero a la manana siguiente no encontró a 
su lado el cmcifíjo (por la noche, el cmcifíjo de una carmelita descansa siempre junto a su 
cabeza, sujeto a la almohada), un pequeno armario estaba roto y el poco dinero que constituía 
todo el tesoro material de la comunidad habia desaparecido. Los Carmelos de Lrancia, [3r°] 
conmovidos por la miséria dei de Hanoi, se unieron para proporcionarle los médios de levantar 
un muro de clausura lo bastante elevado para impedir que los ladrones entren en el monasterio. 


NOTAS Cta 221 


1 En su carta dei 20 de enero, contaba asi el P. Roulland su llegada a la misión: «Como usted lo 
ha hecho, voy a escribir en todas las lineas para no desperdiciar papel. Y con el permiso de 
nuestra Madre, le diré dos palabras nada más sobre mi querido Su-Tchuen oriental. Llego a las 
fronteras de esta provincia, recito el Te Deum y ofrezco a Dios todo lo que soy y lo que tengo; 
pienso en santa Teresa, que decia: o padecer, o morir. ^Por qué han venido estas palabras a mi 



mente? No tardé en tener la explicación. Le contaré lo ocurrido, y verá cómo me da la razón. En 
cuanto acabé de hacer mi ofrenda, tuve que acostarme. Después de dos dias, bajamos a Kouy- 
Fou, a casa de un companero. Mi malestar iba en aumento, asi que llamamos al médico chino, 
pues europeos aqui no hay más que el Padre. Se me declara incapaz de continuar el viaje; adiós, 
pues, a mis companeros de viaje. Diez dias después se declara la fiebre, una fiebre muy alta, 
especie de tributo que tengo que pagar al clima. Me paso diez dias delirando, pero, al parecer, lo 
que dije sólo fueron cosas de hacer reir. El primer médico me desahucia; viene un segundo 
médico, que habia sido perseguido por la fe, y me administra una fuerte dosis de quinina. Ea 
fiebre, que, si es continua, suele ser mortal, en mi se hace periódica y comienza a notarse una 
mejoria. Hoy estoy ya casi curado. Estos fueron los hechos. Y ésta es mi conclusión: a la oración 
de las personas que se preocupan por mi, y sobre todo a las suyas, debo yo el no haber cantado 
mi Nunc dimittis al llegar a mi misión. (...) Ee habia dicho que el dia de Navidad celebraria un 
Misa a su intención, y ése dia estaba en cama. Cumpliré mi promesa lo antes que pueda» (EC 
173). 


2 CE 29,2. 


3Im 11,12,11; cfCA29.5. 


4 «Tarjeta de visita» escrita en caracteres chinos. 


5 Vie et correspondance de J. Théophane Vénard. Esta lectura está en el origen de una de las 
«grandes amistades» de Teresa. De ella dimanará un verdadero consuelo y un motivo de aliento 
para la carmelita enferma y moribunda; cf CA 21/26.5.1. 


6 Poesia^ Teófano Vénard 47, 2/2/1897). 


7 Cf Ms C 9v710r“. 

8 SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,6. 


9 «Usted desea que una de las ninitas que yo bautice se liame Maria (Ma ly ia) Teresa (Te le sa). 
Elija uno de los dos nombres, pues los chinos sólo se ponen uno» (EC 173). Teresa habia 
expresado este deseo en su carta dei 27 ó 28/7/1896, que no se conserva, cf CG p. 874. 


lOCfCta 189, n. 4. 



Cta 222 A la madre Inés de Jesús 


19 de marzo de 1897 


J.M.J.T. 


Gracias, Madrecita. jSí, Jesús te ama y yo también...! El te da pruebas de ello todos los dias, y yo 
no... Sí, pero cuando yo esté allá arriba, será como si mi bracito se alargase, y mi Madrecita 
tendrá noticias de ello. 


Cta 222 bis Al senor Guérin 

3 de abril de 1897 

Teresa dei Nino Jesús, que es la más pequena de todas, j j jpero no la que tiene menos amor!!! 
Eso no es verdad, es la fiebre que tengo todos los dias a las 3, hora militar. 

Teresita 

Nuestro Padre2 desea que Teresa Pougheol entre aqui en plan de prueba. 


NOTAS Cta 222 bis 



1 Teresa puso su firma y esta nota en una carta de sor Maria de la Eucaristia a su padre; cf LD en 
CG p. 967. 


2 El canónigo Maupas, superior. 


Cta 223 A la madre Inés de Jesús 


4-5 de abril de 1897 


Temo haber hecho sufrir a mi Madrecital. Sin embargo, jla quiero! jSi! Pero no puedo decirle 
todo lo que pienso, tendrá que adivinarlo ella. 


NOTAS Cta 223 


1 Desconocemos por qué. 


Cta 224 Al abate Bellière 


J.M.J.T. 

25 de abril de 1897 


Alleluia 



Querido Hermanitol: 


Mi pluma, 0 , más bien, mi corazón se niega a llamarle en adelante «senor abate», y nuestra 
Madre me ha dicho que, al escribirle, puedo utilizar el mismo nombre que empleo cuando le 
hablo de usted a Jesús. Creo parece que nuestro divino Salvador se ha dignado unir nuestras 
almas para trabajar por la salvación de los pecadores, como unió en otro tiempo la dei venerable 
Padre de la Colombière y la de la beata Margarita Maria. Hace poco leia en la vida de esta 
santa2: «Un dia, al acercarme a Nuestro Senor para recibirle en la sagrada comunión, me mostro 
su Sagrado Corazón como una hoguera ardiente, y otros dos corazones (el suyo y el dei Padre de 
la Colombière) que iban a unirse y a abismarse en él, y me dijo: Asi es como mi amor puro une a 
estos tres corazones para siempre. Me dio a entender también que esta unión era toda ella para su 
gloria, y que, por eso, queria que fuéramos los dos como hermano y hermana, participantes por 
igual de los bienes espirituales. Y como yo le representase al Senor mi pobreza y la desigualdad 
que habia entre un sacerdote de tan gran virtud y una pobre pecadora como yo, me dijo: [lv°] Las 
riquezas infinitas de mi Corazón lo suplirán todo y lo igualarán todo». 


Tal vez, hermano mio, la comparación no le parezca acertada. Es verdad que usted no es aún un 
Padre de la Colombière, pero no dudo que algún dia usted será, como èl, un verdadero apóstol de 
Cristo. En cuanto a mi, ni siquiera me pasa por el pensamiento la idea de compararme con la 
beata Margarita Maria; simplemente, me limito a constatar el hecho de que Jesús me ha escogido 
para ser la hermana de uno de sus apóstoles, y las palabras que aquella santa amante de su 
Corazón le dirigia por humildad se las repito yo con toda verdad. Por eso, espero que sus 
riquezas infinitas suplirán todo lo que a mi me falta para llevar a cabo la obra que me confía. 


Me alegro enormemente de que Dios se haya servido de mis pobres versos para hacerle un poco 
de provecho. Me hubiera avergonzado de enviárselos si no hubiese recordado que una hermana 
no debe ocultar nada a su hermano. Y usted los ha acogido y juzgado, ciertamente, con un 
corazón fraternal... Seguramente que se habrá sorprendido de volver a encontrar «Vivir de 
amor». No era mi intención enviársela dos veces. Ya habia empezado a copiaria cuando me 
acordè de que usted ya la tenia, y era demasiado tarde para volverme atrás. 


Querido Hermanito, debo confesarle que en su carta hay algo que me ha apenado, y es que usted 
no me conoce como soy en realidad. Es cierto que, para encontrar almas grandes, hay que venir 
al Carmelo: al igual que en las selvas virgenes, germinan en èl flores de un aroma y de un brillo 
desconocidos para el mundo. Jesús, en su misericórdia, ha querido que, entre esas flores, crezcan 
otras más pequenas. Nunca podrè agradecèrselo bastante, pues, [2r°] gracias a esa 
condescendência, yo, pobre flor sin brillo alguno, me encuentro en el mismo jardin que esas 
rosas, mis hermanas. Por favor, hermano mio, crèame: Dios no le ha dado por hermana a un alma 
grande, sino a una muy pequenita e imperfecta. 



No crea que sea humildad lo que me impide reconocer los dones de Dios; yo sé que él ha hecho 
en mí grandes cosas, y así lo canto, feliz, todos los días3. Recuerdo con frecuencia que aquel a 
quien más se le ha perdonado debe amar más; por eso procuro que mi vida sea un acto de amor, y 
no me preocupo en absoluto por ser un alma pequena, al contrario, me alegro de serio. Y ése es 
el motivo por el que me atrevo a esperar que «mi destierro será breve»4. Pero no es porque esté 
preparada, creo que nunca lo estaré si el Senor no se digna, él mismo, transformarme. Él puede 
hacerlo en un instante, y después de todas las gracias de que me ha colmado, espero también ésta 
de su misericórdia infinita. 


Me dice, hermano mio, que pida para usted la gracia dei martirio. Esta gracia la he pedido 
muchas veces para mi, pero no soy digna de ella, y verdaderamente se puede decir con san 
Pablo: No es cosa dei que quiere o dei que corre, sino de Dios que es misericordiosos. Y como el 
Senor parece no querer concederme otro martirio que el dei amor, espero que me permita 
recoger, gracias a usted, esa otra palma que los dos ambicionamos. 


Veo, gustosa, que Dios nos ha dado las mismas inclinaciones y los mismos deseos. Le he hecho 
sonreir, querido hermanito, con el cântico «Mis armas». Pues bien, le haré sonreir de nuevo 
diciéndole que [2v°] desde mi ninez he sonado con combatir en los campos de batalla... Guando 
comencé a estudiar la historia de Francia, el relato de las hazanas de Juana de Arco me 
entusiasmaba; sentia en mi corazón el deseo y el ânimo de imitaria; me parecia que el Senor me 
destinaba a mi también a grandes cosasó. Y no me enganaba. Sólo que, en lugar de una voz dei 
cielo invitándome al combate, yo escuché en el fondo de mi alma una voz más suave y más 
fuerte todavia: la dei Esposo de las vbgenes, que me llamaba a otras hazanas y a conquistas más 
gloriosas. Y en la soledad dei Carmelo he comprendido que mi misión no era la de hacer coronar 
a un rey mortal, sino la de hacer amar al Rey dei cielo, la de someterle el reino de los corazones. 


Es hora de terminar, y, sin embargo, todavia tengo que darle las gracias por las fechas que me ha 
enviado; me gustaria que anadiese también los anos, pues no sé su edad. Para que disculpe mi 
simplicidad, le envio las fechas importantes de mi vida; lo hago también con la intención de que 
en esos dias benditos esternos más especialmente unidos por medio de la oración y la acción de 
gracias. 


Si Dios me concede una ahij adita, me sentiré feliz de responder a su deseo, dándole por 
protectores a la Santisima Virgen, a san José y a mi santa patrona. 


En fm, querido hermanito, termino pidiéndole que disculpe mis interminables garabatos y lo 
deshilvanado de mi carta. 


En el Sagrado Corazón de Jesús, soy para toda la eternidad 



Su indigna hermanita, 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


[2r°tv] (Quede bien entendido, i,no?, que nuestras relaciones permanecerán secretas. Nadie, 
excepto su director, debe conocer la unión que Jesús ha establecido entre nuestras almas.) 


NOTAS Cta 224 


1 El abate Bellière acaba de escribir una larga carta, para Pascua, a la madre Maria de Gonzaga y 
a Teresa. Transcribimos aqui algunos párrafos de su carta a ésta última: «Mi buena y muy 
querida hermanita: (...) Aqui me tiene también usted para decirle la enorme alegria que me dio 
con las poesias que tuvo la bondad de copiarme. Han tenido que quitarle mucho tiempo de 
recreación, y casi casi le pido perdón por haber sido la causa de todo ese trabajo. Sin embargo, 
no quiero insistir demasiado, porque realmente me han gustado mucho. No espere, querida 
hermana, que se las alabe; ni siquiera se me ocurre, pues creo con toda razón que me quedaria 
muy por debajo de lo que realmente merecen. Sólo le digo que me he sentido encantado y feliz. 

Y esto no son simples cumplidos que le dirijo, sino la expresión de lo que siento. Usted las 
compuso para las carmelitas, pero los ángeles deben cantar con usted, y los hombres, por burdos 
que sean, como yo, encuentran un autêntico placer al leer y cantar esta poesia que nace dei 
corazón. Todas me han gustado, y tal vez en especial: «Mi cântico de hoy», «AT. Vénard» (jy 
con razón!), «Acuérdate», «A mi ángel de la guarda», etc. Perdón, me estoy dando cuenta de que 
las nombraria todas. Si, todas me gustan y me parecen preciosas. Gracias, sencilla pero muy 
sinceramente, por su bondad. Usted sabe captar todos los matices, la dulzura de las sacristanas 
dei Carmelo, y, junto a ella, los acentos viriles dei guerrero en «Mis armas» Me gusta veria 
hablar de la lanza, dei casco, de la coraza, dei atleta, y me sonrio al imaginármela armada de esa 
manera. Sin embargo, Juana de Arco, -a quien usted tanto ama, y a la que yo mismo invoco a 
diário bajo ese titulo con el que la he saludado al final dei cântico: j SANTA Juana de Franciai-, 
Juana de Arco llevó también esas mismas armas que usted canta y que son sin duda alguna su 
adorno más hermoso. Yo, hermana, soy y seguiré siendo fiel a la breve oración que usted me ha 
indicado; es algo sagrado para mi, y la rezaré siempre, incluso aunque... su destierro sea breve. 

Ya le habia adivinado el pensamiento, hermana mia: en el Cântico dei Amor habia subrayado este 
verso: «Mi destierro, asi lo espero, será corto», y este otro: «Siento que mi destierro va a 
acabar». Comprendo sus deseos y su impaciência: usted, hermanita, está ya lista para entrar en el 
cielo, y su Esposo Jesús puede en cualquier momento extender la mano que la colocará en el 
trono de la gloria; usted está impaciente, como la esposa dei Cantar de los Cantares. «Atráeme» 
hacia ti, dice, arrojándose a los pies de su Amado, totalmente consumida por la llama que la 
devora. Al estudiar y meditar este libro dei Cantar de los Cantares, yo lo aplicaba a la carmelita y 
a su Esposo Jesús, y sin duda por eso lo he escrito ahora en ese sentido de manera casi natural, y 
por eso también han venido a caer juntos algunos versos de «Vivir de amor» y otros vários. Y 



tiene usted mucha razón cuando me dice que a mí no me está permitido cantar como usted. No, 
la verdad es que no, pues antes tengo que lograr, con un duro trabajo y una verdadera penitencia, 
que Dios olvide un pasado de pecado, y después hacer algo por Dios, trabajar en su vina. Antes 
de paladear los honores, Juana de Arco conoció los trabajos, y yo tengo que expiar mucho más 
que ningún otro. Y si alguna vez llego a conseguirlo, entonces le diré: Hermana mia, pidale a 
Dios queyo sucumba de dolor, pidale -i,por qué no?- que muera mártir (!). Este ha sido el sueno 
de toda mi vida. Antes, ambicionaba morir por Francia; hoy, por Dios, y usted lo sabe: «Si morir 
por su principe es una ilustre suerte», «cuando uno muere por su Dios, jcuál será la muerte!». 
(...) 


«Le agradezco también sus intenciones como madrina, ^pero no querrá también dar nombre, en 
recuerdo suyo, al pequeno Beduino, en el caso de que el 1° sea una nina? Le ruego que tenga esta 
amabilidad». (LC 177, 17-18/4/1897). 


2 Texto que Teresa sacó de un Bulletin du Sacré-Coeur de diciembre de 1896; cf Vie et Oeuvres 
de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque. Sa vie inéditepar les Contemporaines, 
Poussièlgue, 1867, t. 2, p. 347. 


3 CfMsC4r°. 


4 Poesia Vivir de amor (PN 17, estr. 9), dei 26/2/1895. 


5MsA2r°. 


6CfMsA32r“. 


Cta 225 A sor Ana dei Sgdo. Corazón 


J.M.J.T. 


Jesús + 2 de mayo, Fiesta dei Buen Pastor, de 1897 



Queridísima hermana: 


Seguro que le va a sorprender mucho recibir carta mia. Para que me perdone que vaya a turbar el 
silencio de su soledad, le diré a qué se debe que tenga el gusto de escribirle. La última vez que 
tuve conferencia espiritual con nuestra madre, hablamos de usted y de ese querido Carmelo de 
Saigón. Y nuestra Madre me dijo que, si queria, podia escribirle. Acepté esta proposición con 
alegria y aprovecho la licenciai dei Buen Pastor para conversar un momento con usted. 


Espero, querida hermana, que no me haya ol[lv°]vidado; yo me acuerdo mucho de usted, 
recuerdo feliz los anos que pasé en su compania, y usted sabe que para una carmelita recordar a 
una persona a la que ama es orar por ella. Pido a Dios que la llene de sus gracias y que aumente 
cada dia en su corazón su santo amor, aunque no dudo que usted posee ya ese amor en un grado 
eminente. El ardiente sol de Saigón no es nada en comparación con el fuego que arde en su alma. 
Por favor, hermana, pida a Jesús que yo también le ame y le haga amar. Quisiera amarle, no con 
un amor normal y corriente, sino como los santos, que hacian locuras por él. jPero qué lejos 
estoy de parecerme a ellos...! Pidale también a Jesús que yo haga siempre su voluntad; por 
hacerla, estoy dispuesta a atravesar el mundo2..., jestoy dispuesta incluso a morir! 


El silencioS va a terminar de un momento a otro, tengo que poner fm a mi carta y veo que [2r°] 
aún no le he dicho nada interesante; por suerte, están ahi las cartas de nuestras Madres, que le 
darán todas las noticias de este nuestro Carmelo. Nuestra licencia ha sido muy corta, pero si no le 
molesta, ya iré otro dia a pasar un rato más largo con usted. 


Querida hermana, dé mis filiales y respetuosos saludos a la Reverenda Madre4. No me conoce, 
pero yo oigo hablar mucho de ella a nuestra Madre, la quiero y pido a Jesús que la consuele en 
sus trabajos. 


Ea dejo ya, querida hermana, quedando muy unida a usted en el Corazón de Jesús. En él me 
siento feliz de llamarme siempre 


Su más pequena hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 225 




1 Día de recreo extraordinário durante el cual las hermana tenian permiso -«licencia»- para 
hablar libremente unas con otras. 


2 «Para ir a Cocbincbina»; cf CA 21/26.5.2. 


3 Hora de siesta libre, desde mediodia basta la 1 en verano. 


4 Madre Maria de Jesús, que babia sucedido a la madre Filomena de la Inmaculada Concepción, 
fundadora procedente de Lisieux en 1861. 


Cta 226 Al P. Roulland 


J.M.J.T. 


Jesús + 9 de mayo de 1897 


Hermano: 


He recibido con alegria, o, mejor, con emoción las reliquias que ba tenido a bien enviarmel. Su 
carta es casi una carta de despedida para el cielo. Al leerla, me parecia estar escucbando el relato 
de los sufrimientos de sus antepasados en el apostolado. 


En esta tierra, en la que todo cambia, sólo una cosa se mantiene estable: el comportamiento dei 
Rey dei cielo respecto a sus amigos. Desde que él levanto el estandarte de la cruz, a su sombra 
deben todos combatir y alcanzar la victoria. «La vida de todo misionero es fecunda en cruces», 
decia T. Vénard, y también: «La verdadera felicidad consiste en sufrir. Y para vivir, tenemos que 
morir». 


Hermano mio, los comienzos de su apostolado están marcados con el sello de la cruz, el Senor lo 
trata como a un privilegiado. Él quiere afianzar su reinado en las almas mucbo más por la 
persecución y el sufrimiento que por medio de brillantes predicaciones. Usted dice: «Yo soy 



todavia un ninito que no sabe hablar»2. El P. Mazel, que fue ordenado sacerdote el mismo día 
que usted, tampoco sabia hablar, y, sin embargo, ya recogió la palmaS... 


jCuán por encima de los nuestros están los pensamientos de Dios...! Al conocer la muerte de este 
misionero, al que yo oia nombrar por primera vez, me senti movida a invocarle, me parecia verlo 
en el cielo en el glorioso coro de los mártires. Si, lo sé, a los ojos de los hombres su martirio no 
lleva nombre de tal; pero a los ojos de Dios, ese sacrifício sin gloria no es menos fecundo que los 
de los primeros cristianos que confesaron su fe ante los tribunales. La persecución ha cambiado 
de forma, los apostoles de Cristo no han cambiado de sentimientos; por eso su divino Maestro no 
cambiará tampoco sus recompensas, a menos que no sea para aumentarias en comparación con la 
gloria que se les niega aqui abajo. 


No comprendo, hermano, cómo puede usted dudar de su entrada inmediata en el cielo si los 
infieles le quitasen la vida [lv°]. Yo sé que hay que estar muy puros para comparecer ante el Dios 
de toda santidad, pero sé también que el Senor es infmitamente justo. Y esta justicia, que asusta a 
tantas almas, es precisamente lo que constituye el motivo de mi alegria y de mi confianza. Ser 
justo no es sólo ejercer la severidad para castigar a los culpables, es también reconocer las 
intenciones rectas y recompensar la virtud. Yo espero tanto de la justicia de Dios como de su 
misericórdia. Precisamente porque es justo, «es compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico 
en clemencia. Pues él conoce nuestra masa, se acuerda de que somos barro. Como un padre 
siente ternura por sus hijos, siente el Senor ternura por sus fieles...»4. Al escuchar, hermano, 
estas hermosas y consoladoras palabras dei profeta rey, ^cómo dudar de que Dios pueda abrir las 
puertas de su reino a esos hijos suyos que lo han amado hasta sacrificarlo todo por él, que no sólo 
han dejado su familia y su patria para darle a conocer y hacerlo amar, sino que incluso desean 
entregar su vida por el que aman...? j Jesús tenia mucha razón cuando decia que no hay amor más 
grande que ése! 


^Cómo, pues, se va a dejar vencer él en generosidad? ^Cómo va a purificar en las llamas dei 
purgatório a unas almas que viven consumidas por el fuego dei amor divino? Es cierto que 
ninguna vida humana está exenta de faltas, que sólo la Virgen Inmaculada se presenta 
absolutamente pura delante de la Majestad divina. jY qué alegria pensar que esta Virgen es 
nuestra Madre! Puesto que ella nos ama y conoce nuestra debilidad, ^qué podemos temer? 


jCuántas frases para expresar mi pensamiento, o, más bien, para no llegar a hacerlo! 
Sencillamente queria decir que me parece que todos los misioneros son mártires de deseo y de 
voluntad, y que, por consiguiente, ni uno solo deberia ir al purgatório. Si en el momento de 
comparecer ante Dios aún queda en su alma alguna huella de la debilidad humana, la Santisima 
Virgen les obtendrá la gracia de hacer una acto de amor perfecto y después les entregará la palma 
y la corona que tan bien han merecido. 




Esto es, hermano mío, lo que yo pienso acerca de la justicia de Dios. Mi camino es todo él de 
confianza y de amor, y no comprendo a las almas que tienen miedo de tan tierno amigo. A veces, 
cuando [2r°] leo ciertos tratados espirituales en los que la perfección se presenta rodeada de mil 
estorbos y mil trabas y circundada de una multitud de ilusiones, mi pobre espiritu se fatiga muy 
pronto, cierro el docto libro que me quiebra la cabeza y me diseca el corazón y tomo en mis 
manos la Sagrada Escritura. Entonces todo me parece luminoso, una sola palabra abre a mi alma 
horizontes infinitos, la perfección me parece fácil: veo que basta con reconocer la propia nada y 
abandonarse como un nino en los brazos de Dios. 


Dejando para las grandes almas y para los espiritus elevados esos brillantes libros que yo no 
puedo comprender, y menos aún poner en práctica, me alegro de ser pequena, pues sólo los ninos 
y los que se hacen como ellos serán admitidos al banquete celestial. Me alegro enormemente de 
que en el reino de Dios haya muchas moradas, porque si no hubiese más que ésa cuya 
descripción y cuyo camino me parecen incomprensibles, yo no podria entrar en él. No obstante, 
no quisiera estar muy alejada de la de usted; espero que Dios, en consideración a sus méritos, me 
conceda la gracia de participar de su gloria, de igual modo que aqui en la tierra la hermana de un 
conquistador, aunque carezca de dones naturales, participa, a pesar de su pobreza, de los honores 
tributados a su hermano. 


El primer acto de su ministério en China me ha parecido encantador. El alma cuyos despojos 
mortales usted bendijo ha tenido, ^cómo no?, que sonreirle y prometerle su protección, lo mismo 
que a los suyos. jCuánto le agradezco que me cuente entre ellos! Estoy también profundamente 
emocionada y agradecida por el recuerdo que usted tiene de mis queridos padres en la santa 
Misa. Espero que estén ya en posesión dei cielo, hacia el que tendian todos sus actos y deseos. 
Eso no me impide rezar por ellos, pues creo que las almas de los bienaventurados reciben gran 
gloria con las oraciones que se hacen a su intención y de las que ellas pueden disponer en favor 
de otras almas que sufran. 


Si, como creo, mi padre y mi madre están el cielo, deben de mirar y bendecir al hermano que 
Jesús me ha dado. jHabian deseado tanto tener un hijo misionero...! Me han contado que, antes 
de nacer yo, mis padres esperaban que al fm su deseo iba por fin a realizarse. Si hubiesen podido 
penetrar el velo dei futuro, habrian visto que, en efecto, por medio de mi, su deseo se haria 
realidad. Puesto que un misionero se ha convertido en hermano mio, él es también su hijo, y en 
sus oraciones ya no pueden separar al hermano de su indigna hermana. 


[2v°] Usted, hermano, reza por mis padres, que están ya en el cielo, y yo rezo con frecuencia por 
los suyos, que están todavia en la tierra. Es éste un deber muy dulce para mi, y le prometo 
cumplirlo siempre fielmente, incluso si dejo el destierro, e incluso entonces tal vez más, pues 
conoceré mejor las gracias que necesiten. Y luego, cuando terminen su carrera aqui en la tierra, 
yo vendré a buscarlos en nombre de usted y los introduciré en el cielo. jQué dulce será la vida de 
familia que gozaremos durante toda la etemidad! Mientras esperamos esta bienaventurada 
eternidad, que dentro de poco tiempo se abrirá para nosotros, pues la vida no es más que un dia, 
trabajemos juntos por la salvación de las almas. Yo bien poca cosa puedo hacer, o, mejor. 



absolutamente nada si estuviese sola. Lo que me consuela es pensar que a su lado puedo servir 
para algo. En efecto, el cero por si solo no tiene valor, pero colocado junto a la unidad se hace 
poderoso, jcon tal de que se lo coloque en el lugar debido, detrás y no delante...! Y ahi 
precisamente es donde Jesús me ha colocado a mi, y espero estar ahi siempre, siguiéndole a usted 
de lejos con la oración y el sacrifício. 


Si hiciese caso al corazón, no terminaria hoy la carta; pero van a tocar a final dei silencioS y 
tengo que llevar la carta a nuestra Madre, que la está esperando. Le ruego, pues, hermano, que 
envie su bendición a este cero que Dios ha colocado a su lado. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Sta. F. 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 226 


1 El 24 de febrero, el P. Roulland escribia a Teresa: «Querida hermana: no le escribo por extenso 
porque estoy a punto de subir a Tchoug-Kin, ni siquiera respondo a su larga carta que me ha 
hecho mucho bien. Sólo quiero enviarle unas reliquias de un futuro mártir. Ya dejé también unas 
a mis padres el dia que abandoné a mi familia; se las envié desde Shangai. ^Por qué no enviarle 
también alguna a mi hermana? En este momento no estamos en peligro inminente de morir, pero 
el dia menos pensado podemos recibir una cuchillada; no seriamos mártires en el sentido propio 
de la palabra, pero si dirigimos bien nuestra intención -por ejemplo, diciendo: Dios mio, por tu 
amor hemos venido aqui, acepta el sacrifício de nuestra vida y convierte a las almas-, ^no es 
cierto que seriamos lo bastante mártires como para ir al cielo...? (...) En fm, estamos en manos de 
Dios, y si los bandidos me asesinan y no soy digno de entrar inmediatamente en el cielo, usted 
me sacará dei purgatório e iré a esperaria en el paraiso. (...) Me dice usted, hermana, que ofrece a 
Jesús mi amor junto con el suyo; pues bien, en la santa Misa yo ofrezco el suyo con el mio 
después de la comunión. Estoy seguro de que Jesús, al ver esta ofrenda, me perdonará por el 
poco amor que yo le tengo a él. En el memento de los difúntos pienso en sus padres ya difuntos» 
(EC 175,24/2/1897). 


2 El P. Roulland estaba aprendiendo el chino; cf su carta a Teresa dei 20 de enero de 1897: 
«^Cuándo haré mi primer bautismo, mi primera conversión? Desgraciadamente, no soy más que 
un ninito, no sabe hablar. Voy a pasar vários meses con una familia cristiana para aprender la 
lengua, las costumbres, etc., y luego el apostolado con un antiguo companero de abordo» (EC 
173). 


3 El 1 de mayo acaban de enterarse en el Carmelo de Eisieux dei asesinato de este misionero de 
veintiséis anos, perpetrado por unos bandidos por ser europeo; cf CA 1.5.2. 



4CfMsA3v°y 76r“. 


SCfCta 225, nota 3. 


Cta 227 A sor Genoveva 


13 de mayo de 1897 


Jesús está contento de su Celina, a quien se entrego por vez primera hace 13 anosl. Está más 
orgulloso de lo que él obra en su alma, [v°] de su pequenez y de su pobreza, que de haber creado 
los millones de soles y la inmensidad de los cielos... 


NOTAS Cta 227 


1 En realidad diecisiete anos (13/5/1880); cf Ms A25r°. 


Cta 228 A sor Genoveva 


abril-mayo de 1897 (?) 


J.M.J.T. 


Temo que nuestra Madre no esté contenta, está preocupada con las fricciones 1, sobre todo las de 
la espalda. 



Si el Sr. Clodion2 viene el domingo a agitar en mi espalda su larga cabellera, se preguntará por 
que no hemos hecho lo que él dijo... Quizás fiiera preferible esperar al lunes. En fm, Pobre, 
Pobre3, haz lo que te parezca mejor, manana todo estará listo. Y sobre todo, no hables a este 
pobre Sr4. Aetúa como creas mejor, y recuerda que debemos ser ricas, jmuy ricas las dos 5...! 


NOTAS Cta 228 

1 Cf Cta 208, nota 5. 

2 Sobrenombre dei Dr. Comière; cf UC p. 636. 

3 Cf Cta 207, nota 1. 

4 «Sr. Totó» (Teresa). Sor Genoveva le daba las fricciones por la manana, antes dei rezo de 
Prima, durante el tiempo dei silencio de Regia. 

5 Cf CR, p.212s. 


Cta 229 A la madre Inés de Jesús 


23 de mayo de 1897 


J.M.J.T. 


Mucho me temo haber hecho sufrir a mi Madrecital... Yo, que quisiera ser su alegria, veo que 
soy, por el contrario, su dolor... 



Sí, pero... cuando esté lejos de esta triste tierra, donde las flores se marchitan y los pájaros se 
van, yo estaré muy cerca de mi Madre querida, dei ángel que Jesús envió delante de mi para 
prepararme el camino, la senda que conduce al cielo, el ascensor2 que debia elevarme sin 
cansancios bacia las regiones infinitas dei amor... Si, estaré cerquita de ella, y sin dejar la Patria, 
pues no seré yo la que baje, sino que será mi Madrecita la que suba adonde yo esté... jAh!, si yo 
supiera expresar como ella lo que pienso, si supiera decirle cómo rebosa mi corazón de gratitud y 
de amor bacia ella, creo que seria ya su alegria aun antes de alejarme de esta triste tierra. 


Madrecita querida, todo el bien que bas becbo a mi alma, a Jesús se lo bas becbo, pues él dijo: 
«Lo que bicisteis al más pequeno de mis bermanos, a mi me lo bicisteis...» jY el más pequeno 
soy yo...!3 


NOTAS Cta 229 


1 Desconocemos el motivo; seguramente a causa de su estado de salud. 


2 Primera vez que aparece esta palabra en la pluma de Teresa. El Ms C 3r° desarrollará pronto el 
tema dei ascensor; cf CG p. 989+c. 


3 Esta fue la respuesta de la madre Inés a este billete: «En el mismo momento en que iba a tomar 
la pluma para exbalar un suspiro, recibi tus lebas, jmi ángel querido! Esto ba becbo desbordar mi 
vasito. Si, pero... ba becbo también que se produjera una especie de cambio fisico, pues el vasito, 
lleno de agua muy amarga, sólo pudo ya rebosar en el acto un licor muy dulce y muy suave. Poco 
antes yo me decia a mi misma: me gustaria que, antes de partir, mi ángel me dijese lo que bará 
por mi allá arriba en el cielo, necesito tener éste entre mis consuelos, jy mira por dónde sus letras 
vienen a decirme justamente eso! Pues bien, abora puedes ya morir, yo sé que allá arriba seguirás 
ocupándote de tu Madrecita; muérete ya enseguida para que mi corazón no tenga ya aqui abajo 
ningún apoyo, para que todo lo que amo esté ya allá arriba. Ya ves, mienbas escribo esto me be 
puesto a derramar gruesas lágrimas y ya no veo..., no sé lo que boy me está pasando, NUNCA 
babia estado tan segura de tu final cercano. jPobre angelito, o, mejor, feliz angelito, si supieras lo 
que alli te está esperando! jSi, qué bien recibida vas a ser!, jqué fiesta para toda la asamblea de 
los santos! jQué tiernamente te estrechará contra su corazón la Virgen Inmaculada! Serás como 
un ninito al que todos querrán pasarse de uno a otro para mecerlo y acariciarlo; y luego los santos 
inocentes irán, orgullosos, a tomarte de la mano, y te ensenarán a servirte de tus alas, y te 
ensenarán a jugar con ellos. jPideles que me dejen un lugarcito a mi también entre sus filas!» 

(EC 179, 23/5/1897). 



Cta 230 A la madre Inés de Jesús 


28 de mayo de 1897 


J.M.J.T. 


Querida Madrecita: 


Tu hijita ha vuelto a derramar hace un momento dulces lágrimas; lágrimas de arrepentimiento, 
pero más aún de gratitud y de amor... jSi, esta noche te he demostrado mi virtud, mis TESOROS 
de paciência...] üjYo, que predico tan bien a las demásü! Me alegro de que hayas visto mi 
imperfecciónl. jSi, cuánto bien me hace el haber sido mala...! Tú no reprendiste a tu hijita, y, sin 
embargo, se lo merecia; pero la nina está ya acostumbrada a eso, tu dulzura le dice mucho más 
que las palabras severas, tú eres para ella la imagen de la misericórdia de Dios. 


Si, pero... sor San Juan Bautista es, por el contrario, ordinariamente, la imagen de la severidad 
de Dios. Pues bien, acabo de encontrarme con ella, y, en vez de pasar friamente a mi lado, me ha 
abrazado, diciéndome (exactamente como si yo hubiese sido la criatura más linda dei mundo): 

«jPobre hermanita, me has dado lástima, no quiero cansarte, he obrado mal, etc., etc.» Yo, que 
sentia en mi corazón una contrición perfecta, no acababa de creerme que no me hiciese ningún 
reproche. Sé muy bien que, en el fondo, le debo de parecer imperfecta, y si me ha hablado asi es 
porque cree que me voy a morir; pero no importa, no he oido salir de su boca más que palabras 
dulces y tiemas, y por eso he pensado que ella es muy buena y yo muy mala... 


Al volver a mi celda, me preguntaba qué pensaria Jesús de mi, y al instante me acordé de 
aquellas palabras que un dia dirigió a la mujer adúltera: «^Ninguno te ha condenado?» Y yo, con 
lágrimas en los ojos, le contesté: «Ninguno, Senor... Ni mi Madrecita, imagen de tu ternura, ni mi 
hermana sor San Juan B., imagen de tu justicia, y sé muy bien que puedo irme en paz jporque tú 
tampoco me condenarás...!» 


Madrecita, ^por qué será Jesús tan bueno conmigo? ^Por qué no me rine nunca...? jSi, 
verdaderamente es como para morir de gratitud y de amor...! 


[v°] Estoy mucho más contenta de haber sido imperfecta que si, sostenida por la gracia, hubiese 
sido un modelo de bondad... jMe hace tanto bien ver que Jesús es siempre tan dulce y tan tierno 




conmigo...! Sí, desde ahora lo reconozco: sí, todas mis esperanzas se verán colmadas; sí, el Senor 
hará en nosotras maravillas que rebasarán infinitamente nuestros inmensos deseos... 


Madrecita, Jesús hace bien en esconderse, en no hablarme más que de tarde en tarde, y esto «a 
través de las rejas» (Cant. de los Cant.), pues siento claramente que no podria soportar más, que 
mi corazón estallaria, incapaz de contener tanta felicidad... Tú, dulce eco de mi alma, tú 
comprenderás que esta noche el vaso de la misericórdia divina se ha desbordado sobre mi..., tú 
comprenderás que has sido y serás siempre el ángel encargado de guiarme y de anunciarme las 
misericórdias dei Senor... 


Tu insignificante hija. 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 230 


1 La madre Inés presenta asi los hechos: «Un dia (estaba ya enferma de continuo), vino una 
hermana a pedirle su ayuda inmediata para un trabajo de pintura. Yo estaba presente, y por más 
que objeté que estaba con fiebre y extremadamente cansada, la hermana insistia. Entonces en el 
rostro de Teresa apareció su tensión interior. Por la noche me escribió estas lineas». 


Cta 231 A la madre Inés de Jesús 


30 de mayo de 1897 


J.M.J.T. 


No sufras, Madrecita querida, porque parezca que tu hijita te haya ocultado algo. Y digo parezca, 
porque tú sabes muy bien que si te ha ocultado una esquinita dei ^oúrel, jamás te ocultó una sola 
linea de la carta, pues ^quién conoce mejor que tú esta cartita que tanto amas? A las demás se les 



puede perfectamente ensenar el sobre por todos los lados, pues no pueden ver más que eso, 
iiipero a ti...!!! 


Atiora ya sabes, Madrecita, que fue el Viernes Santo2 cuando Jesús empezó a rasgar un poco el 
sobre de tu cartita. ^jNo estás contenta de que él se disponga a leer esta carta que tú estás 
escribiendo desde hace 24 anos!? Si supieses qué bien sabrá ella decirle tu amor por toda la 
eternidadS... 


NOTAS Cta 231 


1 Sor Maria dei Sagrado Corazón anota: «Habia ocultado a la madre Inés de Jesús, que ya no era 
priora en esa época, el vómito de sangre que habia tenido». 


2 El 3 de abril de 1896. 


3 Mientras Teresa escribia el billete que acabamos de leer, la madre Inés trazaba estas lineas: «Mi 
pobre angelito querido: Seguro que te he hecho sufrir. Y sin embargo, te aseguro que considero 
una gracia de Dios para mi el saber lo que te ocurrió, pues, si me hubiese enterado de esos 
detalles después de tu muerte, creo que nunca me habria consolado. Tengo un temperamento tan 
extrano, que siempre habria pensado que, debido a mis luchas, tú te habias escondido de mi y, 
por tanto, habria creido ya para siempre que nuestra intimidad, tan dulce y tan ENTERA a mis 
ojos durante tu vida, no lo era tanto como yo suponia. ^Qué quieres que haga?, yo no soy duena 
de estas impresiones dolorosas, es éste el punto débil de mi carácter. Por eso, jcuántas gracias le 
doy a Dios por la recreación de esta noche! Si, comprendo que me ama y que tiene compasión de 
mi pobre corazón. No me importa sufrir las luchas que sean durante tu vida, pero después todos 
los recuerdos que tenga de ti tienen que ser agradables y no tengo que enterarme de nada nuevo. 
No me parece mal que no me digan las cosas en el momento, pero ten compasión de mi debilidad 
maternal y, otra vez, pide que me lo digan todo. Ea verdad, angelito mio, es que tienes una 
extrana Madrecita... Eijate, durante Completas su corazón se parecia a un autêntico abismo de 
amargura, y de un género dei todo especial, de un género que yo nunca habia experimentado 
todavia. jQué lástima me da de Dios cuando las almas no tienen confianza en él! Este es mayor 
ultraje que se puede hacer a la ternura de un padre. En tu caso, ángel querido, tus razones eran 
TOTAEMENTE DE TERNURA. Si, no lo dudo. Y termino este billetito diciéndole una vez más 
a Jesús: jGracias!, has tenido compasión de mi debilidad; no, no hubiese podido soportar una 
cosa asi después de la muerte de mi angelito, me habria muerto de dolor... 


«Y sobre todo, no te atormentes, pues lo he adivinado todo» (EC 180, 30/5/1897). 




Cta 232 A la madre Inés de Jesús 


30 de mayo de 1897 


(2° billete) J.M.J.T. 


Deposité mi primer billetito en manos de sor Genoveval a la vez que ella me daba el tuyo. Ahora 
lamento2 haber echado mi misiva al «correo», pues voy a tener que pagar portes dobles para 
decirte que comprendo tu pena. Yo deseaba seguramente más que tú no ocultarte nada, pero me 
pareció que era mejor esperar. Si he obrado mal, perdóname, y créeme que nunca dejé de tener 
confianza en ti. jTe quiero demasiado para eso...! 


Me alegro mucho de que lo hayas adivinado tú sola. No recuerdo haber ocultado ninguna otra 
cosa dei sobre a mi Madrecita, y le suplico que después de mi muerte no crea lo que puedan 
decirle. 


Si, Madrecita, la carta es tuya, y te pido por favor que sigas escribiéndola hasta el dia en que 
Jesús rasgue totalmente el sobrecito que tantos pesares te ha causado desde que fue formado3. 


NOTAS Cta 232 


1 El billete 231 que sor Genoveva le habia pasado en su calidad de enfermera. 


2 [En el original francês: «gai raigrette», N. dei T.] en lugar de «Je regrette»: transcripción 
fonética que hace alusión a la pronunciación dei P. Baillon, confesor extraordinário de la 
comunidad, que decia a sus penitentes: «7?aigrettez-vous» [en vez de «Regrettez-vous». N. dei 

T.]. 


3 Nuevo desentendimiento: mientras Teresa escribe su «2° billete», la madre Inés está 
escribiendo a su vez el suyo: «Aún sigo temiendo, angelito mio, haberte apenado con mi 
desafortunado billetito. El tuyo, por el contrario, jes tan tiemo! Pidele a Jesús que me haga como 
tú. 



«Pronto te escaparás lejos de la tierra, y mi corazón en el fondo se estremece con una alegria 
sobrenatural; mientras mis ojos derraman lágrimas, interiormente me siento transportada por un 
sentimiento indecible de felicidad. jOh, blanca paloma, ya ha llegado la hora de que el Dueno dei 
palomar te vuelva a poner en el sitio que te corresponde! Ya es hora de que los angelitos no se 
vean privados por más tiempo de tu compania. Ya es hora de que Dios reciba nueva gloria con tu 
entrada en la patria celestial. Después de eso, yo quiero sufrir en la tierra todo lo que Dios quiera, 
quiero gemir yo también como una tórtola lastimera desterrada en los valles de esta tierra, quiero 
para mi las lágrimas. Si, soy MUY FELIZ, por fm mi angelito va a volver a su pais, va a 
prepararle un sitio a su Madrecita, y la hará santa, y le ensenará desde allá arriba a dominar sus 
tensiones tan desoladoras, y le proporcionará toda clase de bienes, al vivir ella ya para siempre 
en tan gran abundancia... 


«Jesús mio, jte amo! También yo iré pronto a verte; mientras tanto, te envio TODO LO QUE 
AMO»(LC 181,30/5/1897). 


Cta 233 A la madre Inés de Jesús 


1 de junio de 1897 


J.M.J.T. 


jEs demasiado emocionante, demasiado melodioso...! jPrefiero callarme a tratar en vano de 
cantar lo que está ocurriendo en mi alma...! jGracias, Madrecita 1...! 


NOTAS Cta 233 


1 Con esas pocas palabras, Teresa respondia a un billete de la madre Inés, dei que transcribimos 
aqui una parte: «Esta noche he rezado todo el rosário de rodillas ante la Santisima Virgen dei mes 
de Maria, y me parece que, al terminarlo, la Virgen tenia una sonrisa muy especial. Angelito mio, 
creo que, si rezas por mi, voy a empezar realmente una vida nueva, creo que he recibido una 
gracia muy grande. No quiero tampoco entristecerme si nuestra Madre te rechaza, la Santisima 
Virgen me ha hecho comprender que las más hermosas vidas de los santos no valen lo que un 



acto de obediência y de renuncia. Incluso aunque nuestra Madre, después de tu muerte, rasgase 
tu vida, me parece que, si estoy como esta noche, no sentiria nada más que una atracción más 
fuerte bacia el cielo. Volaria más alto, eso es todo: Mas allá de las nubes, el cielo es siempre 
azul. Pisamos las riberas en las que reina Dios... 


«No sufras por mi, nuestra unión nunca ha sido más intima, no, lo sé. Esta noche, junto a la 
Santisima Virgen, habia una velita muy luminosa que se estaba consumiendo, y la cera formaba, 
a un lado, la autêntica figura de un corderito suplicante. Y pensé que tú eras la luz y que ese 
corderito era yo, que, apoyándome en tu claridad y volviendo mis ojos hacia Maria, alcanzaria su 
compasión. No sé lo que te estoy diciendo, ángel querido. Mi corazón y mi alma, toda mi 
persona es un mundo esta noche. Espero que me comprendas y que, después de tu partida de este 
valle de lágrimas, vuelvas muchas veces a embellecer este mundo nuestro, a pasearte por él con 
los angelitos, y a convertirlo, con un soplo luminoso, en un pequeno sol...» (EC 182, 31/5/1897). 


Cta 234 A sor Maria de la Eucaristia 


J.M.J.T. 


2 de junio de 1897 


A mi hermanita querida 1, recuerdo dei hermoso dia en que el Esposo de su alma se dignó poner 
su senal en la frente2 que se dispone a coronar un dia ante todos los elegidos... 


En otra ocasión, el cielo se reunió el 2 de junio para contemplar este mistério de amor: Jesús, el 
dulce Jesús de la Eucaristia, entregándose por primera vez a Maria3. Hoy está de nuevo ahi ese 
hermoso cielo, compuesto de ángeles y de santos, está ahi contemplando, extasiado, cómo Maria 
se entrega a Jesús ante el mundo, extranado ante un sacrifício que no entiende. jAh!, si hubiese 
comprendido la mirada que Jesús posó sobre Maria el dia de su primera visita, comprenderia 
también la senal misteriosa que ella quiere recibir hoy de quien la hirió de amor... 


Ya no es el velo vaporoso de pliegues nevados el que envolverá a Maria de la Eucaristia; es un 
velo oscuro, que recuerda a la esposa de Jesús que está desterrada y que su Esposo no es un 
Esposo que la va a llevar a fiestas, sino a la montana dei Calvario. De ahora en adelante, Maria 



ya no debe mirar nada aqui abajo, nada más que al Dios misericordioso, al Jesús de la 
EUCARISTIA... 


La pequena 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 234 


1 En su imposición de velo. 


2 Alusión a uno de los responsorios de la ceremonia, tomado dei oficio litúrgico de santa Inés. 


3 Maria Guérin habia hecho la primera comunión el 2 de junio de 1881. 


Cta 235 A sor Maria de la Eucaristia 1 

2 de junio de 1897 

Recuerdo dei hermoso dia de la imposición de velo a mi hermanita querida: 2 de junio de 1897. 
Que el Nino Jesús de Teresa acaricie siempre a Maria de la Eucaristia. 

NOTAS Cta 235 


1 Estampa adjunta al billete anterior. 



Cta 236 A sor Maria de la Trinidad 


2 de junio de 1897 


Dios quiere que soportes sola tu pruebal, y lo demuestra de muchas maneras... Pero, querida 
m.2, iiiyo sufro contigo...!!! y te quiero mucho... 


[v°] No te preocupes, manana por la manana iré a verte unos minutos, y al dia siguiente dei 
lavado iré contigo a las hostiasS. 


NOTAS Cta 236 


1 Sor Maria de la Trinidad no dejó ninguna aclaración al respecto. 


2 Abreviatura de «muneca»; cf Cta 249; CA 22.9.4. 


3 A la oficina donde se hacian las hóstias. 


Cta 237 A la madre Inés de Jesús 


2 de junio de 1897 


No, la palomita no quiere dejar a su Madrecital. Quiere seguir volando y descansando en el 
mundo fascinante [v°] de su corazón. 




Manana le daré las gracias a mi Madrecita, no le digo nada esta noche para no hacerle estallar el 
corazón y porque es demasiado tarde. El bebé2 se va a dormir. 


NOTAS Cta 237 


1 La madre Inés acababa de escribirle: «jAngelito mio! Ya no tengo palabras para expresarte mi 
carino. No te enfades conmigo, mira qué tristes se pusieron los apostoles cuando Jesús les dijo 
que iba a dejarlos pronto... Sí, pero... una vez que pasó el golpe, volvieron llenos de alegria... Asi 
ocurrirá con la Madrecita. (...) Levántate, paloma querida, el invierno ya ha pasado para ti, la 
fuente de tus lágrimas se ha secado, vete a gustar los hechizos de la primavera dei amor. 


«Y sobre todo, no me contestes, eso me romperia el corazón» (LC 183, 2(?)/6/1897). 


2 Sobre esta expresión cf UC pp. 374-376. Volverá a aparecer en Cta 254, 255, 257. 


Cta 238 ALeonia 1 

3 de junio de 1897 

Querida hermanita, jqué hermoso es pensar que un dia seguiremos juntas al Cordero durante toda 
la etemidad...! 

Recuerdo dei 3 de junio de 1897 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 



NOTAS Cta 238 


1 Dedicatória al dorso de una estampa. 


Cta 239 A la madre Inés de Jesúsl 


3 de junio (?) de 1897 


Tengo que caminar hasta mi último momento, - que marcará el final de mi tormento, -como el 
pobre judio errante2. 


NOTAS Cta 239 


1 Teresa responde a estas lineas de la madre Inés: «No puedo decirte todo lo que ocurre en mi 
alma respecto a ti. jEs inefable! ^Podré hablarte durante un cuarto de hora, a pesar de tus paseos 
vagabundos?» (LC 184, 3(?)/6/1897). 


2 Endecha dei Judio Errante, estrofa 22; cf Cta 217, nota 5. 


Cta 240 A sor Maria de la Trinidad 


3 (?) de junio de 1897 


J.M.J.T. 



Florecita querida de Jesús, lo he comprendido todo muy bien. No hace falta que me digas nada 
más. El ojito que hay en tu cáliz me está indicando lo que debo pensar de esa florecita que eres 
túl... Estoy muy contenta y muy reconfortada, pero ya no hay que tener ganas de comer de la 
tierra. Eo que tiene que hacer la miosotis es abrir, o, mejor, elevar su corola para que el Pan de 
los ángeles venga, como un rocio divino, a fortaleceria y a darle todo lo que le falta2. 


Buenas noches, pobre florecilla, jy créeme que te quiero mucho más de lo que tú te puedes 
imaginar...! 


NOTAS Cta 240 


1 Este billete desarrolla el simbolismo de la miosotis, que tanto le gustaba a sor Maria de la 
Trinidad (cf Cta 187). Se comprende aqui que la sola mirada de la novicia ya le decia a Teresa en 
qué estado de ânimo se encontraba aquélla. 


2 Sor Maria de la Trinidad queria privarse de la comunión en castigo por una falta. 


Cta 241 A sor Marta de Jesús 


Junio de 1897 (?) 


J.M.J.T. 


Querida hermanita, si, lo he comprendido todo... Pido a Jesús que haga lucir sobre tu alma el sol 
de su gracia. No, no temas decirle que le amas, aun cuando no le sientas. Ese es el modo de 
obligar a Jesús a socorrerte y a que te lleve como a un ninito que es demasiado débil para 
caminar. 


Es una prueba muy grande verlo todo negro. Pero eso no depende en absoluto de ti. Tú haz lo 
que puedas. Despega tu corazón de las preocupaciones de la tierra, y sobre todo de las criaturas; 



y luego ten la seguridad de que Jesús hará lo demás. El no permitirá que caigas en el temido 
lodazal... Consuélate, hermanita querida, que en el cielo ya no lo verás todo negro, sino todo 
blanco... Si, todo estará revestido de la blancura divina de nuestro Esposo, el Eirio de los valles. 
Juntas le seguiremos adondequiera que vaya... Aprovechémonos dei breve instante de la vida..., 
agrademos juntas a Jesús, salvémosle almas con nuestros sacrifícios... Y sobre todo, seamos 
pequenas, tan pequenas que todo el mundo pueda pisamos con sus piesl, sin siquiera aparentar 
que lo notamos y que sufrimos por ello... 


Hasta pronto, hermanita querida, me alegro de verte... 


NOTAS Cta 241 

1 Cf Im 111,13,3 y Or 20 dei 16/7/1897. 


Cta 242 A sor Maria de la Trinidad 


J.M.J.T. 


Jesús + 6 de junio de 1897 


Querida hermanita: 


Tu hermosa cartita me alegro el alma. Ya veo que no me he equivocado al pensar que Dios te 
llama a ser una gran santa, aún siendo pequena y siéndolo cada dia más. 


Comprendo muy bien que sientas no poder hablarme, pero puedes estar segura de que también 
yo sufro por no poder hacerlo, y que nunca como ahora he comprendido que tú ocupas un lugar 
inmenso en mi corazón... 


Algo que me alegra mucho es comprobar que la tristeza no te quita el buen humor: no he podido 
[v°] por menos de reirme al leer el final de tu carta: ^de modo que asi te burlas de mi? ^Quién te 



ha hablado de mis escritosM qué infolios te refieres? Ya veo que sueltas una mentira para 
sacar la verdad. Bueno, algún dia la sabrás, si no es en la tierra, será en el cielo; pero seguro que 
no te preocupará demasiado, pues entonces tendremos otras cosas en que pensar... 


^Quieres saber si estoy contenta de ir al paraiso? Lo estaria enormemente si fuese a ir, pero... 
para ello no cuento con la enfermedad, es una conductora muy lenta. Sólo cuento ya con el amor. 
Pidele a Jesús que todas las oraciones que se hacen por mi sirvan para aumentar el füego que ha 
de consumirme... 


[v°tv] Me parece que no vas a poder leerme, lo siento2, pero sólo disponia de unos minutos. 


NOTAS Cta 242 


1 La reanudación de la biografia de Teresa (Ms C). La madre Inés habia obtenido para ello el 
consentimiento de la madre Maria de Gonzaga en la noche dei 2 al 3 de junio. 


2 Cf Cta 232, nota 2. 


Cta 243 A sor Genoveval 


J.M.J.T. 


7 de junio de 1897 


Queridisima hermanita, no busquemos nunca lo que parece grande a los ojos de las criaturas. 
Salomón, el rey más sabio que hubo jamás en la tierra, después de observar todos los afanes que 
ocupan a los hombres bajo el sol, la pintura, la escultura y todas las demás artes, comprendió que 
todas esas cosas estaban carcomidas por la envidia reciproca, y exclamó que no eran más que 
vanidad y aflicción de espiritu... 



La sola cosa que nadie envidia es el último lugar. Este último lugar es, pues lo único que no es 
vanidad y aflicción de espiritu... 


[v°] Sin embargo, «el hombre no es dueno de su camino», y a veces comprobamos con sorpresa 
que estamos deseando lo que brilla. Entonces, coloquémonos humildemente entre los 
imperfectos, considerémonos almas pequenas a las que Dios tiene que sostener a cada instante. 
Cuando él nos ve profundamente convencidas de nuestra nada, nos tiende la mano; pero si 
seguimos tratando de hacer algo grande, aunque sea so pretexto de ceio, Jesús nos deja solas. 
«Cuando parece que voy a tropezar, tu misericórdia, Senor, me sostiene» (Salmo XCIII). Si, 
basta con humillarse, con soportar serenamente las propias imperfecciones. jHe ahi la verdadera 
santidad2! 


Cojámonos de la mano, hermanita querida, y corramos al último lugar... Nadie vendrá a 
disputárnoslo... 


NOTAS Cta 243 


1 Sor Genoveva fotografió a su hermana en este 7 de junio, lunes de Pentecostés. Apesar de su 
agotamiento, Teresa tuvo que posar durante mucho tiempo para satisfacer las exigências de 
Celina. Esta (según una tradición oral) se impaciento. Este billete parece ser una respuesta a las 
quejas que le habia expresado la no vicia. 


2 Cf Ms C 2v°, escrito en estos mismos dias. Sor Maria de la Trinidad comenta asi esta frase de 
la Cta 243: «^Qué santo canonizado ha hablado nunca asi? «Nosotras, me decia, no somos santos 
que lloremos nuestros pecados; nosotras nos alegramos de que nuestros pecados sirvan para 
glorificar la misericórdia de Dios» (Billete a la madre Inés, 8/3/1925). 


Cta 244 Al abate Bellièrel 


J.M.J.T. 


9 de junio de 1897 



Querido hermanito: 


Esta manana recibí su carta2, y aprovecho un momento en que la enfermera está ausente para 
escribirle unas últimas palabras de adiós; cuando las reciba, ya habré dejado el destierro... Su 
hermanita estará unida a su Jesús para siempre; entonces podrá alcanzarle gracias y volar con 
usted a las lejanas misiones. 


íQué contenta estoy de morir, querido hermanito...! Si, estoy contenta, no porque vaya a verme 
libre de los sufrimientos de aqui abajo (al contrario, el sufrimiento es la única cosa que me 
parece deseable en este valle de lágrimas), sino porque veo muy claro que ésa es la voluntad de 
Dios. 


Nuestra Madre querria retenerme en la tierra. En este momento se está diciendo por mi un 
novenario de misas a Nuestra Senora de las VictoriasS, que ya me curó una vez en mi ninez4; 
pero creo que el milagro que ahora haga no va ser otro que [v°] el de consolar a nuestra Madre, 
que me ama tan tiemamente. 


Querido hermanito, en el momento de comparecer delante de Dios, comprendo mejor que nunca 
que sólo una cosa es necesaria: trabajar únicamente por él y no hacer nada por uno mismo ni por 
las criaturas. 


Jesús quiere aduenarse por entero de su corazón, quiere que sea usted un gran santo. Para ello 
tendrá que sufrir mucho, pero también jqué alegria inundará su alma cuando llegue al momento 
feliz de su entrada en la vida eterna...! 


Hermano mio, pronto iré a ofrecer su amor a todos sus amigos dei cielo y a pedirles que le 
protejan. Quisiera decirle, querido hermanito, un montón de cosas que comprendo ahora que 
estoy a las puertas de la eternidad. Pero no muero: entro en la vida, y todo lo que no puedo 
decirle aqui abajo se lo haré entender desde lo alto de los cielos... 


Hasta Dios, hermanito, rece por su hermanita que le dice: Hasta pronto, jhasta vernos en el 
cielo...! 


Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind 



NOTAS Cta 244 


1 Este billete no fue enviado, debido sin duda a una mejoría pasajera. Teresa desarrollará algunas 
de esas ideas en Cta 253. 

2 Cf Cta 247, nota 1. 

3 Santuario de Paris, muy querido por los Martin y los Guérin; cf Ms C 8r° y UC p. 608s. 

4 El 13 de mayo de 1883; cf Ms A30r“, 


Cta 245 A la madre Inés de Jesús, sor Maria dei Sgdo. Corazón y sor Genoveval 


Junio (?) de 1897 


Al verso 


arriba: No lloréis por mi, pues estoy en el cielo con el Cordero y las virgenes santas...2. 


abajo: Veo lo que crei. 

Poseo lo que esperé. 

Estoy unida a Aquel a quien amé 
con toda mi capacidad de amar3. 


A ambos lados: Un poquito de este puro amor más provecho hace a la Iglesia que todas esas otras 
obras juntas4. Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta vida los actos de amor, 
porque, consumándose en breve, no se detengan mucho acá o allá sin ver a Dios5 (San Juan de la 
Cruz). 


Al dorso 



Nada encuentro en la tierra que me haga feliz; mi eorazón es demasiado grande, nada de lo que 
en este mundo se llama felicidad puede llenarlo. Mi pensamiento vuela haeia la etemidad, jel 
tiempo va a terminarse...! Mi eorazón está sosegado, como un lago tranquilo o un cielo sereno. 
No anoro la vida de este mundo, mi eorazón tiene sed de las aguas de la vida eterna... Un poco 
más, y mi alma dejará la tierra, concluirá su destierro, terminará su lucha... jSubo al cielo... llego 
a la patria..., consigo la victoria...! Voy a entrar en la morada de los elegidos, voy a ver bellezas 
que el ojo dei hombre nunca vio, a escuchar armonias que el oido nunca escuchó, a gozar de 
alegrias que el eorazón nunca gustó... jHe llegado a esta hora que todas nosotras tanto hemos 
deseado...! Es gran verdad que el Senor escoge a los pequenos para confundir a los grandes de 
este mundo... No me apoyo en mis propias fuerzas, sino en las fuerzas de Aquel que en la cruz 
venció el poder dei infierno. Soy una flor primaveral que el dueno dei jardin corta para 
recrearse... Todas nosotras somos flores plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un 
poco antes o un poco después... j Yo, pequeno efémero, me voy la primera! Un dia, nos 
encontraremos en el paraiso y gozaremos de la verdadera felicidad...! 


(Teresa dei Nino Jesús copió los pensamientos dei angelical mártir Teófano Vénard)6. 


NOTAS Cta 245 


1 Textos escritos por Teresa en una estampa, como recuerdo de despedida. 


2 Adaptación de la tercera lectura de Maitines de la segunda fiesta de santa Inés (28 de enero). 


3 Antífona dei cântico Benedictus de ese mismo oficio. 

4 SAN JUAN DE EA CRUZ, cf Cta 221, nota 2; Ms B 4v“; Or 12 r°. 


5 ID, El 2,34. Esta frase cierra el tercer pasaje que Teresa habia senalado con una cruz en el 
ejemplar que guardaba como libro de cabecera durante su enfermedad. Cf UC pp. 149-422; 
Prières, p. 121). 


6 Copiado de la correspondência que escribió el mártir durante su encarcelamiento, entre el 
arresto (30/11/1860) y la decapitación (2/2/1861). Teresa habia copiado éstos y otros pasajes en 
su libreta de apuntes. Al transcribirlos para sus hermanas, introdujo algunas minimas variantes, 
apropiadas a su propio caso. 



Cta 246 A sor Maria de la Trinidad 


13 de junio de 1897 


Que el divino Nino Jesús encuentre en tu alma una morada totalmente perfumada por las rosas 
dei amor; que encuentre también en ella la lámpara ardiente de la caridad fraternal, que hará 
entrar en calor a sus miembrecitos helados y que alegrará su corazoncito haciéndole olvidar la 
ingratitud de las almas que no le aman lo suficiente. 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 

r.c.i. 


(13 de junio de 1897)2 


NOTAS Cta 246 


1 Cf Ms C llv° y s., palabras escritas alrededor dei 12-15 de junio; especialmente 12r°. 


2 Domingo de la Santisima Trinidad, onomástico de sor Maria de la Trinidad. Este texto estaba 
escrito al dorso de una estampa. 


Cta 247 Al abate Belliére 


J.M.J.T. 



Carmelo de Lisieux 


21 de junio de 1897 


Jesús + 


Querido hermanito: 


He dado graeias a Nuestro Senor con usted por la graeia tan senalada que se dignó concederle el 
día de Pentecostésl. En esa misma hermosa fiesta (hace 10 anos) obtuve yo, no de mi director 
sino de mi padre, el permiso para hacerme apóstol en el Carmelo2. Un motivo más de parecido 
entre nuestras almas. 


Por favor, querido hermanito, ni se le ocurra nunca pensar que «me aburre o me distrae" 
hablándome mucho de usted. ^Cómo iba a ser posible que una hermana no tuviese interés por 
todo lo que se refiere a su hermano? Y en cuanto a distraerme, no tiene nada que temer: sus 
cartas, por el contrario, me unen más a Dios al hacerme [lv°] contemplar de cerca las maravillas 
de su misericórdia y de su amor. 


A veces Jesús quiere «revelar sus secretos a los más pequenos". Prueba de ello es que, después 
de haber leido su primera carta dei 15 de oct. dei 95, yo pensé lo mismo que su director: usted no 
puede ser un santo a medias, tendrá que serio dei todo o no serio en absoluto. Comprendi que 
usted debia de tener un alma valiente, y por eso me senti feliz de ser su hermana. 


No crea que me asusta al hablarme de «sus anos más hermosos desperdiciados". Agradezco a 
Jesús que lo haya mirado con una mirada de amor como en otro tiempo miró al joven dei 
Evangelio. Usted, más afortunado que él, ha respondido fielmente a la llamada dei Maestro y lo 
ha dejado todo para seguirlo, y en la edad más hermosa de la vida, a los 18 anos... 


Usted, hermano, igual que yo, puede cantar las misericórdias dei SenorS, que brillan en usted en 
todo su esplendor... Usted ama a san Agustin y santa Maria Magdalena, esas almas a las que «se 
les han perdonado muchos pecados [2r"] porque amaron mucho". También yo les amo, amo su 
arrepentimiento, y sobre todo... jsu amorosa audaciad! Cuando veo a Magdalena adelantarse, en 
presencia de los numerosos invitados, y regar con sus lágrimas los pies de su Maestro adorado, a 
quien toca por primera vez, siento que su corazón ha comprendido los abismos de amor y de 
misericórdia dei corazón de Jesús y que, por más pecadora que sea, ese corazón de amor está 



dispuesto, no sólo a perdonarla, sino incluso a prodigarle los favores de su intimidad divina y a 
elevaria hasta las cumbres más altas de la contemplación. 


Querido hermanito, desde que se me ha concedido a mi también comprender el amor dei corazón 
de Jesús, le confieso que él ha desterrado todo temor de mi corazón. El recuerdo de mis faltas me 
humilla y me lleva a no apoyarme nunca en mi propia fuerza, que no es más que debilidad; pero 
sobre todo, ese recuerdo me habla de misericórdia y de amor. Guando uno arroja sus faltas, con 
una confianza enteramente filial, en la hoguera devoradora dei Amor, [2v°], ^cómo no van a ser 
consumidas para siempreS? 


Sé que ha habido santos que pasaron su vida practicando asombrosas mortificaciones para expiar 
sus pecados. Pero, ^qué quiere?, «en la casa dei Padre celestial hay muchas estancias". Lo dijo 
Jesús, y por eso yo sigo el camino que él me traza. Procuro no preocuparme ya de mi misma en 
nada y dejar en sus manos lo que él quiera obrar en mi alma, pues no he elegido una vida de 
austeridad para expiar mis faltas sino las de los demás. 


Acabo de releer estas lineas, y me pregunto si usted me entenderá, porque me he explicado muy 
mal. No crea que censuro el arrepentimiento que usted tiene de sus faltas y sus deseos de 
expiarias. En absoluto, jestoy muy lejos de hacerlo! Pero mire, ahora que somos dos, el trabajo 
se hará más rápidamente (y a mi, a mi estilo, me cundirá más el trabajo que a usted); por eso 
espero que algún dia Jesús lo hará caminar por el mismo camino que a mi6. 


Perdón, querido hermanito, no sé lo que me pasa hoy, pues realmente digo lo que no quisiera 
decb. No me queda ya sitio para contestar a su [2v°tv] carta. Lo haré en otra ocasión. Gracias por 
las fechas. Ya he festejado sus 23 anosV. Ruego por sus queridos padres, a los que Dios se llevó 
ya de este mundo, y no olvido a la madre a la que tanto ama8. 


Su indigna hermanita. 


T. dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 247 


1 El 7 de junio, lunes de Pentecostés, el abate Belliére escribia a Teresa: «Ayer, mi muy querida 
hermana, a la misma hora en que el Espiritu Santo descendia sobre los apóstoles con su luz y con 
su fuerza, recibia yo sus órdenes de lábios de mi Director. Dicho de otra manera, recibia una 
confirmación casi decisiva de mi vocación y escuchaba esto: Elsted tiene una vocación seria, en 



la que yo creo firmemente y en la cual Dios manifiesta de manera singular su Providencia. Por 
mil ocasiones de perderse, Dios le ha concedido diez mil de salvarse. Es más, él quiere que sea 
misionero. El camino está abierto, vaya. 


«Y voy a partir, querida hermanita. Pasaré estas vacaciones con mi familia, y el 1 de octubre 
llegaré a Argel para hacer el noviciado en Maison-Carrée con los Padres Blancos. (...) Si más 
tarde me ocurre sentir desmayo o desaliento, (...) sabré, hermana, que usted está cerca de mi con 
su caridad fraternal, y no será ése el menor sostén de mi pobre alma. Elsted me ha prometido que, 
incluso después dei destierro, estará a mi lado, y no tengo miedo. 


«Adoremos a Dios, hermana mia, ayúdeme a darle gracias. Yo menos que nadie, créame, merecia 
este honor, en el que no puedo pensar si no es temblando, y este amor de Dios me asusta un 
poco. Sin embargo, quiero que venza la confianza y entregarme sin reservas, que, por otra parte, 
es lo que me han pedido. El Padre me ha dicho: Tiene que entregarse enteramente a Dios, que se 
lo pide todo. Elsted no puede estar a su servicio sólo a medias; o es un buen sacerdote, o no es 
nada. Estos son también mis sentimientos y quiero darme sin cálculos (...) 


«Elsted me decia no hace mucho: «Siento que nuestras almas fueron hechas para comprenderse». 
También a mi me lo parece, y, como soy un poco supersticioso respecto a la Providencia, no 
puedo dejar de establecer algunas semejanzas (pero también jcuántas diferencias!). 


«Permitame transmitirle algunas con toda sencillez. Elnos mismos deseos: almas, apostolado... 
-usted es ante todo un apóstol, creo yo-. Esa necesidad de entrega a una causa santa. (...) 


«Siendo aún muy joven, usted, querida hermanita, se vio privada de las caricias de una madre. 
Pues ya ve, yo no llegué a conocer a la mia; es más, ella murió por causa mia. Hasta los 10 ó los 
11 anos yo ignoraba esta desgracia, pues estaba recibiendo de una tia el afecto y las caricias que 
yo creia eran caricias de una madre, tan dulces y bienhechoras eran para mi. Por eso siempre 
llamé «madre» a esta hermana de mi madre, y mi corazón sufrirá [al separarme de ella] tanto 
como hubiese sufrido si me despidiese de mi madre para ir al lejano apostolado. (...) 


«No me sorprenderia que tuviésemos también las mismas devociones. A mi me ha convertido el 
Sagrado Corazón, después de muchas necedades y cobardias. Eos anos más hermosos de la vida, 
los que más ama Jesús, yo los he despilfarrado, sacrificando al mundo y a sus locuras los 
«talentos» que Dios me habia prestado. Pero la Santisima Virgen, Nuestra Senora de la 
Eiberación, a la que usted seguramente conoce, me ha ayudado también mucho. San José me ha 
recibido en su guardia de honor. Y espero mucho de la amistad de los santos Pablo, Agustin, 
Maurício, Euis Gonzaga, Erancisco Javier, y de las santas Juana de Arco, Celina e Inés (a quienes 
usted ha cantado), Genoveva, que era una valiente y cuya fiesta está enmarcada entre su 
nacimiento de usted y su bautismo (3 de enero), Teresa, sobre todo desde que sé que es la santa 



patrona de mi querida hermanita, Maria Magdalena, la pecadora a la que Jesús llegó a amar 
tanto. (...) 


«jCómo debo de aburrirla y distraerla, mi valiente y querida hermanita, con toda esta palabreria 
en la que me parece que hablo de mi más de la cuenta! Perdóneme. La verdad, se lo aseguro, es 
que soy un miserable, y gracias a que usted está ahi Dios me sigue amando todavia. Estoy seguro 
de que se lo recompensará, y asi se lo pido ardientemente. 


«Mi muy querida y genial hermanita, yo seré para siempre su agradecido, aunque indigno 
hermano. 


M. Barthélemy Bellière 

«No tenga miedo, hermana mia, estoy demasiado celoso de la gracia de Dios que me concede el 
favor de sus cartas, para que ningún profano penetre en su secreto» (LC 186, 7/6/1897). 

2 El 29 de mayo de 1887; cf Ms A 50r“. 

3 Tema fundamental dei Ms A, que se retoma al principio dei Ms C, en curso de redacción. 

4CfMsC36vL 

5CfCA11.7.6yCGp. 1022+g. 


6 El 15 de julio, el abate Bellière escribia a este respecto: «i,Sabe que me abre horizontes 
nuevos? En su última carta, especialmente, encuentro una serie de reflexiones sobre la 
misericórdia de Jesús, sobre la familiaridad a que él nos invita, sobre la sencillez en las 
relaciones dei alma con nuestro gran Dios, que hasta el presente no me habian conmovido 
mayormente, sin duda porque nadie me las habia presentado con esa sencillez y esa unción que 
su corazón pródiga. Y pienso como usted. Pero yo sólo llego imperfectamente a esa sencillez 
exquisita que me parece asombrosa, porque soy un pobre orgulloso y me apoyo todavia 
demasiado en las cosas creadas. 


«No, querida hermanita, no se ha explicado mal, tiene toda la razón. He comprendido bien sus 
ideas. Y como usted dice tan bien y tan acertadamente, ya que en la práctica somos dos, me fio 
enteramente de Nuestro Senor y de usted, que es el camino más seguro. Todo lo que me dice lo 



considero como proveniente dei mismo Jesús, tengo plena confianza en usted y me acomodo a su 
estilo, que quisiera hacer mio» (LC 188, 15/7/1897). 


7 El 10 de junio. 

8 Su tia, la senora Barthélemy. 


Cta 248 A Leonia 


Finales de junio (?) de 1897 


J.M.J.T. 


Mi querida Leonia: 


Me emociono a más no poder tu rapidez en complacerme. Te lo agradezco de todo corazón y 
estoy encantada de la colcha que me has hecho. Es exactamente como yo la queria... 


Manana ofreceré por ti la comunión... 


Te quiero y te abrazo. Tu hermanita. 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 



Cta 249 A sor Maria de la Trinidadl 

(Fragmentos) 

Mediados de julio (?) de 1897 

J.M.J.T. 

Querida hermanita: 

No quiero que estés triste. Sabes bien qué perfección sueno yo para tu alma, 

(...) 

Compadezco tu debilidad (...), contigo hay que decir enseguida lo que se piensa. 

(...) 

enfermeria, deberia haberte hecho comprender que te seria más difícil conseguir permiso para 
venir después de Maitines 

(...) 

el demonio se aleja 

Ahora no me 

(...) 


comprendido tu lucha y te habria consolado bondadosamente si no lo hubieses dicho en voz alta, 
sino que 



Adiós, pobre m.2, a quien tendré que llevar muy pronto al eielo. Quiero tenerlo todo entero 


NOTAS Cta 249 


1 Un día -cuenta la interesada- en que ya no podia más de pena y de luchas porque me tenían 
alejada de ella (de Teresa) como si fuese una extrana, fui a la enfermeria y desahogué mis quejas 
delante de una de sus hermanas (...)• Mi amarga queja apenó a la Sierva de Dios, que me despidió 
reprochándome severamente mi falta de virtud. jPor la noche, me hizo llegar este billete! (Cf CG 
p. 1024). 


2 «Muneca»; cf Cta 136, nota 2. 


Cta 250 A sor Maria de San José 


Julio (?) de 1897 

J.M.J.T. 


Espero que sor Genoveva te haya consolado 1. El pensamiento de que ya no estás triste hace 
desaparecer mi tristeza... jY que felices seremos en el eielo! Alli participaremos de las 
perfecciones divinas y podremos dar a todo el mundo sin vemos obligados a dejar sin nada a 
nuestros amigos más queridos... 


Dios ha [v°] hecho bien en no damos este poder en la tierra, pues quizás no hubiéramos querido 
abandonaria. Y además, jnos hace tanto bien reconocer que sólo él es perfecto, que sólo él debe 
bastamos cuando quita la rama que sostiene al pajarillo! jEl pájaro tiene alas, está hecho para 
volar2! 



NOTAS Cta 250 


1 Seguramente, de no poder entrar en la enfermería, ^de la que sor Genoveva era la «guardiana»? 


2 La rama es evidentemente Teresa, y el pájaro sor Maria de San José. Esta sufrirá por tener que 
conformarse con raras y silenciosas visitas a la enfermeria. Cf UC p. 479. 


Cta 251 A sor Marta de Jesús 


Junio-julio (?) de 1897 


J.M.J.T. 


La pequena esposa de Jesús no tiene que estar triste, pues Jesús lo estaria también. Debe cantar 
siempre en su corazón el cântico dei amor. Tiene que olvidar sus pequenas penas para consolar 
las grandes penas de su Esposo... 


Hermanita querida, no seas una chiquilla triste pensando ver que no te comprenden, que te 
juzgan mal, que te olvidan, sino riete de todo el mundo procurando actuar como las demás [v°], 
0 , mejor, tratándote a ti misma como [dices que] te tratan las demás, es decir, olvidándote de 
todo lo que no es Jesús y olvidándoTE a ti misma por su amor... 


Hermanita querida, no me digas que eso es difícil. Si te hablo asi, la culpa es tuya: me has dicho 
que amas mucho a Jesús, y al alma que ama nada le parece imposiblel... 


Puedes estar segura de que tu billetito me ha agradado mucho2... 


NOTAS Cta 251 



1 Cf Im 111,5.4. 


2 CfCA 15.6.2 y 8.7.6. 


Cta 252 A la madre Inés de Jesús 


13 de julio de 1897 


Te quiero mucho, mamaíta, jpronto lo verás! jSí, sí...! 


Cta 253 Al abate Bellièrel 


J.M.J.T. 


Jesús + 13 de julio de 1897 


Querido hermanito: 


Cuando lea estas letras, quizás yo no esté ya en la tierra, sino en el seno de las delicias eternas. 
No conozco el futuro, pero puedo decirle con seguridad que el Esposo está a la puerta. Se 
necesitaria un milagro para retenerme en el destierro, y no creo que Jesús baga ese milagro inútil. 


Querido hermanito, jqué contenta estoy de morir! Si, estoy contenta, no por verme libre de los 
sufrimientos de aqui abajo (al contrario, el sufrimiento unido al amor es lo único que me parece 
deseable en este valle de lágrimas). [lv°] Estoy contenta de morir porque veo que ésa es la 



voluntad de Dios y porque seré mucho más útil que aqui abajo a las almas que amo, y muy 
especialmente a la suya. 


En su última carta a nuestra Madre me pedia que le escribiese a menudo durante las vacaciones. 
Si el Senor quiere prolongar todavia algunas semanas más mi peregrinación y nuestra Madre lo 
permite, podria garabatearle aún algunas palabras como éstas. Pero lo más probable es que baga 
algo más que escribirle a mi querido hermanito, incluso más que hablarle el lenguaje fastidioso 
de la tierra: estaré muy cerca de él, veré todo lo que [2r°] necesita y no dejaré en paz a Dios hasta 
que me conceda todo lo que quiero... Cuando mi hermanito querido parta para África, yo le 
seguiré, y no ya con el pensamiento o con la oración: mi alma estará siempre con él, y su fe le 
hará descubrir la presencia de una hermanita que Jesús le dio, no para que le sirviera de apoyo 
durante apenas dos anos, sino hasta el último día de su vida. 


Todas estas promesas, hermano, tal vez puedan parecerle un tanto quiméricas; sin embargo, debe 
empezar a saber que Dios siempre me ha tratado como a una nina mimada. Es verdad que su cruz 
me ha acompanado desde la cuna, [2v°] pero Jesús me ha hecho amar apasionadamente esa cruz 
y me ha hecho siempre desear lo que él queria darme2. ^Va a empezar entonces en el cielo a no 
colmar ya mis deseos? Ea verdad, no puedo creerlo, y le digo: «Pronto, hermanito, estaré cerca 
de usted". 


Se lo suplico, pida mucho por mi, jnecesito tanto las oraciones en este momento! Pero sobre 
todo, pida por nuestra Madre', ella quisiera retenerme todavia mucho tiempo aqui abajo, y para 
conseguirlo esta venerada Madre ha mandado decir un novenario de Misas a Nuestra Senora de 
las Victorias que ya me curó en la ninez; pero yo, sabiendo que el milagro no se realizará, he 
pedido y alcanzado de la Santisima Virgen que ella consuele un poco el corazón de mi Madre, o, 
mejor, que le haga consentir en que Jesús me lleve al cielo. 


[2rtv] Hasta Dios, hermanito, hasta pronto, hasta que volvamos a vernos en el hermoso cielo. 


T. dei Nino Jesús y de la Santa Paz 
rei. carm. 


NOTAS Cta 253 


1 Esta carta retoma varias ideas dei billete de despedida dei 9 de junio (Cta 244), que no fúe 
enviado. 


2 Cf CA 13.7.15, frase idêntica a la de ese dia, y Ms C 31r°; cf UC p. 400. 



Cta 254 Al P. Roulland 


J.M.J.T. 


Carmelo de Lisieux 


14 de julio de 1897 


Jesús + 


Hermano: 


Me dice en su última carta (que me ha gustado mucho): «Soy como un bebé que está 
aprendiendo a hablar" 1. Pues bien, desde hace cinco o seis semanas, también yo soy como un 
bebé, pues sólo vivo de lechel, pero pronto iré a sentarme en el banquete celestial, pronto iré a 
apagar mi sed en las aguas de la vida eterna. Para cuando usted reciba esta carta, seguramente yo 
habré dejado ya la tierra. El Senor, en su infinita misericórdia, me habrá abierto ya su reino y 
podré disponer de sus tesoros para prodigarlos a las almas que amo. 


Puede estar seguro, hermano, de que su hermanita mantendrá sus promesas, y que su alma, libre 
ya dei peso de su envoltura mortal, volará feliz bacia las lejanas regiones que usted está 
evangelizando. Lo sé, hermano mio: le voy a ser mucho más útil en el cielo que en la tierra; por 
eso vengo, feliz, a anunciarle mi ya próxima entrada en esa bienaventurada ciudad, segura de que 
usted compartirá mi alegria y dará gracias al Senor por darme los médios de ayudarlo a usted 
más eficazmente en sus tareas apostólicas. 


Tengo la confianza de que no voy a estar inactiva en el cielo. Mi deseo es seguir trabajando por 
la Iglesia y por las almas. Asi se lo pido a Dios, y estoy segura de que me va a escuchar. ^No 
están los ángeles continuamente ocupados de nosotros, sin dejar nunca de contemplar el rostro de 
Dios y de abismarse en el océano sin orillas dei amorS? ^Por qué no me va a permitir Jesús a mi 
imitarlos? 



Ya ve, hermano, que si abandono el campo de batalla, no es con el deseo egoísta de irme a 
descansar. El pensamiento de la felicidad eterna apenas si hace estremecerse a mi corazón: desde 
hace mucho tiempo, el sufrimiento se ha convertido en mi cielo aqui en la tierra, y realmente me 
cuesta entender cómo voy a poder aclimatarme a un país en el que reina la alegria sin mezcla 
alguna de tristeza. Será necesario que Jesús transforme mi alma y le dé capacidad para gozar; de 
lo contrario, no podré soportar las delicias eternas. 


Lo que me atrae bacia la patria dei cielo, es la llamada dei Senor, es la esperanza de poder amarle 
al fm tanto como he deseado, y el pensamiento de que podré hacerle amar por una multitud de 
almas que lo bendecirán eternamente. 


Hermano mio, ya no va a tener tiempo para hacerme sus encargos para el cielo, pero los adivino. 
Además, sólo tiene que decírmelos muy bajito, y yo le escucharé y llevaré fielmente sus 
mensajes al Senor, a nuestra Madre Inmaculada, a los ángeles y a los santos que usted ama. Yo 
pediré para usted la palma dei martírio y estaré cerca de usted sosteniéndole la mano para que 
pueda recoger sin esfuerzo esa palma gloriosa, y luego volaremos juntos jubilosos a la patria 
celestial, rodeados de todas las almas que usted ha conquistado. 


Adiós, hermano, rece mucho por su hermanita, rece por nuestra Madre, a cuyo corazón sensible 
y maternal le cuesta tanto aceptar mi partida. Cuento con usted para consolaria. 


Soy, para toda la eternidad, su hermanita 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 254 


1 «Aqui estoy como un bebé, sin saber hablar y aprendiendo la lengua en una familia cristiana», 
escribía el P. Roulland a Teresa (LC 178, 29/4/1897). 


2 Desde la semana de Pentecostés Teresa sigue un régimen lácteo. 


3 Cf ARMINJON, op. cit, p. 302 y CA 17.7. 



Cta 255 A los senores Guérin 


J.M.J.T. 


Jesús 16 de julio de 1897 


Mis queridos tios: 


Me siento enormemente feliz de poder demostrarles que su Teresita no ha abandonado todavia el 
destierro, pues sé que esto les llenará de alegria. Sin embargo, creo, queridos familiares, que su 
alegria será todavia mucho mayor cuando, en vez de leer unas pocas lineas trazadas con mano 
temblorosa, sientan mi alma cerca de la suya. 


Si, estoy segura de que Dios me permitirá derramar a manos llenas sus gracias sobre ustedes y 
sobre mi hermanita Juana y su Francis. Escogeré para ellos el querubin más hermoso dei cielo 
[lv°] y pediré a Jesús que se lo regale a Juana para que llegue a ser «un gran pontífice y un gran 
santo" 1. Si no soy escuchada, mi querida hermanita tendrá realmente que renunciar al deseo de 
ser madre aqui en la tierra, pero podrá alegrarse pensando que en el cielo «el Senor le dará el 
gozo de ver que es madre de muchos hijos"2, como lo prometió el Espiritu Santo al cantar por 
boca dei rey profeta esas palabras que acabo de escribir. Esos hijos serán las almas que su 
sacrifício, aceptado con entereza, hará nacer a la vida de la gracia; pero confio que le podré 
alcanzar mi querubin, es decir, un alma que sea su copia fiel, pues un querubin no va a querer 
desterrarse ni siquiera para recibir las dulces caricias de una madre... 


Me doy cuenta de que no voy a tener espacio en esta carta para decir todo lo que quisiera. [2r°] 
Queria, queridos tios, contarles detalladamente mi comunión de esta mananaS, que ustedes 
hicieron que fuese tan emocionante, o, mejor dicho, tan triunfante, con sus ramos de flores. Dejo 
que mi querida hermanita sor M. de la Eucaristia les cuente los detalles, y sólo quiero decirles 
que ella cantó antes de la comunión una coplilla que yo habia compuesto para esta mananad. 
Cuando Jesús estuvo en mi corazón, volvió a cantar esta estrofa de «Vivir de amor": jMorir de 
amor, dulcisimo martirio! No acierto a decirles lo digna y hermosa que era su voz. Me habia 
prometido no llorar por complacerme, y mis esperanzas se vieron rebasadas. Jesús debió 
escuchar y comprender perfectamente lo que espero de él, y eso era justamente lo yo que 
queria... 



[2v°] Ya sé que mis hermanas les han hablado de mi alegria. Es verdad que soy eomo un pinzón, 
exeepto euando tengo fiebre; por suerte, la fiebre sólo viene a visitarme al anoebecer, a la bora en 
que los pinzones duermen, eon la eabeza escondida bajo el ala. No estaria tan alegre como estoy 
si Dios no me ensenase que la única alegria posible en la tierra es cumplir su voluntad. Un dia 
creo estar a las puertas dei cielo, al ver el abe consternado dei Sr. de Cornière, y al dia siguiente 
se va muy contento, diciendo: Estás en vias de curación... Eo que pienso yo (pobre ninito de 
lecheS) es que no me curaré, pero que podria ir tirando asi todavia mucbo tiempo. 


Hasta Dios, queridos tios, sólo en el cielo podré expresarles todo mi carino; mientras vaya 
tirando, mi lápiz será incapaz de bacerlo. 


Su bijita. 


T. dei Nino Jesús 

r.c.i. 


NOTAS Cta 255 


1 Cf Cta 152, nota 2. 


2 Cf Cta 178, nota 6. 


3CfCA15.7.3yUCp. 631. 


4 «Tú que conoces mi infinita nada» (PS 8); UC p. 398. 


5 Cf Cta 254, nota 2. 



Cta 256 A sor Marta de Jesús 


16 (?) de julio de 1897 


J.M.J.T. 


Querida hermanita: 


En este momento me acuerdo de que no te he felicitado el cumpleanosl. Créeme que este olvido 
me parte el corazón, tenia mucha ilusión por hacerlo: queria regalarte la oración sobre la 
humildad?. Aún no he terminado de copiaria, pero pronto la tendrás. 


Tu gemelaS, que no puede dormirse sin [v°] enviarte este billete, 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 256 


1 Ese dia 16 de julio sor Marta cumplia treinta y dos anos. 


2 «Oración para obtener la humildad», compuesta por Teresa (Or 20). 


3 Teresa y Marta son casi gemelas de profesión, con una diferencia de apenas quince dias: 8 y 23 
de septiembre de 1890. 


Cta 257 AEeonia 



J.M.J.T. 


Jesús +17 de julio de 1897 


Querida Leonia: 


Me siento feliz de poder conversar contigo una vez más. Hace unos dias no pensaba volver a 
tener ya este consuelo en la tierra, pero parece que Dios quiere prolongar un poco más mi 
destierro. No me aflijo por ello, pues no quisiera entrar en el cielo ni un minuto antes por mi 
propia voluntad. La única felicidad que hay en la tierra es esforzarnos por encontrar siempre 
deliciosa la porción que Jesús nos ofrece, y la tuya es muy bella, querida [v°] hermanita: si 
quieres ser santa, a ti te resultará muy fácil, pues en lo bondo de tu corazón el mundo no es nada 
para ti. Tú puedes, por tanto, igual que nosotras, ocuparte de «la única cosa necesaria", es decir, 
que, aun entregándote con entusiasmo a las obras exteriores, tu único objetivo sea: agradar a 
Jesús y unirte más intimamente a él. 


Quieres que en el cielo ruegue por ti al Sagrado Corazón. Puedes estar segura de que no me 
olvidaré de darle tus encargos y de pedirle encarecidamente todo lo que necesites para llegar a 
ser una gran santa. 


Hasta Dios, hermana querida. Yo quisiera que el pensamiento de mi entrada en el cielo te llenase 
de alegria, ya que alli podré amarte todavia más. 


Tu hermanita. 


T. dei Nino Jesús 


[v°tv] Ya te escribiré más despacio otra vez, ahora no puedo, pues el bebé necesita irse a dormirl. 


NOTAS Cta 257 


1 CfCGp. 1037+c. 



Cta 258 Al abate Bellière 


18 de julio de 1897 


Jesús + 


Mi pobre y querido hermanito: 


Su dolor me llega al almal, pero mire qué bueno es Jesús, que permite que pueda volver a 
escribirle para tratar de consolarle, y seguro que no será la última vez. Nuestro buen Salvador 
escucha sus quejas y sus oraciones, y por eso me deja todavia en la tierra. No crea que me aflijo 
por ello. No, querido hermanito; al contrario, pues en esta forma de obrar de Jesús veo cuánto le 
quiere a usted... 


No cabe duda que me he explicado mal en mi última cartita, ya que me dice, queridisimo 
hermanito, que «no le pida esa alegria que yo siento al acercarse la Felicidad". Si por unos 
instantes pudiera usted leer en mi alma, jqué sorprendido quedaria2! El pensamiento de la 
felicidad dei cielo no sólo no me produce ninguna alegria, sino que a veces incluso me pregunto 
cómo voy a poder ser feliz sin sufrir. Jesús, sin duda, cambiará mi naturaleza; de lo contrario, 
echaré de menos el suffimiento y este valle de lágrimas. Nunca he pedido a Dios morir joven, 
[lv°] me habria parecido cobardia; pero él ha querido darme, desde mi más tiema infancia, la 
intima convicción de que mi carrera aqui abajo seria corta. Asi pues, lo único que constituye toda 
mi alegria es el pensamiento de hacer la voluntad de Dios. 


Querido hermanito, jcómo me gustaria verter en su alma el bálsamo dei consuelo! Pero lo único 
que puedo es hacer mias las palabras de Jesús en la última cena. No creo que se ofenda, pues soy 
su esposa y, por consiguiente, sus bienes son mios3. Le digo, pues, como él decia a sus intimos: 
«Me voy a mi Padre. Pero por haberos dicho esto, la tristeza os ha llenado el corazón. Sin 
embargo, lo que os digo es la verdad: os conviene que yo me vaya. Vosotros ahora sentis tristeza, 
pero volveré a veros, y se alegrará vuestro corazón y nadie os quitará vuestra alegria". 


Si, estoy segura: después de mi entrada en la vida, la tristeza de mi querido hermanito se 
cambiará en una alegria serena que ninguna criatura podrá arrebatarle. 



Estoy segura: tenemos que ir al cielo por el mismo camino, por el dei sufrimiento unido al amor. 
Guando llegue a puerto, querido hermanito de mi alma, le ensenaré cómo navegar por el mar 
tempestuoso dei mundo con el abandono y el amor de un nino que sabe que su Padre lo ama [2r°] 
y no puede dejarlo solo en la hora dei peligro. 


jCómo me gustaria hacerle comprender la ternura dei Corazón de Jesús y lo que él espera de 
usted! Su carta dei dia 144 hizo que mi corazón se estremeciera de alegria: comprendi mejor que 
nunca hasta qué punto nuestras almas son gemelas, pues también la suya está llamada a elevarse 
hacia Dios por el ASCENSOR dei amor, en vez de tener que subir la dura escalera dei temor... 
No me extrana en absoluto que el trato familiar con Jesús le parezca algo difícil de realizar, no se 
puede llegar a ello en un dia; pero estoy segura de que le ayudaré mucho más a caminar por este 
camino deleitoso cuando me vea liberada de mi envoltura mortal, y que pronto podrá decir con 
san Agustin: «El amor es el peso que me arrastraS". 


Quisiera tratar de hacerle comprender con una comparación muy sencillaó cómo ama Jesús a las 
almas que confían en él, aun cuando sean imperfectas. Supongamos que un padre tiene dos hijos 
traviesos y desobedientes, y que, al ir a castigarlos, ve que uno de ellos se echa a temblar y se 
aleja de él aterrorizado, llevando en el corazón el sentimiento de que merece ser castigado; y que 
su hermano, por el contrario, se arroja en los brazos de su padre diciendo que lamenta haberlo 
disgustado, que lo quiere y que, para demostrárselo, será bueno en adelante; si, además, este hijo 
pide a su padre [2v°] que lo castigue con un beso, yo no creo que el corazón de ese padre 
afortunado pueda resistirse a la confianza filial de su hijo, cuya sinceridad y amor conoce. Sin 
embargo, no ignora que su hijo volverá a caer más de una vez en las mismas faltas, pero está 
dispuesto a perdonarle siempre si su hijo le vuelve a ganar una y otra vez por el corazón... Sobre 
el primer hijo, querido hermanito, no le digo nada, usted mismo comprenderá si su padre podrá 
amarle tanto y tratarle con la misma indulgência que al otro... 


^Pero por qué hablarle de la vida de confianza y de amor? Me explico tan mal, que tendré que 
esperar al cielo para hablarle de esta vida tan feliz. Eo que yo queria hoy hacer era consolarlo. 
jQué feliz me sentiria si usted aceptase mi muerte como la acepta la madre Inés de Jesús! Usted 
seguramente no sabe que ella es dos veces mi hermana y que es quien me hizo de madre en mi 
ninez. Nuestra Madre temia mucho que su temperamento sensible y el gran carino que me tiene 
le hiciesen muy amarga mi partida. Ha ocurrido lo contrario: habla de mi muerte como de una 
fiesta, y eso es un gran consuelo para mi. Por favor, querido hermanito, trate de convencerse, 
como ella, de que, en vez de perderme, me va a encontrar y de que ya nunca lo abandonaré. Y 
pida esta misma gracia para la Madre, a quien usted ama y a quien yo amo aún más que usted, 
pues es mi Jesús visible. 


Ee daria gustosa lo que me pideV si no hubiese hecho voto de pobreza; pero, por haberlo hecho, 
no puedo disponer ni siquiera de una estampa. Ea única que puede complacerle es nuestra 
Madre, y sé que ella [2v°tv] cumplirá sus deseos. Precisamente en vista de la proximidad de mi 
muerte, una hermana me ha hecho una fotografía el dia dei santo de [lv°tv] nuestra Madre. Eas 



novicias, al verme, exclamaron que había adoptado un aire solemneS, por lo visto ordinariamente 
estoy más sonriente. Pero, créame, hermanito, que si mi foto no le sonrie, mi [2r°tv] alma no 
cesará de sonreírle cuando esté cerca de usted. 


Hasta Dios, mi querido y muy amado hermano. Esté seguro de que por toda la eternidad seré su 
verdadera hermanita, 


T. dei Nino Jesús 

r.c.i. 


NOTAS Cta 258 


1 Tras recibir la carta 253 y otra carta «desolada» de la madre Maria de Gonzaga, el abate 
Belbère escribia a esta última: «jVaya!, estoy llorando como cuando nos golpea una gran 
desgracia» (17/7/1897). Y dirigia a Teresa esta carta llena de dolor: «jPobre bermanita mia, qué 
golpe para mi pobre corazón! jEstaba tan poco preparado para eso! No le pida la alegria que 
usted siente al acercarse la Eelicidad: sigue atado a su pesada cadena y remacbado fuertemente a 
su cruz. Elsted va a partir, querida bermanita, y él se queda solo una vez más. Sin madre, sin 
famiba, se babia concentrado en la caridad de su bermana, babia convertido en dulce costumbre 
esa santa intimidad, era feliz (si, muy feliz) al sentb cerca de si esa mano amiga que lo 
consolaba, lo fortalecia o lo levantaba. Avanzaba sonriente por el camino de la cruz porque ya no 
se sentia solo. Era feliz y esperaba con impaciência el momento de lanzarse al desierto, porque 
tenia la confianza de que iba a ser apoyado. El único afecto terreno que le quedaba lo iba a 
romper, contando para compensarlo con el que Jesús le babia brindado en la persona de un ángel 
de la tierra. Y be aqui que Jesús le quita este bien en el momento en que más parecia desearlo. 
jQué duro es esto y qué penoso para un alma mal afianzada en Dios! Sin embargo, jfiat! jfiati, ya 
que usted, bermana, va a ser feliz para siempre. Si, es justo, y yo soy un egoista. Parta, 
bermanita, no baga esperar más a Jesús, que está impaciente por llevársela. Déjeme a mi batallar, 
llevar la cruz, caer bajo su peso y morirme de pena. Elsted, sin embargo, estará alli a mi lado, me 
lo ha prometido y cuento con ello; ésta es mi última esperanza para el presente y para el porvenir. 
Elsted estará conmigo, cerca de mi; su alma guiará la mia, le hablará y la consolará, a menos que 
Jesús, enfadado por mis quejas, no lo quiera asi. Pero usted, hermanita, su nina mimada, 
convertida en su esposa y reina con él, ganará mi causa y me atraerá bacia él en el último dia, 
usted sabrá por qué camino, por el más rápido, el martirio, si él lo quiere. - A pesar de todo, doy 
gracias al Maesbo: con esta nueva lección, él me enseba a desapegarme de todo lo que es 
pasajero y a no poner los ojos más que en él. 


«Parta, pues, querida hermanita de Dios, y hermanita mia también. Digale a Jesús que yo 
quisiera amarle, mucho, con todo mi ser. Enséneme a amarle como usted. Digale a Maria que la 
quiero con toda el alma. A mis santos, a los que usted ya conoce, digales también mi amor. Y 



usted, que va a convertirse en mi santa predilecta, usted, hermanita mia, jbendigame y sálveme 
(...)!» (LC 189, 17/7/1897). 


2 La prueba de la fe, que Teresa padece desde hace quince meses, no afloja: «Todo carga sobre el 
cielo» (CA 3.7.3). 


3 Cf Ms C 34vL 


4 Del 15 de julio en realidad; véase Cta 247, nota 6. 


5 SAN AGUSTÍN, Confesiones, 13, 9. 


6 Cf Cta 191. 


7 El abate Bellière escribia también a Teresa el 17 de julio: «Déjeme, por favor, alguna cosa 
suya, el crucifijo, si quiere» (LC 189). 


8 Visage de Thérèse de Lisieux, n° 43, foto tercera dei 7 de junio. Teresa se enderezó para 
dominar su agotamiento; cf Cta 243, nota 1. 


Cta 259 A sor Genoveva 


J.M.J.T. 


22 de julio de 1897 


Fiesta de Sta. Maria Magdalena 


Jesús + 



«Que el justo me golpee por eompasión hacia los peeadores, pero que ungüento dei impío no 
perfume mi eabeza». 


Yo sólo puedo ser golpeada y probada por los justos, pues todas mis hermanas son gratas a Dios. 
Es menos amargo ser golpeada por un pecador que por un justo; pero por eompasión hacia los 
pecadores y para obtener su conversión, [v°] yo te pido, Dios mio, ser golpeada en su favor por 
las almas justas que me rodean. Te pido también que el ungüento de las alabanzas, tan dulce para 
la naturaleza, no perfume mi eabeza, es decir, mi espiritu, haciéndome creer que tengo unas 
virtudes que apenas he practicado algunas veces. 


jOh, Jesús!, tu nombre es como ungüento derramado, y en ese divino perfume quiero yo banarme 
toda entera, lejos de la mirada de las criaturas... 


Cta 260 A los senores Guérin 


24-25 (?) dejulio de 1897 


J.M.J.T. 


Teresita agradece mucho a su tia querida la preciosa carta que le ha enviado; y le da gracias 
también a su tio querido por el deseo que tenia de escribirle; y a su hermanita Leonia, que la 
embelesa por su abandono y por su carino a toda prueba. 


Teresita envia regalos a todos los suyos (ipor desgracia, unas flores tan efimeras como ella...!) 


(Importantís imas explicaciones para la distribución de las flores): 


Va un pensamiento para mi tio y otro pensamiento para mi tia (sin contar todos los que brotan 
para ellos en el jardincito de mi corazón). 



Los dos capullos de rosa son para Juana y Francis, y el que va solo es para Leonia. 


Junto con las flores, Teresita quisiera enviar a sus queridos familiares todos los frutos dei 
Espiritu Santo, jy muy especialmente el de \a Alegria] 


Cta 261 Al abate Bellière 


J.MJ.T. 


Jesús + 26 de julio de 1897 


Querido hermanito: 


jCómo me ha gustado su cartal! Si Jesús escuchó sus plegarias y por ellas prolongo mi destierro, 
también escuchó, en su amor, las mias, puesto que usted está resignado a perder «mi presencia y 
mi acción sensible», como dice. 


Déjeme, hermanito, que le diga una cosa: Dios le tiene reservadas a su alma sorpresas muy 
agradables. Su alma, asi me lo escribe, «está poco acostumbrada a las cosas sobrenaturales»; 
pues yo, que para algo soy su hermanita, le prometo hacerle saborear, después de mi partida para 
la vida eterna, la dicha que puede experimentarse al sentir cerca de si a un alma amiga. Ya no 
será esta correspondência, más o menos espaciada, siempre demasiado incompleta y que usted 
parece echar en falta, sino una conversación fraterna que maravillará a los ángeles, una 
conversación que las criaturas no podrán censurar porque estará escondida para ellas. 


i Y qué estupendo me parecerá verme libre de estos despojos mortales que me harian ver a mi 
hermanito como a un extrano y como a un indiferente, si por un imposible me encontrase delante 
de él entre muchas personas...! Por favor, hermano, no imite a los hebreos, que anoraban «las 
cebollas de Egipto». [lv°] Demasiado le he servido, de un tiempo acá, esas hortalizas que hacen 
llorar si las acercamos sin cocer a los ojos. 



Ahora mi sueno es compartir con usted «el maná escondido» (Apocalipsis) que el Todopoderoso 
prometió dar «al vencedor». Este maná celestial le atrae a usted menos que las «cebollas de 
Egipto» sólo porque está escondido-, pero estoy segura de que, en cuanto yo pueda ofrecerle un 
alimento totalmente espiritual, no echará ya más en falta el que le habria dado si me hubiese 
quedado todavia mucho tiempo en la tierra. 


Si, su alma es demasiado grande para apegarse a ningún consuelo de aqui abajo. Tiene que vivir 
por anticipado en el cielo, pues Jesús nos dijo: «Donde está tu tesoro, alli está tu corazón». no 
es Jesús su único tesorol Pues si él está en el cielo, alli debe morar su corazón. Y se lo digo con 
toda sencillez, querido hermanito: me parece que le va a ser más fácil vivir con Jesús cuando yo 
esté ya junto a él para siempre. 


Muy mal tiene que conocerme para temer que una relación detallada de sus faltas pueda 
disminuir el carino que siento por su alma. Créame, hermano, que no necesitaré «tapar con la 
mano la boca a Jesús». Hace ya mucho tiempo que tiene olvidadas sus infidelidades, y sólo tiene 
presentes sus deseos de perfección para alegrar su corazón. Se lo ruego, no se arrastre a sus pies, 
siga ese «primer impulso que lo lleva a sus brazos». [2r°] Ese es su sitio, y en esta carta he 
comprobado más aún que en las demás que le está prohibido ir al cielo por otro camino que no 
sea el de su pobre hermanita. 


Estoy completamente de acuerdo con usted: «al Corazón de Dios le entristecen más las mil 
pequenas indelicadezas de sus amigos que las faltas, incluso graves, que cometen las personas 
dei mundo». Pero, querido hermanito, yo pienso que eso es sólo cuando los suyos, sin darse 
cuenta de sus continuas indelicadezas, hacen de ellas una costumbre y no le piden perdón; sólo 
entonces Jesús puede decir aquellas palabras conmovedoras que la Iglesia pone en nuestra boca 
durante la semana santa: «Esas llagas que veis en mis manos son las que me hicieron en casa de 
mis amigos». Pero cuando sus amigos, después de cada indelicadeza, vienen a pedirle perdón 
echándose en sus brazos, Jesús se estremece de alegria y dice a los ángeles lo que el padre dei 
hijo pródigo dijo a sus criados: «Sacad enseguida el mejor traje, y vestidlo; ponedle un anillo en 
la mano y hagamos una fiesta». 


Si, hermano mio, jqué poco conocida es la bondad y el amor misericordioso de Jesús...! Es cierto 
que, para gozar de estos tesoros, hay que humillarse, reconocer la propia nada, y eso es lo que 
muchas almas no quieren hacer. Pero, hermanito, ésa no es su manera de actuar. Por eso el 
camino de la confianza sencilla y amorosa está hecho a la medida para usted. Yo quisiera que 
usted fuese muy llano con Dios, pero también... conmigo. ^Ee sorprende la frase? Eo digo, [2v°] 
querido hermanito, porque me pide perdón «por su indiscreción», consistente en desear saber si 
en el mundo esta su hermana se llamaba Genoveva. A mi esa pregunta me parece completamente 
natural, y para demostrárselo voy a darle algunos detalles acerca de mi familia, pues no ha sido 
bien informado. 



Dios me dio un padre y una madre más dignos dei eielo que [de] la tierra. Pidieron al Senor que 
les diese muehos hijos y que los tomara para sí. Su deseo fue escuehado: cuatro angelitos volaron 
al eielo, y las 5 hijas que quedaron en la arena tomaron por esposo a Jesús. Mi padre, como un 
nuevo Abraham, subió por tres veces, con un valor heroico, la montana dei Carmelo para inmolar 
a Dios lo que tenia de más querido. Primero fueron las dos mayores; después la tercera de sus 
hijas2, por consejo de su director y conducida por nuestro incomparable padre, hizo una prueba 
en un convento de la Visitación (Dios se contento con la aceptación; más tarde volvió al mundo, 
donde vive como si estuviera en el claustro). Al Escogido de Dios no le quedaban ya más que 
dos hijas, una de 18 anos y la otra de 14. Esta «Teresita», le pidió volar al Carmelo, lo que 
obtuvo sin dificultad de su buen padre, que llevó su condescendência hasta acompanarla primero 
a Bayeux y después a Roma, con el fm de remover los obstáculos que retardaban la inmolación 
de la que él llamaba su reina. Y una vez que la condujo al puerto, dijo a la única hija que le 
quedabaS: «Si quieres seguir el ejemplo de tus hermanas, tienes mi consentimiento, no te 
preocupes por mi». El ángel que debia sostener la ancianidad de ese santo le contesto que, 
después de su partida para el eielo, ella volaria también hacia el claustro, lo que llenó de alegria 
a quien no vivia ya más que para Dios4. 


Pero una vida tan hermosa debia ser coronada con una prueba digna de ella. Poco tiempo 
después de mi partida, el padre a quien tan merecidamente amábamos sufrió un ataque de 
parálisis en las piernas, que se repitió varias veces; pero no podia quedarse todo ahi, pues 
entonces la prueba habria sido demasiado suave, ya que aquel heroico patriarca se habia ofrecido 
a Dios como victimaS. Por eso la parálisis cambio su curso y afectó a la cabeza venerable de la 
victima que el Senor habia aceptado... 


Ya no me queda espacio para contarle algunos detalles conmovedores. Sólo quiero decirle que 
tuvimos que beber el cáliz hasta las heces y separamos de nuestro adorado padre durante tres 
anos, confiándole a manos religiosas, pero extranas. [2v°tv] Él aceptó esta pmeba, aun 
comprendiendo toda la humillación que entranaba, y llevó su heroismo hasta no querer que 
pidiésemos su curación. 


[2r°tv] Hasta Dios, querido hermanito, espero volver a escribirle si el temblor de mi mano no va 
en aumento, pues me he visto obligada a escribir la carta en varias veces. 


Su hermanita, no «Genoveva», sino «Teresa» dei Nino Jesús de la Santa Paz. 


NOTAS Cta 261 


1 Una carta larga y de una gran confianza, de la que entresacamos algunos párrafos: «Mi santa y 
querida hermanita: jEo he logrado! jY qué fácil ha sido! Tengo su fotografia (...) Apesar de que 



haya «adoptado un aire solemne», como usted dice, querida hermana, yo la he encontrado 
igualita a como la conocía, muy buena, muy carinosa, y -sí, sí- sonriente, diga usted lo que diga. 
Gracias por su condescendência al darme esta alegria de tenerla casi realmente junto a mi, 
siempre conmigo. ^Qué será cuando su propia alma anime esos rasgos, sonriéndole a la mia y 
viviendo de su vida? Eso será ya el cielo. aún encontrará yo la manera de ser desdichado? 
^Cómo puede ser posible el menor sufrimiento cuando un rincón dei cielo ilumina toda una vida? 
Pero, ^sabe una cosa?, tengo miedo a que Jesús le cuente todas las penas que yo le he causado, 
toda mi miséria, y que entonces se enfrie su carino. jSi supiera lo miserable que soy...! Si llega a 
ocurrir eso, ciérrele la boca desde el primer momento y venga, pues sin usted yo no puedo 
mantenerme en pie. (...) ^Asi que va a embarcarse conmigo para África? Primero, al noviciado 
(...) Y después de tres anos, saldremos para el desierto, seremos misioneros. Alli usted se 
encontrará como pez en el agua. No nos faltará el sufrimiento, pero entonces yo seré su 
representante, porque usted ya no sufrirá. (...) 


«Doy gracias a Jesús que ha querido dejarla un poco más entre nosotros. jSi, cierto, cómo nos 
ama! Yo le he rezado mucho, le he exigido, le he gritado, y él se ha dejado vencer por nuestro 
dolor y nuestras lágrimas. Sin embargo, yo estaba resignado. En un primer momento la 
impetuosidad dei dolor se desahogó en voz alta, luego vino la calma, y al final acabé pensando 
como usted. Si, es bueno que se vaya. Además, asi estará más cerca de mi. Pero mire una cosa: 
su presencia -o al menos su acción- ya no será sensible como ahora, y yo, que estoy poco 
acostumbrado a las cosas sobrenaturales, no logro hacerme a la idea de que usted estará 
realmente más presente en mi acción. No importa, ya no protesto, estoy preparado para su 
partida, quizás en parte debido a que no me parece tan inminente, ya que usted aún sigue viva. 


[Me dice], «hermanita, que se siente feliz de saber que he entrado en el Amor por el camino de la 
confianza. Creo, igual que usted, que ése es el único camino que puede conducir al puerto. En 
mis relaciones con los hombres nunca he hecho nada por temor. Nunca pude obedecer a la 
fuerza; los castigos de los profesores me dejaban frio, mientras que las reprensiones hechas con 
carino y con dulzura hacian que se me saltasen las lágrimas y me inducian a pedir disculpas y a 
hacer promesas que ordinariamente cumplia. Con Dios me ocurria casi lo mismo. Si me 
presentaban a un Dios airado, con la mano siempre armada para descargarla, me entraba el 
desaliento y no hacia nada. Pero si miro a Jesús esperando pacientemente mi regreso y 
concediéndome una nueva gracia después de haberle pedido yo perdón por una nueva falta, me 
siento vencido y reanudo la marcha. Eo que ahora a veces me retiene no es Jesús, sino yo mismo: 
tengo vergüenza de mi mismo y, en vez de arrojarme en los brazos de este amigo, apenas me 
atrevo a arrastrarme a sus pies. Con frecuencia, un primer impulso me lanza a sus brazos, pero 
me detengo enseguida a la vista de mi miséria, y no me atrevo. Digame, hermanita, ^me 
equivoco? Pienso que al Corazón de Dios le entristeceu mucho más las mil pequenas cobardias e 
indelicadezas que le hacen sus amigos, que otras faltas, incluso graves, que escapan al control de 
la naturaleza. Usted me comprende y me hará generoso, irreprochable con Jesús. 


«(...) Gracias a usted y a su familia supe yo que habia un Carmelo en Eisieux. Unos companeros 
mios de Eisieux hablaban un dia entre ellos de una tal familia Martin que habia dado tres hijas al 
Carmelo, y de otros parientes más lejanos. Una de las hijas habia entrado a los 15 quince anos, y 



otra después de haber cuidado de una manera admirable basta el final al afortunado de su padre. 
Yo me encontraba presente, y más tarde, cuando pensé en pedir una bermana al Carmelo, 
buscando adónde podria dirigirme, me acordé de que babia un Carmelo en Lisieux. Y ya ve qué 
coincidência: su bermana me recibió y usted, la única de la que yo babia oido bablar, me fue 
dada por bermana. Cuando recibi sus «fecbas», me impresionaron las semejanzas, y saqué 
algunas conclusiones. ^Me be equivocado? ^No es usted la que en el mundo se llamaba la 
senorita Genoveva Martin? Le pido perdón por mi indiscreción, pero usted me ba ensebado a no 
tener nada oculto. Eso es. Sin embargo, una vez más perdón». (LC 191, 21/7/1897). 


2 Leonia. 


3 Celina. 


4 Cf en Histoire d'un âme (ed. 1989, p. 347, nota 23) el anadido de la madre Inés: «Ven (dijo), 
vamos juntos ante el Santisimo Sacramento para dar gracias al Senor por las gracias que ba 
concedido a nuestra familia y por el bonor que bace escogiendo a sus esposas en mi casa. Si, (...) 
si yo tuviese algo mejor, me apresuraria a ofrecérselo». Ese algo mejor jera él mismolY el Senor 
lo aceptó como bostia de holocausto, lo probó como al oro en el crisol y lo encontró digno de si. 
(Sb 3, 6). 


5 Ibid., p. 347, nota 19: «Madre mia, ^te acuerdas de ese dia, de esa visita al locutorio en que nos 
dijo: «Hijas, vengo de Alençon, donde be recibido en la iglesia de Nuestra Senora gracias tan 
grandes y tales consuelos, que be becbo esta oración: jDios mio, es demasiado! Si, soy 
demasiado feliz, no se puede ir al cielo asi, quiero sufrb algo por ti. Y me be ofrecido...»? Ea 
palabra víctima expiró en sus lábios, no se atrevió a pronunciaria delante de nosotras, pero 
nosotras comprendimos». 


Cta 262 A sor Genoveva 


3 de agosto de 1897 


jDios mio, qué bueno eres con la pequena victima de tu Amor misericordioso! Ni siquiera abora 
que abades el sufrimiento exterior a las pruebas de mi almal, puedo decir: «Me cercaban olas 



mortales», sino que exclamo agradecida: «Aunque camine por las canadas oscuras de la muerte, 
nada temo, porque tú, Senor, vas conmigo2». 

(A mi queridisima hermanita sor Genoveva de Santa Teresa) 

3 de agosto de 1897 - Salmo 22, 4 

NOTAS Cta 262 

1 Cf CA 3.8.8: «Desde el 28 de julio, los sufrimientos son grandes». 

2 Cf Ms A 3r7v°, donde este texto se citaba en futuro. 


Cta 263 Al abate Bellière 


J.M.J.T. 


Carmelo de Lisieux 


Jesús + 10 de agosto de 1897 


Querido hermanito: 


Ahora si estoy a punto de partir. He recibido mi pasaporte para el ciclo, y ha sido mi padre 
querido quien me ha alcanzado esta gracia: el 29, me dio la garantia de que pronto iré a reunirme 
con éll. Al dia siguiente, el médico, extranado de los progresos que en dos dias habia hecho la 
enfermedad, le dijo a nuestra Madre que habia llegado el momento de satisfacer mis deseos, 
administrándome la unción de los enfermos. Asi pues, el 30 tuve esa dicha, y también la de ver 
que Jesús Hóstia, a quien recibi en viático para mi largo viaje, dejaba el sagrario para venir a 



mí... Ese Pan dei cielo me ha fortalecido: ya ve, parece que mi peregrinación no quiere acabarse; 
pero lejos de quejarme, me alegro de que Dios me permita sufrir un poco más por su amor. j Y 
qué dulce es abandonarse entre sus brazos, sin temores ni deseos! 


Le confieso, hermanito, que usted y yo no entendemos el cielo de la misma manera2. Usted 
piensa que, al participar yo de justicia y de la santidad de Dios, no podré disculpar sus faltas, 
como lo bacia en la tierra. ^No se está olvidando de que participará también de la misericórdia 
infinita dei Senor? Yo creo que los bienaventurados tienen una enorme compasión de nuestras 
misérias: se acuerdan de que cuando eran frágiles y mortales como nosotros, cometieron las 
mismas faltas que nosotros y sostuvieron los mismos combatesS, y su carino fraternal es todavia 
[v°] mayor que el que nos tuvieron en la tierra, y por eso no dejan de protegemos y de orar por 
nosotros. 


Ahora, hermanito querido, voy a hablarle de la herencia que recogerá después de mi muerte. Esta 
es la parte que nuesba Madre le dará: 


1°. El relicário que recibi el dia de mi toma de hábito, y que desde entonces nunca se ha separado 
de mi. 


2°. Eln pequeno cmcifijo, al que le tengo un carino incomparablemente mayor que al grande, 
pues el que tengo ahora no es el primero que me dieron. En el Carmelo nos cambian de vez en 
cuando los objetos de piedad, lo cual es una buena medida para impedir que nos apeguemos a 
ellos. 


Vuelvo al pequeno cmcifijo. No es bonito, la cara de Cristo ha desaparecido casi por completo; 
no se sorprenderá cuando sepa que, desde la edad de 13 anos, este recuerdo de una de mis 
hermanas4 me ha seguido a todas partes. Sobre todo en mi viaje a Italia ese cmcifijo fiie precioso 
para mi. Eo hice tocar a todas las reliquias insignes que tuve la dicha de veneraSans MS">No 
cabe duda que me he explicado mal en mi última cartita, ya que me dice, queridisimo hermanito, 
que «no le pida esa alegria que yo siento al acercarse la Felicidad". Si por unos instantes pudiera 
usted leer en mi alma, jqué sorprendido quedaria2! El pensamiento de la felicidad dei cielo no 
sólo no me produce ninguna alegria, sino que a veces incluso me pregunto cómo voy a poder ser 
feliz sin sufrir. Jesús, sin duda, cambiará mi naturaleza; de lo contrario, echaré de menos el 
sufrimiento y este valle de lágrimas. Nunca he pedido a Dios morir joven, [lv°] me habria 
parecido cobardia; pero él ha querido darme, desde mi más tiema infancia, la intima convicción 
de que mi carrera aqui abajo seria corta. Asi pues, lo único que constituye toda mi alegria es el 
pensamiento de hacer la voluntad de Dios. 


Querido hermanito, jcómo me gustaria verter en su alma el bálsamo dei consuelo! Pero lo único 
que puedo es hacer mias las palabras de Jesús en la última cena. No creo que se ofenda, pues soy 
su esposa y, por consiguiente, sus bienes son mios3. Ee digo, pues, como él decia a sus intimos: 



«Me voy a mi Padre. Pero por haberos dicho esto, la tristeza os ha llenado el corazón. Sin 
embargo, lo que os digo es la verdad: os conviene que yo me vaya. Vosotros ahora sentis tristeza, 
pero volveré a veros, y se alegrará vuestro corazón y nadie os quitará vuestra alegria". 


Si, estoy segura: después de mi entrada en la vida, la tristeza de mi querido hermanito se 
cambiará en una alegria serena que ninguna criatura podrá arrebatarle. 


Estoy segura: tenemos que ir al cielo por el mismo camino, por el dei sufrimiento unido al amor. 
Guando llegue a puerto, querido hermanito de mi alma, le ensenaré cómo navegar por el mar 
tempestuoso dei mundo con el abandono y el amor de un nino que sabe que su Padre lo ama [2r°] 
y no puede dejarlo solo en la hora dei peligro. 


jCómo me gustaria hacerle comprender la ternura dei Corazón de Jesús y lo que él espera de 
usted! Su carta dei dia 144 hizo que mi corazón se estremeciera de alegria: comprendi mejor que 
nunca hasta qué punto nuestras almas son gemelas, pues también la suya está llamada a elevarse 
bacia Dios por el ASCENSOR dei amor, en vez de tener que subir la dura escalera dei temor... 
No me exbana en absoluto que el trato familiar con Jesús le parezca algo difícil de realizar, no se 
puede llegar a ello en un dia; pero estoy segura de que le ayudaré mucho más a caminar por este 
camino deleitoso cuando me vea liberada de mi envoltura mortal, y que pronto podrá decir con 
san Agustin: «El amor es el peso que me arrastraS". 


Quisiera tratar de hacerle comprender con una comparación muy sencillaó cómo ama Jesús a las 
almas que confían en él, aun cuando sean imperfectas. Supongamos que un padre tiene dos hijos 
traviesos y desobedientes, y que, al ir a castigarlos, ve que uno de ellos se echa a temblar y se 
aleja de él aterrorizado, llevando en el corazón el sentimiento de que merece ser castigado; y que 
su hermano, por el contrario, se arroja en los brazos de su padre diciendo que lamenta haberlo 
disgustado, que lo quiere y que, para demostrárselo, será bueno en adelante; si, además, este hijo 
pide a su padre [2v°] que lo castigue con un beso, yo no creo que el corazón de ese padre 
afortunado pueda resistbse a la confianza filial de su hijo, cuya sinceridad y amor conoce. Sin 
embargo, no ignora que su hijo volverá a caer más de una vez en las mismas faltas, pero está 
dispuesto a perdonarle siempre si su hijo le vuelve a ganar una y otra vez por el corazón... Sobre 
el primer hijo, querido hermanito, no le digo nada, usted mismo comprenderá si su padre podrá 
amarle tanto y tratarle con la misma indulgência que al otro... 


^Pero por qué hablarle de la vida de confianza y de amor? Me explico tan mal, que tendré que 
esperar al cielo para hablarle de esta vida tan feliz. Eo que yo queria hoy hacer era consolarlo. 
jQué feliz me sentiria si usted aceptase mi muerte como la acepta la madre Inés de Jesús! Usted 
seguramente no sabe que ella es dos veces mi hermana y que es quien me hizo de madre en mi 
ninez. Nuestra Madre temia mucho que su temperamento sensible y el gran carino que me tiene 
le hiciesen muy amarga mi partida. Ha ocurrido lo contrario: habla de mi muerte como de una 
fiesta, y eso es un gran consuelo para mi. Por favor, querido hermanito, trate de convencerse. 



como ella, de que, en vez de perderme, me va a encontrar y de que ya nunca lo abandonaré. Y 
pida esta misma gracia para la Madre, a quien usted ama y a quien yo amo aún más que usted, 
pues es mi Jesús visible. 


Le daria gustosa lo que me pideV si no hubiese hecho voto de pobreza; pero, por haberlo hecho, 
no puedo disponer ni siquiera de una estampa. La única que puede complacerle es nuestra 
Madre, y sé que ella [2v°tv] cumplirá sus deseos. Precisamente en vista de la proximidad de mi 
muerte, una hermana me ha heeho una fotografia el dia dei santo de [lv°tv] nuestra Madre. Las 
novicias, al verme, exelamaron que habia adoptado un aire solemneS, por lo visto ordinariamente 
estoy más sonriente. Pero, créame, hermanito, que si mi foto no le sonrie, mi [2r°tv] alma no 
cesará de sonreírle cuando esté cerca de usted. 


Hasta Dios, mi querido y muy amado hermano. Esté seguro de que por toda la eternidad seré su 
verdadera hermanita, 


T. dei Nino Jesús 

r.c.i. 


NOTAS Cta 258 


1 Tras reeibir la carta 253 y otra carta «desolada» de la madre Maria de Gonzaga, el abate 
Belliére escribia a esta última: «jVaya!, estoy llorando eomo cuando nos golpea una gran 
desgracia» (17/7/1897). Y dirigia a Teresa esta carta llena de dolor: «jPobre hermanita mia, qué 
golpe para mi pobre eorazón! jEstaba tan poco preparado para eso! No le pida la alegria que 
usted siente al acerearse la Eelicidad: sigue atado a su pesada cadena y remaehado fúertemente a 
su eruz. Usted va a partir, querida hermanita, y él se queda solo una vez más. Sin madre, sin 
familia, se habia concentrado en la caridad de su hermana, habia convertido en dulce costumbre 
esa santa intimidad, era feliz (si, muy feliz) al sentir cerea de si esa mano amiga que lo 
consolaba, lo fortaleeia o lo levantaba. Avanzaba sonriente por el camino de la cruz porque ya no 
se sentia solo. Era feliz y esperaba con impaciência el momento de lanzarse al desierto, porque 
tenia la eonfianza de que iba a ser apoyado. El únieo afeeto terreno que le quedaba lo iba a 
romper, contando para compensarlo con el que Jesús le habia brindado en la persona de un ángel 
de la tierra. Y he aqui que Jesús le quita este bien en el momento en que más parecia desearlo. 
íQué duro es esto y qué penoso para un alma mal afianzada en Dios! Sin embargo, jfiat! jfiati, ya 
que usted, hermana, va a ser feliz para siempre. Si, es justo, y yo soy un egoista. Parta, 
hermanita, no haga esperar más a Jesús, que está impaeiente por llevársela. Déjeme a mi batallar, 
llevar la eruz, eaer bajo su peso y morirme de pena. Usted, sin embargo, estará alli a mi lado, me 
lo ha prometido y euento con ello; ésta es mi última esp 


[Image] 



POESIAS 


Publicamos aqui una amplia selección de las Poesias de la Santa. 


Y lo hacemos en la última traducción que de las mismas he hecho el P. Emeterio Garcia Setién, 
O.C.D., TERESA DE LISIEUX, Obras Completas, 8“ ed., Burgos, Monte Carmelo, 1994. 
Elnicamente nos hemos permitido algunos ligeros retoques y adiciones, con el fm de ofrecer, de 
acuerdo a la edición francesa, el texto original de la Santa (es sabido cómo la madre Inés de 
Jesús, al publiearlas, introdujo diversas modificaciones en el texto de su hermana). 


Agradecemos cordialmente al P. Emeterio la amabilidad de permitimos utilizar su traducción 
para esta nueva edición de las Obras completas, asi como el detalle de traducir para nosotros dos 
nuevas poesias (la 5 y la 25), a pesar de su edad avanzada y su delicada salud. 


Las Recreaciones Piadosas, con las que se completa la obra poétiea de Teresa, las publicará 
nuestra Editorial en volumen aparte. 


INTRODUCCIÓN ALAS POESÍAS 


Las Poesias son, sin duda alguna, junto eon las Recreaciones Piadosas, la parte más desconocida 
de los escritos de Teresa de Lisieux. En ellas se han eoncentrado numerosos prejuicios y tópicos. 


y han contribuído a crear en tomo a su figura una cierta reputación de amaneramiento que aún la 
rodea, aun cuando los estudiosos de su pensamiento -Mons. André Combes, el P. Francisco de 
Santa Maria, Hans Urs von Balthasar, Jean Guitton, Jean-François Six, Conrad de Meester, y, 
desde el principio, el P. Godefroid Madelaine- hayan insistido en la importância que revisten las 
poesias para el conocimiento y la mterpretación de su mensaje. 


Desconocidas, si. Pero, sobre todo, mal conocidas. Quince de ellas han permanecido inéditas 
hasta 1979 (1), pero sólo cuatro de estas quince tienen verdadero interés (PN 6, 22, 29 y sobre 
todo la 50). Todas las demás habían aparecido y en las antiguas ediciones de la Historia de un 
alma, en versión retocada de la madre Inés de Jesús, que con frecuencia modificaba el 
pensamiento de Teresa. Además, entre 1953 y 1979 no fueron ya reeditadas. 


Por poco que se las examine con atención, se revelan de hecho mucho más ricas de lo que a 
primera vista puede parecer. Pues ésta es la verdadera problemática de sus poesias: que hay que 
traspasar la aparieneia ingênua de la expresión para descubrir los tesoros que tras ella se 
eseonden. 


Para Teresa, la poesia no es «un arte de pasatiempo». Ella no compone sus versos por gusto 
personal; lo hace, si no por obligación, si al menos con el deseo de servir, de ayudar, de animar a 
las demás (cf Cta 220, por ejemplo). Al hacerlo, sigue una tradieión, la dei Carmelo. Ese 
pequeno talento que las demás le reconocen, tiene que emplearlo, y esto, sin ser nunca un 
objetivo en si mismo, jugará un papel importante en su vida. 


Si se quiere apreciar adecuadamente la obra poética de Teresa, no eonviene olvidar que ha sido 
escrita entre febrero de 1893 y mayo de 1897, por una joven entre los veinte y los veinticuatro 
anos, y sin ninguna preparación para ello. Su cultura literaria es evidentemente medíocre, al igual 
que su cultura general y su ortografia. Su hermana Celina ha hecho, de palabra, interesantes 
preeisiones (2) sobre estas composieiones poéticas: 


r Sor Teresa dei Nino Jesús no aprendió de nadie las regias de la versificación, que deseonocía. 
Tan sólo aprovechó los eseasos conocimientos que le proporcionaron sus estúdios escolares, de 
los que retuvo, por ejemplo, algunos pasajes de L'Artpoétique de Boileau. 


2° Nunca utilizó ningún «diccionario de rimas», pues no lo había en el Carmelo. 


3° Antes de entrar en el Carmelo no había escrito ninguna poesia, y en el Carmelo sólo las 
escribió para responder, la mayoría de las veces, a los deseos de las hermanas. 


4° Muchas veces componía por el día, durante el trabajo o en ciertos momentos de recogimiento; 
pero, excepto los dias festivos, como los domingos, tenia que esperar a la hora dei tiempo libre 
de la noche para escribir sus versos. No tenia ningún poeta preferido, pero le gustaron algunas de 
las poesias que leyó en colecciones de fragmentos escogidos; le gustaba también leer las Fábulas 
de Lafontaine, y sabia muchas de memória. 


5° Normalmente bacia un borrador de su primera inspiración, y luego lo elaboraba mejor hasta 
que quedaba a su gusto. Pero, evidentemente, lo que contaba para ella eran las ideas profundas 
dei tema que desarrollaba, mucho más que la expresión poética que les iba a dar, y decia con 
frecuencia que le costaba expresar exactamente el fondo de su pensamiento. 


De hecho, junto con algunos escritores românticos -Lamartine, Mousset, Chateaubriand-, los 
«modelos poéticos» de Teresa son los cantos que se cantan en el Carmelo, las imágenes piadosas 
de que vive rodeada, las poesias de sus hermanas (especialmente las de la madre Inés de Jesús) y 
los textos, muy pobres en general, de las canciones sobre las que calcará sus versos. Léanse, 
después de esto, poemas como Vivir de amor, Al Sagrado Corazón de Jesús, Sólo Jesús, Mis 
armas o Una rosa deshojada, y se comprobará hasta qué punto son la expresión de un genio 
espontâneo en que el material poético se ve sublimado por la intensidad espiritual. Pero las 
fuentes más importantes de la inspiración de Teresa son los textos bíblico y litúrgicos que 
constituyen su alimento cotidiano, asi como las obras de san Juan de la Cruz; de ellos saca lo 
esencial de su inspiración. 


Géneros literários 


No todas las poesias de Teresa tienen el mismo valor, ni mucho menos. De entre su abundante 
producción, que fue naciendo al hilo de la vida de su convento, ella misma seleccionó algunas, 
entre otros para sus «hermanos espirituales» Maurício Belliére y Adolfo Roulland; y al final de 
su vida, aceptaba la posibilidad de su publicación. 


Estas composiciones poéticas tienen muy diversas finalidades. Algunas están escritas «por 
cortesia», sin ninguna otra pretensión, y en ellas, por diversas razones, es poco lo que Teresa se 
entrega personalmente; otras son poemas nacidos de circunstancias concretas o de 
acontecimientos comunitárias, y a veces no carecen de cierto encanto. Muchas de ellas están 
escritas por encargo de las hermanas, y en ellas a veces Teresa versifica dócilmente siguiendo la 
inspiración de la hermana que se le encargó, a veces se entrega un poco más ella misma {Mi 


delo, El abandono, Un lirio entre espinas), y en otras se entrega por entero {Mi cântico de hoy, 
Al Sagrado Corazón de Jesús, Acuérdate, Sed de amor. Mi esperanza. Mipazy mi alegria) pero 
sin olvidar en el curso de las mismas a la destinataria (cf Sólo Jesús). 


Muy semejantes a éstas últimas son los poemas dedicados a una o otra de las hermanas {Santa 
Cecilia, Cântico a la Santa Faz, etc.) y a veces no resulta fácil hacer la distinción. Con 
frecuencia Teresa aprovecha una circunstancia concreta para ofrecer una lección {Acuérdate), o 
una palabra de aliento {Historia de una pastora), moduladas con gran delicadeza, y estos poemas 
requieren una exégesis cuidadosa pues hay que evitar interpretarias únicamente en función de su 
autora {Mi delo). 


Finalmente, hay algunos poemas de libre expresión personal (aun cuando respondan a una 
petición 0 lleven dedicatória), y tienen también géneros literários diferentes: 


- Recuerdos de infancia, a los que se encuentran asociadas sus hermanas Martin (sobre todo 
Plegaria de la hija de un santo)'. 


- himnos de inspiración litúrgica {Arrojar flores), exaltación de los santos a los que se siente más 
cercana y que son sus modelos {Santa Cecilia, Cântico de santa Inés, A Juana de Arco) o de la 
Santisima Virgen {Por qué te amo, Maria)', 


- poemas de lucha y de apostolado {Mis armas)'. 


- y sobre todo, poemas de contemplación y de amor a Jesús, a la Santa Faz, al Sagrado Corazón: 
toda una gama de poemas de amor y de esponsales, que se van haciendo más y más luminosos y 
trágicos a medida que cae la noche de la fe {Vivir de amor, Al Sagrado Corazón, Acuérdate, Sed 
de amor. Mi esperanza, Sólo Jesús, Mi pazy mi alegria. Una rosa deshojada). 


El «oficio» de poeta 


Si es cierto que Teresa no tuvo ningún maestro y que escribió sus versos sin pretensión poética 
alguna, no lo es menos procuró respetar las regias normales de la versificación, cosa que por otro 
lado no cesaba de recordarle su hermana Inés, cuyas numerosas correcciones estaban muchas 


veces inspiradas por esta honrosa preocupación (al volver a los textos autênticos de Teresa, 
encontramos naturalmente numerosas faltas de prosodia y de sintaxis). 


Y aun cuando le preocupaban más las ideas que la forma, Teresa se esforzó denodadamente por 
dominar su oficio de poeta, convencida de que lo que queria decir adquiriria mayor füerza si 
acertaba a formulário en una expresión más elaborada. Los borradores y las numerosas versiones 
de sus poemas están ahi para probarlo. 


El soporte musical 


Al enviar al Hno. Simeón, de Roma, una selección de las poesias de su hermana, de entre «las 
más características», sor Genoveva pone cuidado en indicarle las melodias, ya que, según dice, 
«cantado es más bonito». Esta era, sin duda, también la opinión de Teresa, que generalmente 
suele indicar la melodia elegida (3). 


Hoy nos resulta difícil ratificar esta opinión, tanta es la distancia entre nuestro ambiente cultural 
y el de hace un siglo, tan cerrado además en si mismo. La mayoria de estas melodias están 
tremendamente anticuadas, algo asi como los sombreros de las damas en las antiguas fotos de 
familia. Ahora bien, lo que importa es el rostro, y no los sombreros. Y esa «música», en vez de 
beneficiar a la poesia de Teresa, más bien corre el riesgo de ridiculizarla, como un adorno 
anticuado. 


Los modelos musicales que elige no eran precisamente, las más de las veces, los más adecuados 
para formar su gusto. La adaptación rítmica no le preocupa mayormente. Las silabas mudas 
recaen en tiempos musicales fuertes, y vice versa. Es probable que, una vez elegida la melodia, 
Teresa ya sólo tiene en cuenta el número de silabas, y entonces el ritmo y la melodia se suceden 
mal que bien. 


Sus melodias preferidas las iremos indicando en nuestro repertório. Para sus creaciones más 
personales, Teresa las elige de manera espontânea, sin duda porque descubre en ellas un eco de 
su propio canto. Ofrecen un ritmo lento, una expresión ferviente o nostálgica que responde a sus 
sentimientos. Y en algunos casos más bien desafortunados, se produce entonces una coincidência 
entre el texto y la música; pero hay que reconocer que esos casos son raros. En realidad, su 
armonia es ante todo espiritual, una «melodia dei cielo» que trasciende a todo estilo literário. 


Lo que canta Teresa de Lisieux 


Y es que la vida de Teresa es un canto de amor. Ya en la primera página de los Manuscritos 
autobiográficos anuncia: «No voy a hacer más que una cosa: comenzar a cantar lo que he de 
repetir eternamente: Hjlas Misericórdias dei Senorll!» (Ms A2r). Esta cita dei salmo 88 aparece 
también en lo alto dei «escudo de armas de Jesús y de Teresa», en el que junto a la Santa Faz 
está representada un arpa con esta leyenda: «El arpa representa a Teresa que quiere cantar 
incesantemente a Jesús melodias de amor» (Ms A 85v). Asi es como ella quedará en el recuerdo 
de sus hermanas antes de que se imponga la imagen de Teresa con las rosas: la madre Inés habia 
escogido, como primer titulo para la Historia de un alma, «Un cântico de amor»; Maria dei 
Sagrado Corazón decia de su hermana, ya el 14 de julio de 1897; «su vida no habrá sido más que 
una melodia celestial» {Ultimas Conversaciones, Burgos, Monte Carmelo, 1973, p. 632); y el 
primer cuadro de Celina (1899) representaba a Teresa con el Evangelio sobre el corazón y 
tocando las cuerdas de un arpa (una santa Cecilia en carmelita). 


Ese canto es un canto eminentemente «cristiano»: cuando se canta, se canta para alguien, en 
nombre de alguien, a alguien. Y el canto de Teresa, que nunca es egoísta, se dirige a su familia, a 
sus hermanas, a sus hermanos misioneros, a los santos dei cielo, a la Santisima Virgen, a Dios; y, 
sobre todo, es un diálogo espiritual o mistico con Jesús. 


Teresa pone asi en diálogo a la tierra con el cielo. Su poesia es, fundamentalmente, un «canto dei 
destierro» en tierra extranjera al borde de la rivera, con una frecuente referencia al salmo 136, 
Super flumina Babylonis (4), un canto que se dirige al cielo (la Patria) o que habia dei cielo. De 
ahi, el movimiento tan continuo de vaivén entre el cielo y la tierra, y el papel de los ángeles, dei 
vuelo, de las alas. 


Esta escala de Jacob, este puente aéreo que Teresa establece entre la tierra y el cielo es una 
exaltación de «las misericórdias dei Senor»\ su poesia canta un asombro perpetuo, su acción de 
gracias ante el Todopoderoso que se hizo hombre y se desposó con la pobre humanidad. De ahi 
esas numerosas imágenes y esos enlaces de palabras paradójicas que hacen el efecto de saltos de 
amor en tantos de sus poemas. 


Y es que, para Teresa, la más grande de las maravillas, el tema inagotable de sus poesias, es el 
amor de Jesús (a veces identificado con toda la Trinidad), el Senor dei mundo que es su 
prometido, su esposo; un amor al que ella responde con un amor apasionado, cada vez más 
desasido y más ardiente, martirizado y combatiente, hasta la oblación total y absoluta de Una 


rosa deshojada. Es el canto de una gran enamorada, casi casi «posesiva», y esta característica 
(tan fuertemente presente también en san Pablo o en Pascal) será una constante en sus poemas, 
que en ocasiones hará dar marcha atrás a sus hermanas. 


Un notable «alegria» (sentida o no sentida) refina aún más la dicha de amar y acentúa la 
vibración poética. El sufrimiento fisico o moral, la abnegación de una vida austera, la misma 
prueba de la fe están vistas en una perspectiva profundamente positiva, porque detrás de ellas 
está el amor de Dios al que amor de Teresa no hace más que responder. 


Bajo esta óptica, las Poesias son además sumamente reveladoras de la gran dinâmica de la 
oración de Teresa. El «Tú» (y, en sentido inverso, el «Yo» divino) son una constante. Teresa la 
contemplativa, que nunca pasa más de tres minutos sin pensar explícitamente «en Dios» (Cf 
CSG, p. 77), ora mientras compone sus poemas a lo largo de su jornada de trabajo. El «Tú» hace 
que se liberen los recursos de familiaridad que en ella estaban encerrados. Si, según sus 
confidencias a Celina (cf CSG, p. 82), Teresa tutea a Jesús en la oración -cosa que no osa hacer 
cuando habla o cuando escribe-, se atreve a hacerlo en las poesias. 


Ea forma poética le permite expresar toda la ternura de su ser de mujer y de esposa. jCuántas 
veces no la vemos en los «brazos» dei Amado, descansando sobre su corazón, leyendo en su 
mirada, acariciando su rostro, aspirando a recibir de él el beso dei amor! Pocas son las personas 
que han creído tan profundamente, tan carnalmente podríamos decir, en la Encarnación dei Hijo 
de Dios. Si algo de «satisfacción natural» encontraba todavia, será totalmente depurado por la 
prueba de la fe, como ella misma lo asegura en el Manuscrito C (7v°), justo después de haber 
hablado de sus poesias. El Resucitado irá educando la ternura natural de esta nueva Magdalena 
(Ms A 38v739r°) haciéndola cada dia «más pura y más divina» (Ms C 9r°; Cântico de santa 
Inés). 


Importância de las poesias 


Cuanto más se leen las Poesias, más uno se convence de son imprescindibles para conocer a 
Teresa de Eisieux. Pues el lenguaje poético -con su reclamo a la música, a la sensibilidad, al 
inconsciente- y la misma dificultad de buscar un ritmo y unas rimas, que en cierta medida 
neutralizan el control de la refiexión, la obligan a decir ciertas cosas, a utilizar determinadas 
imágenes, a desvelar el fondo de su ser en una manera que la prosa pone de lado o disimula con 
mayor facilidad. Ese mismo lenguaje le permite también, en las poesias que dirige a sus 
hermanas, franquear ciertas barreras {Historia de una pastora), deslizar no pocos consejos, no 
pocas verdades que en la vida normal de cada dia le resultaria difícil decir sin lastimar. 


Pero, más aún, las Poesias nos informan sobre la evolución interior de Teresa, sobre su proceso 
de maduración, sobre su irradiación, sobre su amor, y quizás más que nada sobre la dureza de su 
lucha en la prueba de la fe. 


Al concluir esta introducción, alguien podria temerse que hemos elogiado en demasia lo que en 
definitiva no son más que unos «pobres versos» de carmelita con unas imágenes muchas veces 
convencionales. Pero lo que a primera vista parece insignificante revela en realidad un riqueza y 
una fuerza desconocidas, que brotan de la santidad de Teresa, que lo mismo sabia transfigurar 
con un gran sueno de amor los gestos más humildes de la vida cotidiana que ensanchar a escala 
cósmica las fronteras de su horizonte humano (5). 


NOTAS A LA INTRODUCCIÓN 


(1) PN 2, 6, 7 (= P 5), 9, II, 12, 15, 19, 22, 29, 37, 38, 39, 50, a las que hay que anadir las ocho 
PS (Poésies supplémentaires). 


(2) Recogidas por sor Maria Enriqueta hacia 1953. 


(3) En total, son treinta y nueve melodias diferentes las que hemos podido identificar para las 
poesias. Eas nuevas melodias introducidas en las Recreaciones Piadosas hacen ascender el total 
a sesenta y ocho. Cí Poésies I, pp. 31-32 y II, pp. 22-25; Récréations, pp. 4IIss. 


(4) Cf La Bible avec Thérèse de Lisieux, Cerf-DDB, 1979. 


(5) En el volumen de las Poesias de la Nueva Edición dei Centenário podrán encontrarse todas 
las precisiones necesarias acerca de los manuscritos, las copias, la datación, los destinatários, las 
variantes, el «oficio» poético, las melodias, las correcciones de la madre Inés y las ediciones 
sucesivas. 


A.M.D.G. 


[Image] 


POESIAS 


P 1 - EL ROCIO (1) DIVINO O LALECHE (2) VIRGINAL 

J.M.J.T. 


2 de febrero de 1893 


1 Envuelto en luz de amor, 

en el blando regazo de tu Madre, 

joh, mi dulce Jesús!, te muestras a mis ojos, 

radiante de amor (3). 

El amor: 
misteriosa razón 


que te alejó (4) de tu mansión celeste 
y te trajo al destierro. 

Deja que yo me esconda bajo el velo (5) 
que a la humana mirada te disfraza. 
Solamente a tu lado, joh Estrella matutina!, 
mi corazón pregusta un avance dei cielo. 


2 Guando al nacer de cada nueva aurora 
apareceu dei sol los rayos de oro, 
la tiema flor que empieza a abrir su cáliz 
espera de lo alto un bálsamo precioso: 
la rutilante perla matutina, 
misteriosa y henchida de frescura, 
es la que, produciendo rica savia, 
hace abrirse a la flor muy lentamente. 


3 Tú eres, Jesús, la flor que acaba de entreabrirse, 
contemplando aqui estoy tu despertar primero. 

Tú eres, Jesús, la encantadora rosa, 
el capullito fresco, gracioso y encarnado. 

Los purisimos brazos de tu Madre querida 
son para ti tu cuna y trono real. 

Es tu sol dulce el seno de Maria, 
tu rocio, la leche virginal. 


4 Divino Amado y hermanito mio, 
columbro en tu mirada tu futuro: 
j pronto a tu Madre dejarás por mi, 
pues ya el amor te empuja al sufrimiento! 
Pero sobre la cruz, joh flor abiertai, 
reconozco tu aroma matinal, 
reconozco las perlas de Maria: 
jes tu sangre la leche virginal! 


5 Este rocio se esconde en el santuario, 

hasta el ángel quisiera poder beber de él: 

al offecer a Dios su plegaria sublime, 

como san Juan repite: «jHele aqui!». 

jOh sü, miradle aqui a este Verbo hecho Hóstia, 

eterno Sacerdote, sacerdotal Cordero. 

El que es Hijo de Dios es hijo de Maria... 

jSe ha hecho pan de los ángeles la leche virginal! 



6 El serafín se nutre de la gloria, 
dei puro amor y dei perfecto gozo; 
yo, pobre y débil nina, sólo veo 
en el copón sagrado 
de la leche el color y la figura. 

Mas le leche es un bien para la mfancia. 
Del corazón divino el amor no halla igual... 
jOh tierno amor, potência incalculable! 
jMi hóstia blanca es la leche virginal! 


NOTAS P 1 - EL ROCÍO DIVINO 


Fecha: 2 de febrero de 1893. - Compuestapara: sor Teresa de San Agustin. - Publicacióii: HA 
98 (once versos corregidos) - Melodia: Minuit, chrétiens. 


Eln capullo de rosa que se abre con los primeros rayos dei sol, bajo el efecto dei rocio de la 
manana: a nadie puede sorprender el encontrarse en el umbral de las Poesias con un simbolo tan 
teresiano. 


Con la audacia serena de un nino, y como quien se siente a gusto en el mistério, Teresa va 
siguiendo el itinerário de ese «rocio celestial». Reconoce su «aroma matinal» en la Elor 
sangrante dei Calvario; vuelve a encontrar su sabor en el Pan de los ángeles», el Cuerpo 
eucarístico dei Senor, el «Verbo hecho Hóstia» después de haberse hecho carne por la mediación 
de Maria. En definitiva, Teresa canta, en su propio tono, y aunque sea balbuciendo, el mismo Ave 
verum que santo Tomás de Aquino. 


Para quien nunca habia compuesto un solo verso era una empresa temeraria hacer sus primeros 
pinitos abordando un tema tan dificil. Detrás de la inexperiencia, especialmente en la continuidad 
y la apropiación de las imágenes, se revela la capacidad de la autora para hacemos entrar, a 
través de la modalidad poética, en «mistérios más ocultos y de un orden superior» (Cta 134). 


Sor Teresa de San Agustin ha contado cómo pidió a Teresa esta poesia (Souvenirs d'une sainte 
amitié, publicados en VT n° 100, pp. 241-255), antes de hacerla practicar la caridad de manera 
heroica al final de su vida (cf Ms C 14r°)... 


La lactación dei Hijo de Dios por una Madre Virgen es un aspecto de la Encarnación que ha sido 
cantado por la Iglesia a través de lo siglos. Teresa recibió esa tradición de la liturgia y de diversos 
autores esprrituales (entre otros, a través de El Afio Litúrgico de Dom Guéranger). Es también 


innegable el influjo de la Vida de sor Maria de San Pedro, de la que Teresa de San Agustín era 
una ferviente lectora. 


(1) Esta palabra aparece cincuenta veces en los escritos. Como buena normanda, Teresa toma en 
un principio sus imágenes de las riquezas de la naturaleza (cf Cta 141). El rocio será una 
metáfora de la Sangre de Jesús (P 15; RP 2, 8r°), dei Bautismo (P 28; RP 2, 6v°), o de la 
Eucaristia (Cta 240). 


(2) Uso más bien escaso: catorce veces (de las cuales siete aqui); Teresa nunca digirió la leche... 

(3) «Jesús, ^quién te ha hecho tan pequeno? El amor» (San Bernardo, citado en Cta 162). 

(4) Cf P 8,9, 2+. 

(5) Cf P 8,4+. 


P 3 SANTA CECÍLIA 


«Mientras sonaban los órganos, 
Cecília cantaba en su corazón» 
(Oficio divino) 


jOh santa dei Senor, yo contemplo extasiada 
el surco luminoso (1) que dejas al pasar; 
aún me parece oir tu dulce melodia 
y hasta mi llega tu celeste canto. 

De mi alma desterrada escucha la plegaria, 
déjame que descanse 
sobre tu dulce corazón de virgen, 
inmaculado lirio 

que brilla en las tinieblas de la tierra 


con claro resplandor maravilloso 
y casi sin igual. 


Castísima paloma, pasando por la vida, 
no buscaste a otro esposo que no fuera Jesús. 
Habiendo él escogido por esposa a tu alma, 
se habia unido a ella, 
hallándola aromada y rica de virtud. 


Sin embargo, otro amante, 
radiante de hermosura y de virtud, 
respiro tu perfume, blanca y celeste flor. 
Por hacerte flor suya y ganar tu ternura, 
el joven Valeriano 

quiso darte, sin mengua, todo su corazón. 
Preparo sin demora, bodas maravillosas, 
retembló su palacio de cantos melodiosos; 
pero tu corazón de virgen repetia 
cânticos misteriosos, 
cuyo divino eco se elevaba hasta el cielo. 
Tan lejos de tu patria 
y viendo junto a ti a este frágil mortal, 

^qué otra cosa podias tü cantar? 

^Deseabas, acaso, abandonar la vida 

y unirte para siempre con Jesús en el cielo? 

jOh no, que no era eso! Oigo vibrar tu lira, 

la seráfica lira de tu amor, 

la de las dulces notas, 

cantando a tu Senor este sublime cântico: 

«Conserva siempre puro 

mi corazón, Jesús, mi tierno Esposo». 


jlnefable abandono, sublime melodia! 

Revelas el amor en tu celeste canto, 
el amor que no teme, que se duerme y olvida 
como un nino pequeno en los brazos de Dios (2)... 


En la celeste bóveda brilló la blanca estrella 
que a esclarecer venia con sus tímidos rayos 
la noche luminosa que nos muestra, sin velo, 
el virginal amor 

que en el cielo se tienen los esposos... 



Entonces Valeriano se iluminó de gozo, 
pues todo su deseo, Cecília, era tu amor. 
Mas halló mucho más en tu noble alianza: 
jle mostraste la vida que nunca acabará! 


«jOh, mi joven amigo -tú misma le dijiste-, 
cerca de mi está siempre un ángel dei Senor 
que me conserva puro el corazón! 

Nunca de mi se aparta, ni aun cuando estoy dormida, 
y me cubre gozoso con sus alas azules. 

Yo veo por la noche brillar su amable rostro 
con una luz más suave que el rayo de la aurora, 
su cara me parece la transparente imagen, 
el purísimo rayo de la cara de Dios». 


Replico Valeriano: «Muéstrame ese ángel bello, 

así a tu juramento podré prestar yo fe; 

de lo contrario, teme desde ahora 

que mi amor se transforme 

en terribles furores y en odio contra ti». 


jOh paloma escondida 

en las bondas cavernas de la piedra (3), 

no temiste la red dei cazador! 

El rostro de Jesús (4) te mostraba sus luces, 
el sagrado Evangelio reposaba en tu pecho (5)..., 
y con dulce sonrisa al punto le dijiste: 


«Mi celeste guardián escucha tu deseo, 
tú le verás muy pronto, se dignará decirte 
que tienes que ser mártir para volar al cielo. 
Mas antes que tú veas a mi ángel, 
es cosa necesaria que el bautismo 
derrame por tu alma una santa blancura, 
que el verdadero Dios habite en ella, 
que el Espíritu Santo 
le dé a tu corazón su propia vida. 


El Verbo, Hijo dei Padre, y el Hijo de Maria, 
con un inmenso amor se inmola en el altar; 



tienes que ir a sentarte 

al sagrado convite de la vida, 

para comer a Cristo, que es el pan de los cielos (6). 

El serafín, entonces, te llamará su hermano, 

y al ver tu corazón ya convertido 

en trono de su Dios, 

hará que tú abandones las playas de la tierra, 

tú verás la morada 

de este celeste espiritu de fuego». 


«Mi corazón se quema en una nueva llama 
-exclamó, transformado, el ardiente patricio-, 
quiero que el Senor venga y que habite en mi alma, 
joh, Cecilia, mi amor será digno dei tuyo!» 


Vestido con la blanca vestidura, 
emblema de inocência, 

Valeriano vio al ángel hermoso de los cielos, 
y contempló, extasiado, su sublime potência, 
vio el dulcisimo brillo que irradiaba su frente. 
El serafín brillante sostenia en sus manos 
frescas y bellas rosas, y blanquisimos lirios, 
flores abiertas, todas, en el jardin dei cielo 
bajo el rato de amor dei Astro creador. 


«jOh, queridos esposos, a los que el cielo ama 

-asi les dijo el ángel dei Senor (7)-, 

las rosas dei martirio 

servirán de corona a vuestras frentes, 

y no hay lira ni voz que cantar pueda 

este inmenso favor. 

Yo que vivo abismado 

en mi Dios y contemplo sus encantos, 

no puedo ni inmolarme ni suffir por su amor, 

ofrecerle no puedo la sangre de mis venas 

ni el llanto de mis ojos, 

yo no puedo morir para expresar mi amor. 

Ea pureza es dei ángel brillante patrimônio, 

su inabarcable gloria nunca terminará; 

jmas vosotros, mortales, 

sobre el ángel tenéis la gran ventaja 

de poder ser muy puros y de poder sufrir! 



«En estos blancos lirios perfumados 
estáis viendo vosotros 
el misterioso simbolo de la virginidad, 
que es el dulce presente dei Cordero. 
Coronados seréis con la blanca aureola, 
por siempre y para siempre vuestro canto 
será el cântico nuevo. 


Vuestra unión casta engendrará a otras almas (8) 
que por único esposo buscarán a Jesús; 
junto al trono divino, y entre los elegidos, 
vosotros las veréis alzar su lumbre 
cual purisimas llamas». 


jOh, préstame, Cecilia, tu dulce melodia! 

Quisiera conquistarle a Jesús corazones, 
y, como tú, quisiera sacrificar mi vida, 
darle toda mi sangre y el llanto de mis ojos... 

Haz que yo guste en la extranjera playa (9) 
el perfecto abandono, dei amor dulce fruto. 
jOh, mi santa querida, haz que vuele a tu lado, 
muy pronto y para siempre, muy lejos de la tierra...! 


28 de abril de 1894 


NOTAS P 3 - SANTA CECILIA 


Fecha: 28 de abril de 1894. - Compuesta para: Celina al cumplir los veinticinco anos, unida a la 
Cta 161. - Publicación: HA 98 (diez y siete versos corregidos). - Melodia: Himno a la 
Eucaristia: Dieu de paix et d'amour, o bien Prends mon coeur, le voilà, Vierge, ma bonne Mère. 


Este primer poema espontâneo de Teresa es también una especie de «Primera Sinfonia» por su 
extensa composición, el entrelazado de los temas, un cierto aire de nobleza y la disposición en 
grandes estrofas. Es un mensaje para Celina, que se ha quedado sola junto a un padre anciano y 
casi inconsciente. Aunque se ha consagrado a Dios con un voto privado, Celina se siente tentada 
por el matrimonio. Teresa acaricia el sueno de tenerla a su lado en el Carmelo (Ms A 82r°). Para 



seducirla sin violentaria, recurre al lenguaje poético: «la historia de Cecília» ^no es acaso una 
parábola profética de «la historia de Celina» (cf Cta 161)? 


Teresa intenta «balbucir» las relaciones que descubre entre virginidad, matrimonio y martirio. 
No desprestigia la admiración de su hermana por el matrimonio; sin embargo, la orienta bacia 
una fecundidad espiritual todavia mayor: la de la virginidad consagrada. 


Pero este poema es también un canto personal en el que Teresa quiere expresar su «ternura de 
amiga» bacia Cecilia, su «santa predilecta» (Ms A 61v°; cf Cta 149), que es por encima de todo 
«la santa dei abandono». Pronto bará Teresa de ese abandono una de las componentes 
fundamentales de su «caminito». 


Teresa toma los elementos bistóricos de su poema dei Oficio propio dei Breviário romano (22 de 
noviembre) y de Sainte Cécile et la société romaine aux deux premiers siècles de Don Guéranger 
(1875). 


(1) CfMsA22r“;P 11,3o; yVTn° 61, p. 74. 

(2) Los versos «jlnefable abandono ... en los brazos de Dios» son ya una especie de anticipo dei 
«caminito». 


(3) Cf el comentário de san Juan de la Cruz a la canción 35 dei Cântico Espiritual. 


(4) En 1889 Teresa descubrió ya, no sólo la Faz dolorosa, sino también la Faz luminosa de Jesús; 
cf Cta 95. Veintiún veces la menciona en sus Poesias. Cf P 13. 


(5) Cf Ms A 61v°. Teresa seguirá el ejemplo de Cecilia llevando constantemente el Evangelio 
sobre su corazón. 


(6) En estos once versos condensa Teresa lo esencial de la iniciación cristiana. 


(7) Estas palabras dei ángel desarrollan una idea muy querida de Teresa, la de la superioridad dei 
hombre sobre el ángel (P 7,9,1; P 8,2,2; Cta 83; RP 2, final, nota; RP 5,lr°; CA 16.8.4); de ahi 
una cierta envidia en los ángeles. 


(8) Esta pincelada delicada y muy teresiana precisa la indole especifica dei apostolado de Cecilia 
y Valeriano: al elegir la castidad perfecta, engendran espiritualmente una posteridad a imagen de 
si mismos, enamorada de la virginidad (cf la exclamación de Teresa en el borrador de PN 26: 
Poésies II. p. 178). 


(9) Estos cuatro últimos versos datan sin duda de mayo de 1897. 


P 4 CÂNTICO PARA OBTENER LA CANONIZACIÓN DE LA VENERABLE JUANA 
DE ARCO 


1 Dios vencedor, tu Iglesia, toda entera, 
rendir pronto quisiera honor en los altares 
a una virgen y mártir, a una nina guerrera, 
cuyo nombre resuena ya en el cielo. 


Estrib. 1 Por tu poder, 
joh Rey dei cielo!, 
dale a Juana de Erancia } 
aureola y altar. } bis 


2 Para salvar a Erancia, a la Erancia culpable, 
no desea tu Iglesia ningún conquistador. 

A Erancia solamente Juana puede salvaria: 
jtodos los héroes juntos pesan menos que un mártir! 


3 Juana es obra maestra de tus manos, Senor. 
Un corazón de fuego y un alma de guerrero 
diste a la virgen tímida, 
coronando su frente de lirio y de laurel. 


4 En su humilde pradera oyó voces dei cielo 
que a los campos de lucha la llamaban. 


Partió rápidamente para salvar la patria, 
y, tiema joveneita, a soldados mandó. 


5 De los fieros guerreros Juana ganó las almas: 
el resplandor divino de este ángel de los eielos 
y su mirada pura y su palabra en llamas 
hicieron que las frentes atrevidas 
al suelo se inclinaran. 


6 Por un prodigio,entonces, que es único en la historia, 
un monarca cobarde y tembloroso 
reconquisto su gloria y su corona 
valiéndose dei brazo de una débil doncella. 


7 Mas no son éstas las victorias grandes 
que de Juana hoy queremos celebrar; 
la verdaderas glorias que en ella celebramos 
son y serán por siempre, joh Dios!, 
sus virtudes, su amor. 


8 Salvó a Francia en los campos de batalla, 

mas su grandes virtudes 

necesitaban el divino sello 

dei sufrimiento amargo, 

que fue el sello bendito de su Esposo, Jesús. 


9 Sobre la pira en llamas sacrifico su vida, 
y en aquel mismo instante 
ella escuchó las voces de los santos, 
abandono el destierro por la Patria, 
el ángel salvador se remonto a los eielos... 


10 Tú eres, pura doncella, nuestra dulce esperanza, 
escucha nuestras voces, ven de nuevo a nosotros. 
Baja y convierte a Francia, 
y por segunda vez ven a salvaria. 


Estrib. 2 Por el poder 
dei Dios de las victorias. 


i salva, salva a tu Francia,} 
ángel libertador! } bis 


11 Hija de Dios, bellos fueron tus pasos, 
arrojando al inglês de tu nación. 

Mas no eches en olvido 

que en los dias primeros de tu infancia 

te dedicabas a cuidar corderos. 


Estrib. J Sé tú la defensora 
de los que nada pueden, 
conserva la inocência } 
en las cândidas almas } 
de los ninos. } bis 


12 Tuyos, joh dulce mártir!, son nuestros monasterios, 
tú sabes que las virgenes hermanas tuyas son; 
y sabes que el objeto de sus ruegos 
es, como fue el objeto de los tuyos, 
ver que en todas las almas reina Dios. 


Estrib. 4 Salvar las almas 
es su deseo, 
de apóstol mártir} 
dales tu llama. } bis 


13 Muy lejos de nosotros huirán temor y miedo 
cuando la Iglesia ensalce la figura 
de Juana, nuestra Santa, 
coronando su frente, limpia y pura. 


Entonces cantaremos: 


Estrib. 5 En ti tenemos puesta 
toda nuestra esperanza. 
jOh, ruega por nosotros, } 
santa Juana de Erancia! } bis 


NOTAS P 4 - CÂNTICO PARA OBTENER LA CANONIZACIÓN DE LA VENERABLE 
JUANADEARCO 


Fecha: 8 de mayo de 1894. - Compuesto para sí misma y dedicado a Celina. - Publicación: HA 
98 (quince versos corregidos). - Melodia: Pitié, mon Dieu. 


Poesia patriótica y religiosa en la que la expresión es casi trivial. Teresa pone el acento en las 
virtudes cristianas y profundas de su heroina. En algunas estrofas reúne los principales temas de 
sus dos obras teatrales dedicadas a Juana de Arco: la vocación (estr. 3 y 4), tema de RP 1 (21 de 
enero de 1894); la misión y la pasión (estr. 5-6 y 8-9), tema de RP 3 (21 de enero de 1895), y la 
misión póstuma (estr. 10-11). La estrofa 3 recoge una estrofa de RP 1, 5r°. Sobre las 
circunstancias de esta composición, véanse las introducciones a estas dos Recreaciones. 


Del entusiasmo de Teresa nos offecen variados matices los títulos que ella misma puso en la 
copia original de su cântico - «Un soldado francês, defensor de la Iglesia y admirador de Juana 
de Arco»-, que dedica a su hermana, el «Valeroso caballero C. Martin». 


P 5 MI CANTO DE HOY 


1 Mi vida es un instante (1), una efímera hora, 
momento que se evade y que huye veloz. 

Para amarte, Dios mio, en esta pobre tierra 
no tengo más que un dia: 
jsólo el dia de hoy! 


2 jOh, Jesús, yo te amo! A ti tiende mi alma. 
Sé por un solo dia mi dulce protección, 
ven y reina en mi pecho, ábreme tu sonrisa 
jnada más que por hoy! 


3 óQué me importa que en sombras esté envuelto el futuro? 
Nada puedo pedirte, Senor, para manana. 


Conserva mi alma pura, cúbreme con tu sombra 
jnada más que por hoy! 


4 Si pienso en el manana, me asusta mi inconstância (2), 
siento nacer tristeza, tedio en mi corazón. 

Pero acepto la prueba, acepto el sufrimiento 
jnada más que por hoy! 


5 jOh Piloto divino, cuya mano me guiai, 
en la ribera eterna pronto te veré yo. 

Por el mar borrascoso gobiema en paz mi barca 
jnada más que por hoy! 


6 jAh, deja que me esconda en tu faz adorable (3), 
alli no oiré dei mundo el inútil rumor. 

Dame tu amor, Senor, consérvame en tu gracia 
jnada más que por hoy! 


7 Cerca yo de tu pecho, olvidada de todo, 
no temo ya, Dios mio, los miedos de la noche. 
Hazme un sitio en tu pecho, un sitio, Jesús mio, 
jnada más que por hoy! 


8 Pan vivo, Pan dei cielo, divina Eucaristia, 
jconmovedor mistério que produjo el amor! 

Ven y mora en mi pecho, Jesús, mi blanca hóstia, 
jnada más que por hoy! 


9 Uneme a ti, Dios mio, Vina santa y sagrada, 
y mi débil sarmiento dará su fruto bueno, 
y yo podré ofrecerte un racimo dorado (4), 
joh Senor, desde hoy! 


10 Es de amor el racimo, sus granos son las almas, 
para formarlo un dia tengo, que huye veloz. 
jOh, dame, Jesús mio, el fúego de un apóstol 
nada más que por hoy! 



11 i Virgen inmaculada, oh tú, la dulce Estrella 
que irradias a Jesús y obras con él mi unión!, 
deja que yo me esconda bajo bi velo, Madre, 
jnada más que por hoy! 


12 jOh ángel de mi guarda, cúbreme con brs alas, 
que iluminen tus fuegos mi peregrinación! 

Ven y guia mis pasos, ayúdame, ángel mio, 
jnada más que por hoy! 


13 A mi Jesús deseo ver sin velo, sin nubes. 
Mientras tanto, aqui abajo muy cerca de él estoy. 
Su adorable semblante se mantendrá escondido 
jnada más que por hoy! 


14 Yo volaré muy pronto para ensalzar sus glorias, 
cuando el dia sin noche se abra a mi corazón. 
Entonces, con la lira de los ángeles puros, 
jyo cantaré el eterno, interminable hoy! 


NOTAS P 5 - MI CANTO DE HOY 


Fecha: 1 de junio de 1894. - Compuesto para: Maria dei Sagrado Corazón, a petición suya, para 
su santo. - Publicación: HA 98 (veintiún versos corregidos). - Melodia: Himno a la Eucaristia 
«Dieu de paix et d'amour», o bien Une religieuse à son crucifix. 


Esta poesia nació de una conversación con Maria dei Sagrado Corazón en la primavera de 1894. 
Teresa expresa los pensamientos de ambas con ocasión dei onomástico de su hermana mayor. Ea 
imagen, la actitud dei alma, se va desarrollando de manera armoniosa y sin violências a lo largo 
de todo el poema: la de un ser débil que nada puede prometer ni pedir para manana, pero que 
vive entregado totalmente a Dios, confiado en su gracia. Esta poesia, de una gran riqueza, reúne 
como en un manojo vários de los grandes temas preferidos de Teresa. 


El lenguaje es sencillo, con imágenes que le son familiares a Teresa, y el entusiasmo va 
creciendo poco a poco, conservando sin embargo su sencillez, gracias al estribillo: «Nada más 
que por hoy». Ea última estrofa es tipicamente teresiana con su vuelo potente y definitivo. 


Es iimegable una tonalidad lamartiniana, que refleja los gustos de Maria dei Sagrado Corazón. 
Pero a la observación negativa dei poeta: «Sólo tenemos el día de hoy» {L'Hommé), Teresa 
responde de forma positiva: «Lo que cuenta para nosotras es el dia de hoy», ese dia de hoy que 
nos trae su gracia. Hay que subrayar la coherencia de esta poesia con toda la vida de Teresa (cf 
Cta 89, 96, 169, 241 y CA 19.8.10). 


Además de Lamartine, puede notarse también el parentesco con una boja, «Mi hoy», que Teresa 
conservaba en un libro de uso corriente. Pero el enfoque supera aqui la perspectiva de paciência 
en el sufrimiento a que se limita el texto de esa hoja. 


(1) Palabra muy teresiana, que encontramos ciento diez veces en sus escritos. 


(2) Unica vez que aparece en Teresa. 


(3) Este versiculo biblico (Sal 30,21) volverá a repetirse cuatro veces más en las Poesias (PN 
11,3; 12,8; 16,1; 20,5 = P 12,5) y lo elegirán para el recordatorio dei senor Martin. 


(4) Cf P 36,8+. 


(5) Acerca de Maria como Estrella, cf RP 1,1 lr7v°; RP 3,12v°; Ms A 85v°+. 


P 7 CANTO DE GRATITUD A LA VIRGEN DEL CARMEN 


1 Desde el primer instante de mi vida 
me tomaste en tus brazos, 
y desde aquel momento, 
amada Madre mia, 

me das tu protección aqui en la tierra. 
Para guardar intacta mi inocência, 
me escondiste en un blando y dulce nido, 
custodiaste mi infancia 


a la sombra bendita 
de un retirado elaustro. 


2 Y más tarde, al llegar 
mi juventud a sus primeros dias, 
eseuehé la llamada de Jesús. 

Me mostraste el Carmelo 
eon ternura inefable. 

«Ven a inmolarte por tu Salvador 
-me deeias entonees eon dulzura-. 
Cerea de mi te sentirás diehosa, 
ven a inmolarte eon tu Salvador». 


3 Cerea de ti, oh tierna Madre mia, 
he encontrado la paz dei corazón; 
en esta tierra nada más deseo, 
sólo Jesús es toda mi ventura. 

Si alguna vez me asaltan 
la tristeza o el miedo, 
en mi debilidad tú me sostienes 
y siempre. Madre mia, me bendices. 


4 Otórgame la gracia 
de mantenerme fiel 
a mi divino Esposo, 

Jesús. 

Para que un dia 

su dulce voz yo escuche, 

cuando a volar me invite y a sentarme 

entre sus elegidos. 

Entonees ya no habrá 

ni más destierro ni más sufrimiento. 

Ya en el cielo, 

yo volveré a cantarte 

mi amor y gratitud, 

amable y dulce Reina dei Carmelo. 


16 de julio de 1894 


NOTAS P 7 - CANTO DE GRATITUD A EA VÍRGEN DEE CARMEN 




Fecha: 16 de julio de 1894. - Compuesta para: sor Marta de Jesús, con motivo de sus 
veintinueve anos. - Publicación: Poésies, 1979. 


Unos versos sencillos, cuyo interés es más histórico que poético. Destacan la delicadeza de 
Teresa para con su novicia (huérfana desde los ocho anos) y nos ofrecen mas información acerca 
de la personalidad de ésta última que acerca de la vida mariana de la autora. Notemos, no 
obstante que ya aqui Maria aparece como «más Madre que Reina». 


P 8 PLEGARIA DE LA HIJA DE UN SANTO 


1 Recuerda que en la tierra, en otro tiempo, 
en queremos cifrabas tu delicia. 

Dignate ahora ob nuestra plegaria, 
protégenos, y sigue bendiciéndonos. 

Hoy vuelves a encontrar allá arriba, en el cielo, 

a nuestra amada madre (1), 

que hace tiempo llegó a la patria santa. 

Alli reináis los dos (2). 

Velad por vuestras hijas. 


2 Acuérdate de tu Maria ardiente (3), 
de tu fiel corazón la más querida. 

Recuerda que su amor 

llenó toda tu vida de encanto, gozo y gracia. 

Por Dio s tú renunciaste a su dulce presencia, 

y bendijiste la divina mano 

que el sufrimiento en pago te ofrecia. 

De tu Diamante (4) bello, 
cuyos reflejos cada vez más brillan, 
i acuérdate! 


3 Acuérdate de tu maravillosa Perla fina (5), 

a quien tú conociste 

tiemo, débil y tímido cordero. 


Mírale ahora fuerte, divinamente füerte, 
y conduciendo dei Carmelo santo 
al pequeno rebano (6). 

Hoy es ella la madre de tus hijas, 
ven y eonduce a la que tanto quieres... 
Y, sin dejar el cielo, 
de tu amado Carmelo 
jacuérdate! 


4 Acuérdate de la oración ferviente 

que un día formulaste por tu tercera hija (7). 

jDios la eseuchó! 

Ella es, igual que sus hermanas, 
un lirio que brilla sin igual. 

Ya la Visitación la esconde y cela 
a los ojos dei mundo y su malícia. 

Ama al Senor, y ya su paz la inunda, 
su dulce paz y su quietud divina. 

De sus ardientes 
suspiros y deseos 
jacuérdate! 


5 Acuérdate de tu leal Celina, 

de la que fue tu ángel, como un ángel dei cielo (8) 

cuando en tu rostro de elegido insigne 

se posó la mirada de la faz divina <9 y 10>. 

Tú reinas ya en el cielo..., 
su tarea a tu lado está cumplida, 
y ahora (11) a Jesús consagra ella gozosa 
su servicio, su amor, toda su vida. 

Protege a tu hija, 

que con ffecuencia dice: 

jacuérdate! 


6 Acuérdate también de tu Reinecita, 

de la que fue «la Huérfana de la Bérézina» (12). 

Recuerda que tu mano 

en su camino incierto le fue guia. 

Recuerda que en las horas de su infancia 
para Dios conservaba su alma limpia. 

De sus bucles de oro 
que encantaban tus ojos, 
jacuérdate! 


7 Recuerda que en la paz dei mirador (13) 
gustabas de sentaria en tus rodillas, 
y en ellas, murmurando una plegaria, 
con tus dulces cauciones la mecías. 

En tu rostro un reflejo dei cielo ella veia 

cuando, al mirar tus ojos 

en el lejano espacio se perdian... 

y de la etemidad 

cantabas la belleza. 

jAcuérdate! 


8 Recuerda aquel domingo luminoso: 

unida a ti tu Reina, 

en apretado y paternal abrazo, 

le diste aquella florecilla blanca, 

y con ella, el permiso de volar al Carmelo. 

Recuerda, joh padre!, que en sus grandes pruebas, 

dei más sincero amor pruebas le diste. 

En Bayeux, luego en Roma, 
le mostraste los cielos. 
jAcuérdate! 


9 Recuerda que la mano dei Santo Padre, en Roma, 

sobre tu noble frente se posó; 

mas no pudiste comprender entonces 

el oscuro mistério doloroso 

que aquel sello divino en ti imprimia... 

Ahora tus hijas te alzan su plegaria, 
y bendices tu cruz y tu dolor amargo. 

En tu frente gloriosa 

nueve rayos de cielo se iluminan, 

jnueve Irrios (14) en flor! 


NOTAS P 8 - PEEGARIA DE EA HIJA DE UN SANTO 


Fecha: agosto de 1894. - Compuesta para: ella misma, en recuerdo de su padre (fallecido el 29 
de julio). - Publicación: HA 98 (veinticinco versos corregidos). - Melodia: Rappelle-toi. 


Primera poesia de Teresa para su uso personal y exclusivo. Durante las semanas que siguen a la 
muerte de su padre, hay un largo fluir de recuerdos, en medio de una gran paz (cf Cta 170). 
Teresa se encuentra con él en la oración y va hojeando con él el álbum familiar. 


»Recuerda», «Acuérdate» es un término importante en su vocabulário, expresión de un 
temperamento apto para grabarlo todo de manera indeleble. 


En esta poesia histórico-biográfica, pequeno exvoto en el santuario familiar, Teresa dedica una 
estrofa a los papás Martin, otra a cada una de las cuatro hijas, otra a si misma, y termina con la 
pasión y la glorificación dei senor Martin. No se trata de una simple evocación. el recuerdo se 
desdobla ya en una interpretación, como volverá a hacerlo pronto en su primer Manuscrito. 


La desafortunada falta de sintaxis (se rappeller de), que irá repitiendo hasta el final, desfigura 
algunos versos [en el original francês, naturalmente]. En cambio, apenas hay «escoria» en esta 
meditación lirica, que fluye con soltura. 


Eln ano más tarde, Teresa retomará la misma melodia y la misma métrica para un gran poema 
contemplativo en el que recuerda a Jesús todo lo que él ha hecho por ella (P 15). 


(1) La senora de Martin habia fallecido diez y siete anos antes, el 28 de agosto de 1877. 

(2) Sobre la certeza que tiene Teresa de que su padre está en el cielo, cf Ms A 82v°. 

(3) Que Maria, la hermana mayor, sea la preferida de su padre no es un secreto para ninguna de 
sus hermanas. 

(4) Sobrenombre que el senor Martin daba a Maria y que Teresa usa con frecuencia en las cartas 
que escribe a su padre. 

(5) Sobrenombre que el senor Martin daba a Paulina. 

(6) Inés habia sido elegida priora el 20 de febrero de 1893. 

(7) Leonia, entonces en la Visitación de Caen. 


(8) CfCta 142, 161, 165yMsA82r°. 


(9) Para Teresa, el sufrimiento nace de una «elección gloriosa», de una mirada de la Santa Faz a 
una persona, una «mirada velada» (Cta 120, 127, 134, 140; Or 12), que imprime en ella la 
imagen dei Siervo sufriente. 


(10) [En el original francês, «glorieux»] que en el Ms A se aplica cuatro veces a la enfermedad 
dei senor Martin (20v°, 21r°, 49v°, 73r°; cf Cta 83 y CA 27.5.6). 


(11) Asi pues, la decisión está tomada: Celina entrará en el Carmelo un mes más tarde: el 14 de 
septiembre. 


(12) Dos sobrenombres que el senor Martin daba a Teresa. 


(13) El mirador de los Buissonnets; cf Ms A 18r° y P 11, estr. 12 y 13. 

(14) Dado que el cabeza de familia está ya en la gloria, todos los miembros de la misma están 
también potencialmente alli (cf Cta 173). 


P 10 HISTORIA DE UNA PASTORA CONVERTIDA EN REINA 


A sor Maria Magdalena 
en el día de su profesión 
en manos de la madre Inés de Jesús. 


1 En este dia feliz, 
joh Magdalena!, a tu lado 
venimos a celebrar 
el maravilloso enlace, 
el dulce enlace que une 


con tu celestial Esposo. 
Eseucha con embeleso 
esta encantadora historia 
de una pastorcita humilde 
a la que un gran Rey llamó 
para colmaria de honores, 
y ella respondió a su voz. 


Estrib. Cantemos a la pastora, 
pobrecita de la tierra, 
a quien el gran Rey dei cielo 
en el Carmelo hoy eseoge 
por esposa. 


2 Erase una pastorcita 
que guardaba sus corderos 
mientras hilaba la rueca. 
Admiraba a cada flor 
y escuchaba a cada pájaro, 
y comprendia muy 
el dulcisimo lenguaje 
dei bosque y dei cielo azul. 
en todo hallaba la imagen 
que le revelaba a Dios. 


3 Ella a Jesús y a Maria 
amaba con gran ardor, 
y ellos, amando a Melania, 
le hablaron al corazón. 

Ea dulce Reina divina 
le dijo amorosamente: 


«^Quieres, Melania, venir 
conmigo al Monte Carmelo, 
y llamarte Magdalena 
y no ganar más que el cielo? 


4 «jOh, nina, deja tus campos, 
tu rebano deja, nena! 

Allá arriba en mi montana 
mi Jesús y tu Jesús 
será tu único Cordero» (1). 


Jesús, a su vez, le dijo: 

«jOh, ven pronto, que tu alma 
ha cautivado a la mia! 

Por prometida te tomo, 
serás mia para siempre». 


5 Dichosa, la pastorcita 
oyó la dulce llamada, 
y tras la Virgen, su Madre, 
llegó a la cumbre dei Monte 


jOh pequena Magdalenai, 
en este dichoso dia 
es a ti a quien festejamos. 

Hoy la pastora es ya reina, 

y reina junto a Jesús, 

que es su Rey y que es su amor. 


6 Tú lo sabes, hermanita: 
servir a Dios es reinar (2). 
Jesús, durante, su vida, 
nos lo ensenó claramente: 


«Si en la celeste patria 
quieres ser el primero, 
procura ser el último 
en el destierro». 


7 Magdalena, estás contenta 
con el lugar que te toca 
en este Monte Carmelo. 
^Cómo no habias de estarlo, 
si estás tan cerca dei cielo? 




A Marta y Maria imitas (3): 
orar y servir a Cristo. 

Esta es toda nuestra vida, 
nuestra dicha verdadera. 


8 Si, tal vez, el sufrimiento, 
el amargo sufrimiento, 
visita tu corazón, 
haz de él tu dicha y tu gozo: 
jqué dulce es sufrir por Dios! 


Y las ternuras divinas 
te harán muy pronto olvidar 
que caminas sobre espinas, 
te parecerá volar... 


9 Hoy hasta el ángel te envidia (4), 
jquisiera gustar la dicha 
que tú posees, Maria, 
siendo esposa dei Senor! 


Muy pronto podrás cantar, 
en el concierto glorioso 
de los Tronos y Virtudes, 
dei Rey Jesús los loores, 
dei Rey Jesús, que es tu Esposo. 


Estr. final Muy pronto la pastorcita, 
pobrecita de la tierra, 
volando, al cielo se irá 
a reinar con el Eterno. 


A nuestras Reverendas Madres 


10 A vosotras, nuestras Madres, 
a vuestro orar y desvelos, 
nuestra hermana Magdalena 
debe su dicha y su paz. 

Ella sabrá agradeceros 


vuestro tiemo amor materno, 
pidiéndole a su Maestro 
que os dé sus dones dei cielo. 


Estribillo Y en vuestras coronas, 
Madres tan buenas, 
brillará la flor 
que hoy a él ofrecéis. 


NOTAS PIO - HISTORIA DE UNA PASTORA CONVERTIDA EN REINA 


Fecha: 20 de noviembre de 1894. - Compuesta para: sor Maria Magdalena dei Ssmo. 
Sacramento, para su profesión. Ea última estrofa está dedicada a la madre Inés y a la madre 
Maria de Gonzaga. - Publicación: HA 98 (doce versos corregidos); la última estrofa y último 
estribillo, QuPoésies, 1979. - Melodia: Tombé du nid. 


Teresa habia evocado ya, siendo novicia, la historia de «una joven aldeana a quien un rey 
poderoso viniera a pedir en matrimonio» (Cta 109). «La pastora convertida en reina» es uno de 
los temas más clásicos dei folclore universal en el campo de las novelas dei corazón. La imagen 
es de lo más apropiada para seducir a Teresa, sensible como es a la alianza dei más pequeno con 
el más grande, dei menos-que-nada con el eterno. Y en este caso, esa imagen se impone por si 
misma, ya que Maria Magdalena (antes Melania) fue efectivamente pastora (cf RP 7, escena 1). 


Habia que ser Teresa para escribir un poema tan libre y lleno de chispa dedicado a una novicia de 
temperamento tan tenso, que se encierra en si misma ante la perspicácia de la Santa. Y sin 
embargo, Maria Magdalena la quiere: su deposición en el Proceso Ordinário es uno de los más 
bellos retratos de Teresa. 


Esta, por su parte, nunca perdió la paciência. En este poema no hay ni una sombra de reticência, 
nada que deje adivinar la menor irritación o el menor esfuerzo. El poema es un mistério de amor: 
el dei gran Rey hacia una pobre pastora, el de Teresa hacia su prójimo a quien ama «como la 
amó Jesús». 


Pero es también ella misma que canta sus propias bodas: asume ya el tono de quien va a cantar 
«eternamente las misericórdias dei Senor» en el manuscrito A. 


(1) Cf P 11, estr. 35-36; RP 5, 26; Cta 183. Teresa se acuerda de san Juan de la Cruz: «Ya no 
guardo ganado» {Cântico Espiritual, canción 28), pero la consagración exclusiva al «único 
cordero» es una explicitación propia de Teresa que nos recuerda a Apocalipsis 14, 3,4. 


(2) Cita de san Agustin. 


(3) A Marta v a Maria: Teresa no se para en las distinciones de «clases», tan marcadas en su 
época. «Orar y servir» es el patrimônio de toda carmelita, (cf RP 4). 


(4) Idea que gustaba mucho a Teresa. 


P 13 LA REINA DEL CIELO A SU HIJA QUERIDA MARÍA DE LA SANTA FAZ 


1 Yo buscando estoy a un nino 
que a mi Jesús se parezca, 
a mi único Cordero (1), 
para esconder a los dos 
en una misma cunita. 


2 Los ángeles de la patria 
envidiarian tal suerte (2); 
mas yo te la doy a ti: 
Maria, este nino Dios 
tu Dios y esposo será. 


3 Te escojo para que seas 
de mi Jesús hermanita. 
^Deseas acompanarle? 
j Posarás en mi regazo! 


4 Te esconderá bajo el manto 
que cubre al Rey de los cielos. 
Para tus ojos, mi Hijo 
será ya brillante estrella. 


5 Para que mi manto pueda 
cubrirte junto a Jesús, 
tienes que ser pequenita, 
con virtudes infantiles (4). 


6 Quiero que en tu frente brillen 
la dulzura y la pureza. 

Mas sobre todo te doy 
por virtud la sencillez. 


7 El Dios Uno en Tres personas, 
que el ángel temblando adora, 
quiere que sólo le des 
por nombre «Flor de los campos». 


8 Como blanca margarita 
que vive mirando al cielo, 
tú has de ser la flor sencilla 
dei Nino de navidad. 


9 El mundo desconocia (5) 
los encantos de este Rey 
que se desterro dei cielo (6). 
Muchas veces tú verás 
cómo en sus dulces ojitos 
las lágrimas brillan ya. 


10 Tendrás que olvidar tus penas 
para alegrar a mi Nino, 
bendecir con alegria 
los nobles lazos que te atan 
y cantar muy suavemente... 


11 El Dios todopoderoso 
que calma a al mar rugiente, 
tomando rasgos de nino 
se ha hecho débil y pequeno. 



12 El Verbo, que es la palabra, 
Palabra eterna dei Padre, 
que por ti aqui se destierra, 
mi dulce Cordero, que es 
también tu pequeno hermano, 
joh, nina, no te hablará! 


13 El silencio es la primera 
prenda dei amor caliado. 
Comprendiendo su lenguaje, 
deberás siempre imitarle. 


14 Y si alguna vez se duerme, 
cerca de él descansarás. 

Su corazón vela siempre 
y te servirá de apoyo 
para poder descansar. 


15 No te inquiete la labor 
que has de cumplir cada dia; 
tu solo quehacer, Maria, 
en la vida es el amor. 


16 Puedes decir a quien diga 
que tus obras no se ven: 
«amo mucho, y en la vida 
el amor es mi quehacer». 


17 Jesús hará tu corona (7) 
si sólo buscas su amor. 

Un dia te hará reinar 
si le das tu corazón. 


18 Tras la noche de esta vida 
verás su dulce mirada, 
y a aquella cumbre de arriba 
volará tu alma veloz... 



Noche de Navidad de 1894 


(Melodia: Sur le grand mât d'une corvette) 


NOTAS P 13 - LA REINA DEL CIELO A SU HIJA QUERIDA MARÍA DE LA SANTA FAZ 


Fecha: 25 de diciembre de 1894. - Compuesta para: Celina, postulante con el nombre de Maria 
de la Santa Faz; composición espontânea. - Publicación: HA 98 (diecisiete versos retocados). - 
Melodia: Le petit mousse noir. 


La frescura de una canción de Navidad, pero también una poesia estructurada, meticulosa, de 
palabras escogidas, un pequeno tratado sobre la infancia y la omnipotência. Teresa compone esta 
poesia para consolar a su hermana, cuyas cualidades no parecian reconocerse demasiado en el 
Carmelo; el êxito será completo (cf los seis relatos de Celina, especialmente CSG, pp. 50 y 151). 


En realidad, Teresa apunta mucho más alto: después de Maria de la Trinidad, quiere arrastrar a 
«Maria de la Santa Faz» por el camino de la infancia. Este canto de Navidad es también un canto 
de Nazaret, de la vida escondida. La presencia de Maria es un elemento primordial para la 
iniciación en la sencillez, en el silencio dei amor, en el parecido (1,1) con «el único cordero», 
con el Verbo hecho nino. 


(1) Cf P 7,4+. 

(2) CfP2+. 


(3) El velo -0 el manto- de la Santisima Virgen, bajo el que podemos cubrirnos (4,2; 51), o 
escondemos (P 1,1; aqui estr. 4; Cta 161; RP 8, 6r°), o descansar (PN 5,11,3 = P 4,11,3), o 
dormirse (P 27,8; 35,12) es el simbolo de la completa seguridad para el nino, el lugar dei 
perfecto abandono. Pero después de una gracia como la que Teresa recibió en el verano de 1889 
(cf CA 11.7.2), este velo pasa a tener un sentido mistico. Al igual que el manto, también el velo 
«virginiza» (Cta 105), sitúa a la persona en un «silencio profundo de todos los cuidados de la 
tierra» (Cta 122). Bajo este velo, el alma encuentra solo a Jesús, lo mira, se une a él. Teresa está 
en perfecta armonia con la tradición de la Orden: la vida escondida dei Carmelo es algo asi como 
un desierto mariano. 


(4) La estrofa 6 hablará de grandes virtudes, pero de unas virtudes que son las de la infancia. El 
vocabulário no debe llamamos a engano: estas «virtudes infantiles» exigen un abandono total de 
si mismo. Cf Or 14, nota 4+. 


(5) Las estrofas 9-14 presentan un enbamado de temas bastante sutil y una prosecución de ideas 
polifónicas que, tras las imágenes de la infancia, anuncian ya el futuro trágico de Jesús. 
Desconocer: cf RP 2,3r° y 7v°; 4,lv°; 5,2r°; Cta 108 (Is 53,2). 


(6) Excepto en P 15,5 (buida a Egipto), destierro en Teresa designa la Encarnación (P 1,1; 15,1; 
19,1; Cta 141; Ms B 5v“; RP 2,lr°; RP 5,lr“; RP 6,2v°). Teresa, al parecer, nunca tiene en cuenta 
que Jesús, al encamarse, vino a su casa. 


(7) Cf Cta 143, nota 5. 


P 14 A SAN JOSÉ 


1 Vuestra admirable vida 

en la sombra, José, se deslizo 

bumilde y escondida, 

ipero fue augusto privilegio vuestro 

contemplar muy de cerca la belleza 

de Jesús y Maria! 


Estribillo José, tiemo Padre, 
protege al Carmelo. 

Que en la tierra tus bijos } 
gocen ya la paz dei cielo } bis 


2 jMás de una vez, el que es Hijo de Dios, 
y entonces era nino 

y sometido en todo a la obediência vuestra, 
sobre el dulce refugio de vuestro pecbo amante 
descanso con placer! 


3 Y como vos, nosotros, 

en la tranquila soledad, servimos 

a Maria y Jesús, 

nuestro mayor cuidado es contentarles, 
no deseamos más. 


4 A vos, Teresa, nuestra santa Madre, 
acudia amorosa y confiada 
en la necesidad, 

y asegura que nunca su plegaria 
dejasteis de escuchar. 


5 Tenemos la esperanza de que un dia, 
cuando haya terminado la prueba de esta vida, 
al lado de Maria iremos. Padre, a veros. 


Estribillo Bendecid, tiemo Padre, 
nuestro Carmelo, 
y tras el destierro de esta vida } 
jreunidnos en el cielo! }bis 


NOTAS P 14 - A SAN JOSÉ 


Fecha: 1894. - Compuesta para: sor Maria de la Encarnación (Josefma Lecouturier), a petición 
de ésta. - Publicación: HA 98 (cinco versos corregidos). - Melodia: Nous voulons Dieu. 


No sabemos nada acerca de las circunstancias de esta composición, pero data con seguridad de 
1894. La vida escondida de san José, hecha de contemplación y de servicio a Jesús y a Maria, en 
pobreza y en soledad, es un buen ejemplo para las carmelitas (cf TERESA DE JESEIS, Vida, cap. 
6 ). 


P 17 VIVIR DE AMOR 


1 En la última noche, la noche dei amor, 
hablando claramente y sin parábolas, 
Jesús decía así: 


«Si alguno quiere amarme, que guarde mi palabra (1), 
que la guarde fielmente. Mi Padre le amará, 
y vendremos a él, moraremos en él, 
será para nosotros una morada viva, 
será nuestro palacio. 

Pero también queremos que more él en nosotros, 
lleno de paz, que more en nuestro amor.» 


2 j Vivir de amor quiere decir guardarte 
a ti. Verbo increado, Palabra de mi Dios! 

Lo sabes, Jesús mio, yo te amo, 

me abrasa con su fuego (2) tu Espiritu de Amor. 

Amándote yo a ti, atraigo al Padre, 

mi débil corazón se entrega a él sin reserva. 

jOh augusta Trinidad, 

eres la prisionera, la santa prisionera (3) 

de mi amor! 


3 Vivir de amor vivir es de tu vida, 
glorioso Rey, delicia de los cielos. 

Por mi vives oculto en una hóstia, 

por ti también, Jesús, vivir quiero escondida. 

Soledad necesitan los amantes (4), 

que hablen sus corazones noche y dia. 

Me hace feliz tan sólo tu mirada, 
jvivo de amor! 


4 Vivir de amor 

no es en la cima dei Tabor su tienda 
plantar el peregrino de la vida. 

Es subir al Calvario 
a zaga de las huellas de Jesús, 
y valorar la cruz como un tesoro (5)... 
En el cielo, mi vida será el gozo, 
y el dolor será ido para siempre. 



Mas aqui desterrada, quiero, en el sufrimiento, 
jvivir de amor! 


5 Vivir de amor es darse sin medida (6), 
sin reclamar salario aqui en la tierra. 
j Ah, yo me doy sin cuento, bien segura 
de que en amor el cálculo no entre! 

Lo he dado todo al corazón divino, 
que rebosa ternura. 

Nada me queda ya... Corro ligera (7). 

Ya mi única riqueza es, y será por siempre 
j vivir de amor! 


6 Vivir de amor es disipar el miedo, 
aventar el recuerdo de pasadas caidas. 

De aquellos mis pecados no veo ya la huella, 
junto al fuego divino se han quemado (8)... 
jOh dulcisima hoguera, sacratisima llama, 
en tu cenho yo fijo mi mansión. 

Y alli, Jesús, yo canto confiada y alegre: 
jvivo de amor! 


7 Vivir de amor guardar es, en si misma, 
en un vaso mortal, un inmenso tesoro. 

Mi flaqueza es extrema. Amado mio, 
disto mucho de ser un ángel de los cielos. 
Mas si es verdad que caigo a cada paso, 
lo es también que tú vienes en mi ayuda (9) 
y me levantas 
y tu gracia me das. 
jVivo de amor! 


8 Vivir de amor es navegar (10) sin trégua 
en las almas sembrado paz y gozo. 
jOh mi Piloto amado!, la caridad me urge, 
Pues te veo en las almas, mis hermanos (11). 
La caridad me guia, ella es mi estrella, 
bogo siempre a su luz. 
en mi vela yo llevo grabada mi divisa: 
j Vivir de amor! 



9 Vi vir de amor es mientras Jesús duerme 
permanecer en calma 
en medio de la mar aborrascada. 

No temas, joh Senor!, que te despierte, 
espero en paz (12) la orilla de los cielos... 
Pronto la fe desgarrará su velo 
y habrá sido mi espera sólo un dia. 

La caridad me empuja, ella hinche mi vela, 
jvivo de amor! 


10 Vivir de amor. Maestro amado mio, 
es pedir que derrames tu luz y tu calor 
dei sacerdote (13) en el alma santa, 
en su alma elegida. 

jPueda ser él más puro que un serafin dei cie lo! 
Y protege también a tu Iglesia inmortal (14), 
no cierres tus oidos, Jesús, a mi clamor. 

Hija suya soy yo, por mi Madre me inmolo, 
jvivo de amor! 


11 Vivir de amor es enjugar tu rostro (15), 
es a los pecadores (16) alcanzar el perdón. 
jOh Dios de amor!, que vuelvan a tu gracia, 
que bendigan tu nombre eternamente. 

Hasta el alma me llega la blasfêmia (17), 
para borraria yo canto cada dia: 
jOh nombre de mi Dios, te adoro y amo, 
vivo de amor! 


12 Vivir de amor 

es imitar, Jesús, la hazana de Maria 
cuando banó de lágrimas y perfumes preciosos 
tus fatigados y divinos pies y los besó arrobada, 
enjugándolos luego con sus largos cabellos... 

Y alzándose dei suelo, rompió el frasco 

y tu cabeza Maria perfumo. 

jOh Jesús, el perfume (18) que yo doy a tu rostro 

es y será mi amor! 


13 «j Vivir de amor, oh qué locura extrana 

-me dice el mundo-, cese ya tu canto! 

jNo pierdas tus perfumes, no derroches tu vida. 



aprende a utilizarlos eon gananeia!» 
i Jesús, amarte es pérdida fecunda! 
Tuyos son mis perfumes para siempre. 
Al salir de este mundo cantar quiero: 
jmuero de amor! 


14 jMorir de amor (19), dulcísimo martirio, 
y es el martirio que suffir quisiera! 

Acordad, querubines, vuestras liras, 
siento que mi destierro va a acabar... 

Llama de amor (20), consúmeme sin trégua. 

jOh vida de un momento, 

muy pesada tu carga se me hace! 

jOh divino Jesús!, haz realidad mi sueno: 

jmorir de amor! 


15 Morir de amor, es ésta mi esperanza, 
cuando vea romperse mis cadenas. 

Mi Dios será mi recompensa grande (21), 
otros bienes no quiero poseer. 

Quiero ser abrasada por su amor, 
quiero verle (22) y unirme a él para siempre. 
Este será mi cielo y mi destino: 
jjjVivir de amor...!!! 


NOTAS P 17 - VIVIR DE AMOR 


Fecha: 26 de febrero de 1895. Composición espontânea. - Publicación: HA 98 (veintiún versos 
corregidos). - Melodia: II est à moi. 


Elno no puede por menos de sentirse impresionado por los acentos de gravedad dentro dei tono 
de fervor de este poema de amor, rico, profundo, extenso. Elna verdadera «declaración» que 
contempla toda la envergadura de ese amor, como se contemplan todas las consecuencias de un 
acto antes de tomar una grave resolución. «Vivir de amor - morir de amor» (cf un billete de la 
madre Maria de Gonzaga a Teresa de 1890, EC 144): ése es el núcleo de esta gran meditación, 
hecha en un momento en que Teresa adquiere la certeza de que morirá pronto y en que comienza 
su autobiografia, un punto de vista privilegiado sobre el presente, el pasado y el futuro. El hecho 
de que escriba espontáneamente un poema asi es significativo. 



Teresa habla «sin parábolas» al menos en diez estrofas (de quince). No es que no haya aqui 
imágenes simbólicas; pero son más raras que en los demás poemas. Las ideas y las intuiciones 
prevalecen a veces sobre la poesia, o al menos el pensamiento teológico es en ocasiones tan 
fuerte que encuentra mayor dificultad en encarnarse en una forma poética; la «violenta» o 
incluso la supera. 


Vivir de amor brotó de un solo tbón durante los largos ratos de oración ante el Santisimo 
Sacramento, expuesto los tres dias de las Cuarenta Horas (domingo, lunes y martes que preceden 
al miércoles de ceniza) para reparar los excesos dei carnaval antes de entrar en la Cuaresma. 


Las monjas se tuman cada bora de dos en dos ante la custodia. Sólo está iluminado el altar de la 
capilla, mientras el coro de las carmelitas permanece en penumbra. Prácticamente no pueden 
leer. Y en este clima de ferviente intimidad es donde el canto Vivir de amor fluye dei alma de 
Teresa: un rio de paz, inmenso, tranquilo, que cada estrofa va engrosando como un afluente sin 
perturbar su curso. 


Las copias B y C de este poema tienen como epigrafe: «Si alguien me ama guardará mipalabra, 
y mi Padre lo amara, y vendremos a ély haremos en él nuestra morada... Mi paz os doy... 
Permaneced en mi amor... San Juan, c. 14, v. 23y 27; 15, v. 9. 


(1) Cf Cta 142, y sobre todo la larga paráfrasis de Cta 165. 


(2) Primera de las imágenes dei fiiego, que darán vida al poema (estr. 6, 10, 14, 15). Cf infra, 
nota 8. La palabra fuego aparece diez y siete veces en las Poesias. 


(3) Probable reminiscência de san Juan de la Cruz {Cântico Espiritual, declaración a la canción 
32). Cf P 20,5,2. 


(4) Posible alusión al Cântico Espiritual, declaración a la canción 36. 


(5) CfP 30,5 yPN 50,5. 


(6) El amor gratuito, generoso, es un tema que enconbamos con ífecuencia en Teresa; cf, por 
ejemplo, Cta 142; Or 6; CSC, p. 62; CA 9.5.3; 6.8.4; 6.8.7; etc. 


(7) Cf el comentário de san Juan de la Cruz en el Cântico Espiritual, caneión 25: «Las jóvenes 
diseurren al camino», que Teresa retomará (poco más tarde) en el Ms A 47v748r°. Piénsese 
también en el salmo 118,32 (cf Ms C 16r“). Recordemos fmalmente Imitación III, 5: «El que ama 
corre, vuela, es alegre, es libre..., todo lo entrega», etc., que preanuncia directamente al Ms A 
80v°. 


(8) La estrofa dei /«ego; cf Ms A 84v°. Otros textos completan e ilustran más esta estrofa dei 
«purgatório»: Ms A 84r7v°; P 14,8; Cta 226; CA 8.7.15 y 30.7.3; Ultimas Conversaciones 
(Burgos, Monte Carmelo, 1973) p. 615; VT n° 99, pp. 185, 187. 


(9) Cf P 29,4. 


(10) Sobre el vocabulário de la navegación en Teresa puede verse un repertório en VT n°. 61, 
enero 1976, p. 80. 


(ll)CfMsC30r7 


(12) Sobre la espera serena dei cielo en 1895, cf también P 13,3; 15,32; PN 22,11. 


(13) Cf Cta 94+. 


(14) Cf Acto de Ofrenda, Or 6. 


(15) La imagen de la Verónica «enjugando el rostro de Jesús»: simbolo dei amor que «borra» las 
blasfêmias, y que da un bello ritmo a la estrofa; ef RP 2,4r°; Ms A 66v°; Or 12. 


(16) Cf P 13,1. Primera mención de los pecadores en las Poesias. 


(17) Cf RP 2,8r°; Ms A 52r°; P 15,29. En 1885, siendo todavia una nina, Teresa fue inscrita en la 
Archicofradia reparadora de las blasfêmias y de la profanación dei domingo. Ya de carmelita, 
pudo volver a encontrar en la Vie de soeur Marie de Saint-Pièrre la invitación constante a la 
reparación de las blasfêmias. Pero en sus escritos sólo aqui encontramos un eco de ello. 


(18) CfP23,El+. 


(19) Es ésta la primera vez que en sus escritos se manifiesta este impulso hacia la «muerte de 
amor». Lo volveremos a encontrar enseguida en P 11,52; Or 6; P 15,26; 20,6; Cta 242; Ms C 7v° 
y 8r°; Cta 255, y más tarde en las Ultimas Conversaciones. Maria de la Eucaristia cantará esta 
estrofa en la enfermeria el 16.7.1897 después de la comunión de Teresa: cf Cta 255. El martírio 
de amor aparece evocado de nuevo en Or 6; PN 29,12; P 20,última estr.; 22,4; Cta 182 y 224. 


(20) Clara alusión a la Llama de amor viva, cuya operación consumante y transformadora canta 
san Juan de la Cruz. (cf Cta 197). 


(21) Cf Cta 182+, nota 15. 

(22) Cf Cta 56+, nota 2. 


P 18 EL CÂNTICO DE CELINA 


1 jHoy me gusta evocar 

los recuerdos benditos de mi infancia! 

Para guardar la flor de mi inocência 
siempre pura y sin mancha, 

Dios puso en torno mio una cerca de amor (1), 


2 A pesar de ser yo tan pequena, 

me hallaba rodeada de ternura, 

y de mi corazón en lo más bondo 

nació la fiel promesa de desposarme un dia 

con Jesús, Rey de los cielos, Rey de los elegidos. 


3 Desde la primavera de mi vida 
a la Virgen Maria y a san José yo amaba. 
Y ya mi alma se abismaba (2) entera, 
extasiada y feliz, cuando en mis ojos 
el cielo reflejaba su belleza. 


4 Me gustaban los campos, los trigales, 
la colina lejana y la llanura. 

Y era tanta mi dicha cuando con mis hermanas 

cogíamos las flores, 

que hasta el aliento a veces me faltaba. 


5 Me gustaba coger las hierbezuelas, 
las florecillas todas, los acianos. 

Me gustaba muchísimo el perfume 
de las moradas violetas claras, 
y el de las primaveras, sobre todo. 


6 Me gustaban la blanca margarita, 
los hermosos paseos dei domingo, 
el pájaro ligero gorjeando en la rama 
y el radiante color azul dei cielo. 


7 Me gustaba poner todos los anos 
junto a la chimenea mis zapatos, 
y apenas despertaba, iba corriendo 
y cantando canciones 
de la flesta dei cielo. jNavidad! 


8 De mamá me encantaba la sonrisa, 
su mirada profunda parecia decir: 
«La etemidad me atrae, me cautiva, 
al cielo azul iré jpara ver alli a Dios! 


9 «Encontraré en la patria 
a la Virgen Maria y a mis ángeles (3)... 
jY de las hijas que en la vida dejo, 
los corazones y también las lágrimas 
ofreceré a Jesús. 


10 Amaba a Jesús Hóstia, 

que vino en la manana de mi vida (4) 

a prometerse a mi alma enajenada. 

jOh, con cuánta alegria el corazón le abri! 


11 Y más tarde amé a la criatura 
que yo veia más pura, 
a Dios buscando en su creación. 
Y en El, sólo en él hallé la paz. 


12 Y también me gustaba, en aquel mirador 
inundado de luz y de alegria, 
recibir de mi padre los besos y caricias, 
y acariciar yo misa sus cabellos 
blancos como la nieve. 


13 Sentada con Teresa (5) en sus rodillas, 
durante las veladas, largo rato 
a las dos nos mecia, lo recuerdo muy bien, 
y aún me parece oir de sus tonadas 
y de su voz el dulce y grave acento. 


14 jRecuerdos dulces, que entranáis sosiego 
y me hacéis revivir tantas cosas lejanas..., 
las cenas, el perfume de las rosas, 
los Buissonnets, henchidos de una limpia alegria, 
y los claros veranos! 


15 Al llegarse la noche, 
cuando todo rumor vano se apaga, 
me sentia feliz expansionando mi alma 
con mi Teresa en dulce desahogo. 

Mi corazón y el suyo 
formaban, confundidos, uno solo. 


16 Entonces se mezclaban nuestras voces, 
las manos se enlazaban, 
y cantábamos juntas 
nuestras futuras y sagradas bodas, 
sonando en el Carmelo... 
y sonando en el cielo. 


17 En Suiza y en Italia me encantaron (6) 
los frutos de oro bajo el cielo azul. 

Me gustó, sobre todo, la mirada. 


toda llena de vida, 

que el santo anciano, el papa, 

el Pontífice Rey, me dirigió. 


18 Con amor te besé, 
joh tierra bendita dei Coliseo augusto! 
La bóveda sagrada y silenciosa 
de las santas y oscuras catacumbas 
repitió dulcemente el eco de mi canto. 


19 Tras mi dicha vinieron el dolor y las lágrimas (7). 
jMuchas y amargas lágrimas! 

Me vestí la armadura de mi Esposo, 
y fue su cruz mi escudo y mi consuelo. 


20 Durante largo tiempo estuve desterrada, 
lejos, jay, si, qué lejos!, de mi familia amada; 
y sin tener siquiera, cual pobre cierva herida, 
el refugio de un simple agavanzo en flor. 


21 Mas un atardecer, mi alma enternecida 
percibió la sonrisa de Maria (8), 
y una gota bendita de su sangre 
se tornó (jah, qué dicha!) en leche para mi 


22 Gustaba, por entonces, 
de apartarme dei mundo y de sus ruídos, 
para oír cómo el eco, desde lejos, 
respondia a mi voz, 

y en el fecundo, en el umbroso valle (9), 
en medio de mis lágrimas, yo recogía flores. 


23 Me gustaba escuchar 
de la lejana iglesia la campana 
tanendo vagamente. 

Me sentaba en el campo 
para oír el susurro de la brisa 
al caer de la tarde. 



24 Me embobaba mirando 
las golondrinas en su raudo vuelo, 
y escuchando, callada, 
el planidero canto de las tórtolas. 
Me gustaba sentir el ruido de alas 
y el bronco bordoneo dei insecto. 


25 Me gustaba la gota de rocio, 
la cantora cigarra, 
la virginal abeja preparando la miei 
desde su mismo despertar. 


26 Gustaba yo de recoger el brezo, 
corriendo sobre el leve y blando musgo; 
cazar las mariposas, 
en frágil vuelo sobre los helechos 
y pintado en sus alas el puro azul dei cielo. 


27 Amaba a las luciérnagas en la sombra, 
y amaba las estrellas incontables. 

Y, sobre todo, el disco plateado 
de la luna en la noche (10). 


28 En su última vejez 

me gustaba rodear a mi padre de ternura. 

El lo era para mi todo en la vida: 

hijo, dicha, riqueza. 

i Ah, cuántas veces y con qué carino 

le estrechaba en mis brazos! 


29 Nos gustaba escuchar el dulce ruido de las olas 
y el retumbo encendido de la oscura tormenta, 
y en la quietud profunda de la tarde 
dei ruisenor la voz en el fondo dei bosque. 


30 Pero su hermoso rostro una manana 
la imagen, con sus ojos, buscó dei crucifijo... 
Al marchar, me dejó su postrera mirada, 
la prenda de su amor. jAquella era mi parte! 



31 Con su divina mano, con su amorosa mano, 
a Celina Jesús le arrebato 
el único tesoro que tenia, 
jy llevándolo lejos, lejos de la colina, 
lo colocó en el cielo, cerca dei Dios eterno! 


32 Ahora estoy prisionera (11), 
muy lejos de la tierra y de sus bosques, 
vi que todo es en ella efímero y caduco (12), 
jtoda mi dicha, en ella, vi apagarse y morir! 


33 Bajo mis pies se magulló la hierba, 
y en mis manos la flor se marchitó... 
Jesús, por tu pradera (13) correr quiero, 
no dejarán en ella mis pies huella. 


34 Como un ciervo sediento 
va suspirando por las aguas vivas, 
asi, desfallecida, joh Jesús!, a ti corro. 
Para calmar mi sed y mis ardores 
hacen falta tus lágrimas... 


35 Sólo tu amor me arrastra. En la llanura 
mi rebano dejé, ya no lo cuido (14). 
Complacer sólo quiero 
a mi nuevo Cordero, a mi Cordero único. 


36 El Cordero a quien amo eres tú, mi Jesús. 

Me bastas, jbien supremo!, todo lo tengo en ti (15), 
tengo la tierra y hasta tengo el cielo. 

Tú eres la flor, Rey mio, que yo corto (16). 


37 Jesús, Eirio dei valle, me cautivó tu aroma. 
Ramillete de mirra, corola perfumada, 
dentro dei corazón quiero guardarte 
y en él darte mi amor. 


38 Junto a mi va tu amor, siempre conmigo. 
En ti tengo los bosques y campinas. 



los rios, las montanas, la pradera, 
la lluvia de los cielos y la nieve. 


39 Todo lo tengo en ti: 

los trigos y las flores entreabiertas, 

los botones de oro, las miosotis y rosas. 

El perfume poseo y la frescura de los blancos lirios (17). 


40 En ti tengo la lira melodiosa (18), 
la soledad sonora, los rios y las rocas, 
la graciosa cascada, el gamo saltador, 
la gacela, los corzos y la ardilla. 


41 En ti tengo también 

el arco iris y la nieve pura, 

el inmenso horizonte y la verdura, 

las insulas extranas y las maduras mieses, 

las leves mariposas, 

los campos y la alegre primavera. 


42 En tu amor, joh Jesús!, también encuentro 
las palmeras esbeltas que el sol dora, 
la noche en par de los levantes de la aurora (19), 
las aves y el suave murmullo dei arroyo. 


43 Tengo en ti los racimos deliciosos, 
las graciosas libélulas, 
la selva virgen llena de flores misteriosas. 
Tengo a todos los ninos, rubios, pequenitos, 
con sus alegres cantos. 


44 Tengo en ti las colinas y las fuentes, 

Tengo vincapervincas, madreselvas, 
agavanzos, bejucos, 

flores blancas de espino y los frescos nenúfares. 


45 Tengo la avena, loca y tembladora, 
la voz grave y potente de los vientos, 
el hilo de la Virgen, 



la llama ardiente, el céfiro ligero, 
los zarzales floridos y los nidos. 


46 Tengo el hermoso lago, 
el valle solitário, oscuro de árboles, 
la ola plateada dei océano, 
peces dorados 

y los raros tesoros de los mares. 


47 Yo tengo en ti la nave que navega 
por alta mar y lejos de la playa, 
el surco de oro (20) y la tranquila costa. 
Tengo el fuego dei sol cuando se va dei cielo 
festoneando con su luz las nubes. 


48 En ti, Jesús, yo tengo la palmera pura; 
y bajo el burdo sayal de que me visto, 
valiosas joyas, ricos aderezos, 
anillos y diamantes, brillantes y collares. 


49 Tengo en ti la brillante y clara estrella. 
Muchas veces tu amor se me descubre, 
y entonces yo percibo, como a través de un velo, 
al declinar el dia, 
la caricia divina de tu mano. 


50 Tú sostienes los mundos con tu mano, 
tú plantas las profundas, las oscuras florestas, 
y en un volver de ojos las fecundas (21). 

Con mirada de amor (22) me sigues siempre. 


51 Tengo tu corazón y tu adorado rostro, 
y esa mirada tuya que me ha herido. 

De tu sagrada boca el beso tengo. 

Te amo, Jesús, y nada más deseo. 


52 Iré a cantar al cielo con los ángeles 
de tu sagrado amor las alabanzas. 

Haz que yo vuele pronto a formar en sus filas, 
jque yo muera de amor (23), Jesús, un dia. 



53 La mariposa se lanza contra el fiiego, 
fuertemente atraída 

por su encendida y clara transparência. 
De esc modo tu amor es mi esperanza, 
quiero volar a él y en él quemarme 24>.. 


54 jOigo ya que se acerca, mi Dios, tu eterna fresta! 
Tomaré de los sauces mi arpa muda 
y en tus rodillas (25) a sentarme iré, 
ipara allí verte...! 


55 Y muy cerca de ti veré a Maria, 
a los santos veré y a mi família amada. 
Después de este destierro de la vida, 
yo volveré a encontrar allá en el cielo 
el hogar (26) paternal... 


NOTAS P 18 - CÂNTICO DE CELINA 


Fecha: 28 de abril de 1895. - Compuesta para: sor Genoveva, a petición de ésta, para su 
cumpleanos (veintiséis). - Publicación: HA 98, cincuenta y una estrofas, dos de las cuales fueron 
modificadas, y treinta y cuatro versos corregidos. - Melodia: Combien j'ai douce souvenance. 


Es el «Cântico de las criaturas» de Celina, pero más aún de Teresa. Tras la cúspide de su Vivir de 
amor, Teresa va recorriendo con verdadero júbilo las riquezas de la creación, que luego volverá a 
descubrir, trascendidas, en su Amado. 


Esta sinfonia de flores, de perfumes, de verdor, de pájaros es toda una orquestación a dos versos 
de Celina. Un domingo de 1895, cuando sor Genoveva está a punto de cortar el primer narciso, 
su hermana la detiene: «jHace falta permiso!» Al volver a su celda, la novicia intenta consolarse 
recordando a Jesús, en una poesia, lo que ha dejado por él. Sólo una pocas palabras consiguen 
traspasar la capa de tristeza: 


La Flor que yo corto, Rey mío, 
jeres Tú! 


Teresa viene en ayuda de Celina y, con certero instinto de maestra espiritual, se esmera por que 
no quede en la sombra ninguna de las alegrias dei pasado, aun cuando esto la lleve a desleir 
demasiado la poesia, que es la más larga de todo su repertório en cuanto al número de estrofas 
(cincuenta y cinco). 


Y serán sus recuerdos comunes de la infancia y de la juventud (el Ms A está en vias de 
redacción) lo que Teresa rememorará en este poema de amor, de familia y sobre todo de la 
naturaleza. Un poema que se divide en dos grandes partes: antes de la entrada en el Carmelo 
(estr. 1 a la 31), y el «ahora» (estr. 32 hasta el final). 


El infiujo de san Juan de la Cruz es innegable {Cântico Espiritual, canc. 14-15), y la propia 
Teresa lo indica asi en una carta de 1892 (Cta 135). La gran similitud entre los dos santos reside 
en una intuición fundamental común: en Cristo se recapitula la profusión de todas las riquezas 
creadas. 


Estrofas 1 a 9: Alençon 


(l)CfMsA4v“. 


(2) Se plonger o être plongé {abismarse), usado de forma incorrecta, sin complemento (lo mismo 
que en Cta 54; Ms A31v°; o PN 54,18,3 = P 36,18,3) es una expresión de la familia Martin que 
indica asombro, recogimiento admirativo. 


(3) Sus cuatro hijos, muertos muy pequenitos. 


Estrofas 10 a 18: Los Buissonnets 


(4) Primera comunión de Celina, el 13 de mayo de 1880. 


(5) Teresa se pone a si misma en escena en el mirador; cf P 6,7. 


(6) El viaje a Roma en noviembre de 1887. 


Estrofas 11 a 31: Celina y su padre 


(7) Una secuencia propia de la vida de Celina: la enfermedad dei senor Martin (19-20) y su 
muerte (30-31), con los recuerdos felices de las vacaciones en La Musse en el intervalo (22-27), 
y sobre todo con su padre (28-29). 


(8) Dos gracias de Maria a la desterrada: cíPoésies, II, pp 126s. 


(9) Lugar privilegiado en la topografia teresiana; cf P 36,3; RP 3,14v“; RP 5,7; Cta 142, 146, 165; 
aqui se percibe una reminiscência dei Cântico Espiritual de san Juan de la Cruz, canc. 14. 


(10) Teresa, hija dei sol, y que concede tanto espacio a las estrellas, muy pocas veces habla de la 
luna (Ms A48r°; Ms C 26r°; P 15,6 y 17,4). 


Estrofas 32 a 36: Celina en el Carmelo 


(11) El Carmelo es una «prisión bendita» (Ms A 67r°); cf Cta 106. Celina, al igual que Teresa, se 
constituye voluntariamente prisionera en él (Ms A 58r°, 81v°); pero no prisionera de las rejas, 
sino prisionera dei amor a Jesús (P 20,E5; Cta 201), como Jesús lo está dei nuestro; cf Or 17. 


(12) Cf Ms A69v“; Cta 245 y 260; P 11,32; 29,1; 31,2; PN 50,2. 


(13) Cf las praderas dei cielo de 24.9.4. Como hija que es de la Normandia, es lógico que Teresa 
conceda mucho espacio a la pradera (veintitrés veces en sus escritos), que pertenece también a 
su imagineria celestial. También san Juan de la Cruz compara el cielo a un «prado de verduras, 
de flores esmaltado» {Cântico Espiritual, canc. 4). 


(14) CfP7,4+. 


(15) Cf Oración dei alma enamorada, de san Juan de la Cruz: «Mios son los cielos y mia es la 
tierra (...) y todas las cosas son mias. Y el mismo Dios es mio y para mi, porque Cristo es mio y 
todo para mi». Cf in fra, el titulo de PN 18 bis [«Quien tiene a Jesús lo tiene todo»]. 


(16) Eos dos versos de Celina que dieron origen a la poesia; cí supra, introducción a la misma. 


Estrofas 38 a 51: Quien tiene a Jesús lo tiene todo 


(17) Esta es la única vez que Teresa menciona el «muguet», el lirio de los valles, con esa palabra, 
al que Celina atribuye el sentido de «amor escondido». 


(18) Simbolo que le gustaba mucho a Celina; cf Cta 149+. 


(19) Cf Cântico Espiritual, canc. 15. 


(20) CfP2,2+. 


(21) Cf LAMARTINE: «Tú, que con una mirada vuelves fecunda la inmensidad» {La Prière). 


(22) Ea mirada de Dios, que se posa con amor sobre la criatura y le da vida y belleza, es uno de 
los grandes temas sanjuanistas; cf Or 6, nota 11. jQué lejos está esto de un «vigilante» airado por 
el pecado! Esa mirada de amor reciproca e incesante está en el corazón mismo de la vida 
contemplativa de Teresa. 


Estrofas 52 a 55: Pronto... el delo 


(23) CfP 10,14+. 


(24) Cf Ms A 38v°; estrofa que sintetiza en pocas palabras todo este largo poema. 


(25) CfCta211+. 


(26) El hogar [toit en el original] es una palabra rara en los escritos de Teresa (Ms A 59v°, 65 r°, 
75r°, 82r°). Pero la idea dei cielo como casa y como hogar [foyer] paterno les es familiar a los 
dos hermanas: cf Ms A 41°, muy cercano a esta estro fa, y Ms A 75r°. 


P 20 MI CIELO EN LA TIERRA 


1 Es tu imagen inefable (1) 
astro que guia mis pasos. 

Tu dulce rostro, Jesús, 

bien lo sabes, 

es en la tierra mi cielo. 

Mi amor descubre el encanto (2) 
de tu rostro 
embellecido de llanto. 

Y a través de mis lágrimas 
yo sonrio 

contemplando tus dolores. 


2 Quiero, para consolarte (3), 
vivir ignorada (4) y sola 
aqui en la tierra. 

Tu hermosura, 

que tan bien sabes velar, 

me descubre 

todo su inmenso mistério, 
y a ti quisiera volar. 


3 Tu faz es mi sola patria, 
ella es mi reino (5) de amor, 
es mi riente pradera 
y mi sol de cada dia. 

Ella es el lirio dei valle, 
cuyo aroma misterioso (6) 
a mi alma desterrada 
en su destierro consuela, 
dándole a gustar la paz 
de los cielos. 


4 Es mi descanso y dulzura 
y mi lira melodiosa... 

Es tu rostro, 

joh mi dulce Salvador!, 

el ramillete divino 

de mirra, que guardar quiero 

prendido sobre mi pecho (7). 



5 Es tu faz 

mi única y sola riqueza, 
ninguna otra cosa pido. 

En ella, escondida siempre (8), 
a ti me pareceré (9). 

Deja en mi, Jesús, la huella 
de tus dulcisimos rasgos, 
y muy pronto seré santa, 
y hacia ti los corazones 
atraeré. 


6 A fm de poder juntar 
abundante mies dorada, 
con tu fuego quémame. 
No tardes. Am ado mio, 
en darme tu eterno beso. 
jCon tus lábios bésame! 


12 de agosto de 1895 


NOTAS P 20 - MI CIELO EN LA TIERRA 


Fecha: 12 de agosto de 1895. - Compuesta para: sor Maria de la Trinidad (entonces Maria Inés 
de la Santa Eaz), para sus veintiún anos. - Publicación: HA 98, cinco versos corregidos. - 
Melodia: Les regreis de Mignon. 


Al dia siguiente de la Transfiguración, en ese clima de resplandor dei Tabor, Teresa siente que 
todo su ser se dilata, seducido por el Rostro divino. Y al igual que en la santa montana, sus 
versos evocan los «dolores» de la pasión, pero para embellecerlos enseguida y banarlos de 
dulzura. En pleno corazón dei verano de 1895, este poema es como un anticipo dei Cara a cara 
dei que hablara algunas semanas antes en el Acto de ofrenda. 


Sin embargo, no tenemos que buscar en esta composición toda la riqueza que este tema tiene en 
Teresa. También otros escritos suyos aportan o aportarán elementos complementarios, por 
ejemplo las Or 11, 12, 14, 16, ó RP 2, centrada toda ella en el carácter gozoso, doloroso y 
glorioso de la Paz de Jesús. También las Ultimas Conversaciones ofrecen datos dei mayor interés 
(por ejemplo, CA 5.8.9). Cf Poésies, II, p. 135. 


(1) La representación de la Santa Faz según el modelo de Tours. 


(2) Cf 15,24. 


(3) Consolar es la forma teresiana de la reparación (PN 19,2,3; 41,1,6; P 15,31; 29,5). Y se 
manifiesta sobre todo con la «semejanza». 


(4) Cf Im 1,2,3: «querer ser ignorada y tenida en nada», citado en Ms A 71r° (escrito unas 
semanas después de P 12), en Cta 145 y 176. Según Maria de la Trinidad, esa era la constante 
aspiración de Teresa: «Muchas veces, en la recreación o en otras partes, cuando yo le decía: ^En 
qué piensas?, dime algo: -^Que qué pienso?, respondia con un profundo suspiro, Que quisiera 
ser ignoraday tenida en nada...» (PO 466). 


(5) CfMsA77v°. 


(6) Ese aroma designa la patria con la que suena Teresa (Ms C 6v°). 


(7) Cf en Or 11 la reproducción de la Santa Eaz (según el modelo de Tours) que pronto Teresa 
«llevará sobre su pecho» permanentemente. 


(8) Cf PN 11,3 y 12,8, compuestas para esta misma novicia. 


(9) Sobre el deseo y la necesidad de parecerse a Jesús, sobre todo en su humildad y en su 
anonadamiento, cf Cta 87, 145 y 201; P 8,1 y 20,E2. 


P 21 CÂNTICO DE UN ALMA QUE HA ENCONTRADO EL LUGAR DE SU REPOSO 


1 jHoy rompes, Jesús mis lazos <1>! 
En la Orden de Maria 


podré hallar todos los bienes 
de verdad. 

Si abandono a mi familia 
entranable, 

de tus celestes favores tú la sabrás colmar. 

Y a mi el perdón me darás de los pobres pecadores... 


2 En el Carmelo, Jesús, 
debo vivir, pues tu amor 
a este oásis me ha llamado. 
Aqui te quiero seguir, 
amarte, y pronto morir <2>. 
jAqui, mi Jesús, aqui! 


3 En este dia, Senor, colmas todos mis deseos. 

En adelante podré, cerca de la Eucaristia <3>, 
inmolarme noche y dia, inmolarme silenciosa, 
y esperar en paz y en calma tu llegada para el cielo. 
Exponiéndome a los rayos de la hóstia inmaculada, 
en esta hoguera de amor pronto me iré consumiendo, 
y te amaré, Jesús mio, como un serafín dei cielo. 


4 Guando terminen, Senor, 

mis dias aqui en la tierra, 

que será pronto, a la playa 

eterna <4> te seguiré. 

jEn el cielo vivir siempre! 

j Amarte y nunca morir! 

jPara siempre! jPara siempre...! <5> 


NOTAS P 21 - CÂNTICO DE UN ALMA QUE HA ENCONTRADO EL LUGAR DE SU 
REPOSO 


Fecha: 15 de agosto de 1895. - Compuesta para: Maria Guérin, a su entrada en el Carmelo (sor 
Maria de la Eucaristia). - Publicación: HA 98, un verso corregido. - Melodia: «Connais-tu le 
pays» de Mignon. 


Era costumbre que la postulante cantase «algo» a la comunidad la noche de su entrada. Maria 
Guérin está dotada de una hermosa voz de soprano; y Teresa quiere que se luzca eligiendo para 


ello una romanza apropiada. Y, cosa muy extrana, la poesia plagia muy de cerca a su modelo, al 
menos en el estribillo. Teresa realiza con destreza la transposición dei amor humano al amor 
mistico. Apesar dei titulo [según el original, Cântico de un alma que ha encontrado el lugar de 
su reposo^, un impulso profundo atraviesa este poema, que presuntamente iba a ser de «reposo». 


Esta palabra aparece cinco veces en las Poesias entre 1895 y 1896 (P 10,9; 12,4; aqui; 15,20 y 
32; PN 27,4), y describe acertadamente el clima espiritual de Teresa en esta época; pero a 
comienzos de 1896 ella misma escribirá extranada: «No puedo vivir siempre asi, en el sosiego» 
(MsC31r“). 


Teresa dedicará dos poesias más a su prima: Sólo Jesús (P 24, el 15 de agosto de 1896) y Mis 
armas (P 32, para su profesión, el 25 de marzo de 1897). 


<1> Partiendo de un versiculo que le ofrece el salmista, Teresa juega con una anfibologia: 
tristeza por la separación de la familia, pero liberación dei mundo y libertad para Jesús (cf Ms A 
67v°). 


<2> Acerca de esta profunda aspiración de Maria Guérin, cf LC 114 (CG, p. 491), Cta 92 y 190. 


<3> Esta estrofa -breve compendio teológico sobre la adoración ante la hóstia- demuestra la 
fuerte atracción de Maria por la Eucaristia; cf EC 113 y 130 (CG, pp. 485 y 546), Cta 109 y 234. 


<4> Ea rivera eterna, expresión tan frecuente en Teresa (cf Ms A 41r-l-), es importante en esta 
poesia, que habla de travesia más que de reposo. 


<5> Cf Ms A 69v°, de redacción casi contemporânea. 


P 23 AL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS 


1 Junto al sepulcro santo, 

Maria Magdalena, en lágrimas deshecha, 
se arrodilló en el suelo, buscando a su Jesús. 


Los ángeles vinieron a suavizar su pena, 
pero no consiguieron suavizar su dolor. 
Luminosos arcángeles, 

Mas no era vuestro brillo, luminosos arcángeles 
lo que esta alma ardiente venia aqui a buscar. 
Ella queria ver al Senor de los ángeles, 
tomarle en sus brazos y llevarle muy lejos. 


2 Junto al sepulcro santo ella quedó la última, 
y al sepulcro volvió antes de amanecer. 

Su Dios se hizo también 
presente, aunque velando su presencia, 
no pudo ella vencerle en la lid dei amor... 
Guando llegó el momento, 
desvelándole él su faz bendita 
envuelta en propia luz, 
brotóle de los lábios una sola palabra, 
fruto dei corazón. 

Jesús el dulce nombre murmuro de: «jMaria!» 
y devolvió a Maria la alegria y la paz. 


3 Un dia, mi Senor, como la Magdalena, 
quise verte de cerca, y me llegué hasta ti. 

Se abismo mi mirada por la inmensa llanura 
a cuyo Dueno y Rey yo iba buscando. 

Al ver la flor y el pájaro, 
el estrellado cielo y la onda pura, 
exclamé arrebatada: 

«Bella naturaleza, si en ti no veo a Dios, 
no serás para mi más que un sepulcro inmenso. 


4 «Necesito encontrar 
un corazón que arda en llamas de ternura, 
que me preste su apoyo sin reserva, 
que me ame como soy, pequena y débil, 
que todo lo ame en mi, 
y que no me abandone de noche ni de dia». 
No he podido encontrar ninguna criatura 
capaz de amarme siempre y de nunca morir. 
Yo necesito a un Dios que, como yo, se vista 




de mi misma y mi pobre naturaleza humana, 
que se baga hermano mio <2> y que pueda sufrir. 


5 Tú me escuchaste, amado Esposo mio. 

Por cautivar mi corazón, te hiciste 
igual que yo, mortal, 

derramaste tu sangre, joh supremo mistério!, 

y, por si füera poco, 

sigues viviendo en el altar por mi. 

Y si el brillo no puedo contemplar de tu rostro 

ni tu voz escuchar, toda dulzura, 

puedo, ifeliz de mil, 

de tu gracia vivir, y descansar yo puedo 

en tu sagrado corazón, Dios mio. 


6 i Corazón de Jesús, tesoro de ternura, 
tú eres mi dicha, mi única esperanza! 

Tú que supiste hechizar mi tierna juventud, 
quédate junto a mi hasta que llegue 
la última tarde de mi dia aqui. 

Te entrego, mi Senor, mi vida entera, 
y tú ya conoces todos mis deseos. 

En tu tierna bondad, siempre infinita, 
quiero perderme toda, Corazón de Jesús. 


7 Sé que nuestras justicias y todos nuestros méritos 
carecen de valor a tus divinos ojos. 

Para darles un precio, 

todos mis sacrifícios echar quiero 

en tu inefable corazón de Dios. 

No encontraste a tus ángeles sin mancha. 

En medio de relâmpagos tú dictaste tu ley 
jOh corazón sagrado, yo me escondo en tu seno 
y ya no tengo miedo, mi virtud eres tú <3>! 


8 Para poder un dia contemplarte en tu gloria, 
antes hay que pasar por el fuego, lo sé. 

En cuanto a mi me toca, por purgatório escojo 
tu amor consumidor <4>, corazón de mi Dios. 
Mi desterrada alma, al dejar esta vida, 
quisiera hace un acto de purisimo amor, 
y luego, dirigiendo su vuelo hacia la patria. 



i entrar ya para siempre 
en tu corazón...! 


NOTAS P 23 - AL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS 


Fecha: 21 de junio o de octubre de 1895. - Compuesta para: sor Maria dei Sagrado Corazón, a 
petición de ésta. - Publicación: HA 98, nueve versos corregidos. - Melodia: Lepetit soulier de 
Noêl. 


Para no alterar la nueva numeración de las Poésies de 1975, se ha conservado en la Edición dei 
Centenário la fecha que se conjeturaba como más probable -octubre de 1895- y que desde 1907 
atribuia generalmente a este texto (HA 07, p. 388). Sin embargo, la fecha dei 21 de junio parece 
más probable. {cí Poésies, II, p. 147), lo cual nos llevaria a colocar ^4/ Sagrado Corazón después 
dei Cântico de Celina. 


Ea cuestión de este pequeno problema cronológico estriba en que la contemplación dei Sagrado 
Corazón -tal como la «ve» Teresa- habria preparado y acompanado la iluminación dei domingo 
de la Trinidad. Sea como fuere, es irmegable la similitud entre el Acto de Ofrenda (Or 6), P 14 y 
Ms A 84r7vL 


Teresa no se queda en el simbolo, entonces tan en boga, dei Corazón herido por la lanza. Ella ve 
directamente a la realidad: al amor personal de Jesús, a sus sentimientos profundos, al amor que 
llena su Corazón. Y la manifestación suprema de este amor, Teresa la encuentra, no en la escena 
de Getsemani o en el Corazón traspasado por la lanza en el Calvario, sino en la respuesta dei 
Resucitado a la búsqueda apasionada de Maria Magdalena: en el murmullo de su nombre. 


Eortalecida con esa respuesta, que le garantizaba que «el corazón de su Esposo era sólo para 
ella, como el suyo era sólo para éh>, la confianza de la esposa ya no conocerá barreras. Irá cada 
vez más lejos en su audacia, hasta entrar ya «sin reserva» alguna en el Corazón de su Dios. Este 
extraordinário dinamismo es lo que da unida al poema. Un cuadro de gran fuerza expresiva en el 
que se ve plasmado un amor a la vez humano y sobrenatural de enorme intensidad. 


<l>CfP 15,15 y 30,3. 


<2> Aqui Jesús es el Hermano-Amigo, es decrr, el Esposo dei Cantar de los Cantares (Ct 4,9 ó 
5,2); cf, por ejemplo, Cta 158, 164; RP 3,23r° bis; P 20,5; Or 12. Pero el sentido de nuestra 
fratemidad con Jesús reviste muchos matices. 


<3> CfMsA32r°y Cta 197. 


<4> ^Alusión (que sólo ella entiende) a la herida de amor que ha sufrido poco tiempo antes 
(14/6/1895, cf CA 7.7.2)? Es conocida la insistência con que san Juan de la Cruz recuerda la 
fuerza purificadora de la Llama de amor viva, semejante a la dei purgatório (canción 2, 
explicación dei verso 5). Cf P 10,6+. 


P 24 JESÚS, AMADO MÍO, ACUÉRDATE 


«Hija mia, busca entre mis palabras las que respiren más amor; escríbelas, y luego, 
guardándolas como preciosas reliquias, procura leerlas con frecuencia. Cuando un amigo 
quiere reavivar en el corazón de su amigo el fuego de su primer afecto, le dice: Acuerdate de lo 
que sentiste al decirme un día tal o cualpalabra. O bien: ^Te acuerdas de tus sentimientos en tal 
época, en tal dia, en tal lugar...? Créeme, hija: las reliquias más preciosas que de mi quedan en 
la tierra son las palabras de mi amor, las palabras salidas de mi dulcisimo Corazón». 


(Nuestro Sehor a santa Gertrudis <1>) 


1 Acuérdate, Jesús, de la gloria dei Padre, 

dei esplendor divino que dejaste en el cielo 

al bajar a esta tierra, al desterrarte 

de aquella eterna patria 

por rescatar a todos los pobres pecadores. 

Bajando a las entranas de la Vbgen Maria, 

velaste tu grandeza y tu gloria infinita. 

Del seno maternal 
de tu segundo cielo 
i acuérdate! 


2 Acuérdate que el dia en que naciste 
los ángeles bajaron a la tierra 
y cantaron a coro: 

«j Gloria, honor y potência a nuestro Dios, 


y la paz a los hombres de buena voluntad!» 

Tras diecinueve siglos, 

sigues cumpliendo siempre tu promesa. 

La paz es la riqueza de tus bijos. 

Para gustar por siempre 
la inefable paz tuya, 
jyo vengo a ti! 


3 Yo vengo a ti, en tu cuna 
quiero, Nino, quedarme para siempre, 
entre esos tus panales <2> escóndeme contigo. 
Abi podré cantar a coro con los ángeles, 
recordarte las fiestas de estos dias. 

Acuérdate, Jesús, de los pastores, 
y de los Reyes Magos, 
que con gozo sus dones te ofrecieron, 
corazón y bomenaje. 

Del cortejo inocente 
que por ti dio su sangre 
i acuérdate! 


4 Acuérdate de que los dulces brazos 
de Maria, tu Madre, preferiste 
a tu trono de rey. 

Para sostener tu vida, pequeno Nino mio, 
sólo tenias la lecbe vbginal. 

A ese festin de amor que tu madre te da, 
invitame, Jesús, tú que eres mi bermanito. 
De tu pequena bermana, 
que te bizo palpitar, 
j acuérdate! 


5 Acuérdate de que llamaste padre 
al bumilde José, quien por orden dei cielo 
supo, sin despertarte dei materno regazo, 
arrancarte a las iras de un mortal. 

Verbo de Dios, acuérdate de aquel mistério extrano: 
jTú guardaste silencio e biciste bablar a un ángel! 
Del lejano destierro 
a la orilla dei Nilo 
i acuérdate! 



6 Acuérdate, Jesús, de que en otras riberas 
los mismos astros de oro y la luna de plata 
que yo contemplo en el azul sin nubes 
tus ojitos de nino 
encendieron de gozo y maravilla. 

Con la misma manita 

con que a tu dulce Madre acariciabas 

sostenías el mundo y le dabas la vida. 

Y pensabas en mi <3>, 
joh mi pequeno Rey!, 
i acuérdate! 


7 Acuérdate, Senor, de que en la soledad 
con tus divinas manos trabajaste. 

Vivir en el olvido flie tu mayor cuidado, 
despreciaste la ciência de los hombres. 
Tú que con sola una palabra dicha 
por tu divina boca 
sumir podias en asombro al mundo, 
te complaciste en esconder a todos 
tu profundo saber, ciência infinita. 
Pareciste ignorante, 
siendo el Omnipotente, 
i acuérdate! 


8 Acuérdate de haber vivido errante, 
extranjero en la tierra, joh Verbo eterno! 

Ni una piedra tuviste ni un abrigo, 

ni tan siquiera el nido que los pájaros tienen... 

Ven, joh Jesús!, a mi, reclina tu cabeza, 

ven..., para recibirte tengo dispuesta el alma. 

Sobre mi corazón 

descansa. Amado mio, 

jmi corazón es tuyo! 


9 Acuérdate de qué ternura inmensa 
tú colmaste a los ninos pequenitos, 
i Yo deseo también recibir tus caricias, 
dame tus deliciosos, suaves besos! 
Para gozar un dia 

de tu dulce presencia allá en el cielo, 

practicaré en la tierra 

las pequenas virtudes de la infancia. 



Muchas veces dijiste: 

«El cielo es de los ninos...», 
jacuérdate! 


10 Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo, 

un viajero, cansado dei camino, 

hizo que rebosaran <4> sobre cierta mujer samaritana 

los raudales de amor que encerraba su pecho. 

jYo sé quién es aquel que pidió de beber <5>: 

él es el Don de Dios, la fliente de la gloria! 

Es él,agua que brota, 

Es él, que nos ha dicho: 

«jVenid a mí! 


11 Venid a mí vosotras, pobres almas cargadas, 
vuestras pesadas cargas pronto se harán ligeras, 
y, saciada la sed ya para siempre, 
de vuestro seno fiientes manarán». 

YO tengo sed, Jesús, esa agua pido, 

que me inunden el alma sus divinos torrentes. 

Por fijar mi morada 

en el mar dei amor 

jyo vengo a ti! 


12 Acuérdate, Jesús, de que, a pesar de ser 
hija yo de la luz <6>, 

jay!, de servir a mi Rey me olvido con frecuencia. 
De mi miséria inmensa ten piedad 
y en tu infinito amor perdóname. 

En las cosas dei cielo, Senor, hazme una experta, 
muéstrame los secretos que tu Evangelio esconde. 
Haz que este libro de oro 
sea mi gran riqueza, 
jacuérdate! 


13 Acuérdate, Jesús, dei poder asombroso 
que tu divina Madre tuvo y tiene 
sobre tu corazón. 

Acuérdate de haber cambiado un dia 
el agua clara en delicioso vino <7>, 
obedeciendo a su sencilla súplica. 

Dígnate transformar mis mortecinas obras 



y a la voz de tu Madre, dales vida. 
De que yo soy tu hija, 
mi Jesús, con frecuencia 
jacuérdate! 


14 Acuérdate, Senor: muchas veces subias 
a las altas colinas al caer de la tarde. 

Recuerda tu oración, tus divinas plegarias 
y tus himnos de amor mientras todos dormian. 
Y yo en mis oraciones, en mi oficio divino, 
ofrezco con delicia mi oración, joh Dios mio! 
Junto a tu corazón 
canto entonces gozosa, 
jacuérdate! 


15 Acuérdate de que al mirar los campos, 
tu corazón divino presagiaba la siega, 
con los ojos alzados <8> a la santa Montana, 
murmurabas los nombres de tus predestinados... 
Para que tu cosecha recoger pronto puedas, 
mi Dios, todos los dias me inmolo y te suplico. 
Son mi llanto y mi gozo 
para tus segadores, 
jacuérdate! 


16 Acuérdate, Jesús, dei gozo de los ángeles, 
dei júbilo que habrá en tu reino dei cielo 
entre sus elegidos moradores, 
al ver que un pecador alza bacia ti sus ojos. 
Yo quiero acrecentar esa gran alegria, 
y por los pecadores rogaré sin cesar. 

Porque al Carmelo vino 
para poblar tu cielo, 
jacuérdate! 


17 Acuérdate de aquella dulce llama 

que hacer arder querias en nuestros corazones. 

En mi alma has encendido ese fúego dei cielo <9>, 
y yo quiero, también, derramar sus ardores. 

Una débil centella, joh mistério de vida!, 
levantar puede sola un grandisimo incêndio <10>. 
Muy lejos quiero llevar 



joh Dios mío!, tu fuego <11>, 
jacuérdate! 


18 Acuérdate de la grandiosa fiesta 
que te dignaste <12> da al hijo arrepentido. 
Acuérdate igualmente de que al alma que es pura 
tú mismo la alimentas dia a dia. 

Recibes con amor al hijo pródigo, 
mas las olas de amor 
que de tu corazón al mio vienen, 
ésas no tienen número ni dique. 

Tus bienes mios son, 
mi Rey, Amado mio, 
jacuérdate. 


19 Acuérdate de que al, obrar milagros, 
despreciaste la gloria y exclamaste: 

«^Cómo podéis creer 
los que buscáis la estima de los hombres? 
Halláis maravillosas las obras que yo bago, 
mayores las harán los que son mis amigos». 
jQué humilde y dulce fuiste, 

Jesús, mi tiemo Esposo!, 
jacuérdate! 


20 Acuérdate de que, en un trance santo 

de divina embriaguez, tu apóstol virgen 

descansó su cabeza sobre tu corazón. 

jSenor, en su descanso 

conoció tu ternura, comprendió sus secretos! 

No me siento celosa dei discípulo amado, 

también yo tus secretos conozco, soy tu esposa. 

Duermo sobre tu pecho, 

divino Salvador, 

jél es mio! <13>, 

jacuérdate! 


21 Acuérdate de aquella triste noche, 
noche de tu agonia, 

en la que con tu sangre se mezclaron tus lágrimas, 
j Perlas de amor, cuyo infinito precio 
hizo que germinaran 



en esta tierra virginales flores! 

Un ángel, al mostrarte esta mies escogida, 
renacer hizo el gozo de tu bendita alma. 
Mas tú, Jesús, me viste 
en medio de tus lirios, 
iacuérdate! 


22 Acuérdate, Senor, que tu rocio fecundo, 
virginizando el cáliz de las flores, 
capaces las volvió, ya en esta vida, 
de engendrar multitud de corazones. 

Soy virgen, joh Jesús! No obstante, jqué mistério!, 
al unirme yo a ti, soy madre de almas <14>. 

De las virgenes flores 
que salvan pecadores, 
iacuérdate! 


23 Acuérdate: un Condenado a muerte, 
abrevado de amargo sufrimiento, 
alzó al cielo los ojos y exclamo: 

«jUn dia me veréis aparecer con gloria 
nimbado de poder sobre las nubes!» 

Nadie creer queria que el Hijo de Dios fuese, 
pues su gloria inefable permanecia oscura. 
Príncipe de la paz, 
yo si te reconozco, 
jyo creo en ti...! 


24 Acuérdate de que hasta entre los tuyos 
siempre desconocido fue tu divino rostro. 
Pero a mi me dejaste tu dulce y pura imagen, 
y bien sabes, Senor, que siempre 
yo te reconoci... 

Te reconozco, si, joh rostro eterno!, 
aun a través dei velo de tus lágrimas 
descubro tus encantos. 

De todos los corazones 

que recogen tus lágrimas, Jesús, 

iacuérdate! 


25 Acuérdate de la amorosa queja 

que, clavado en la cruz, se te escapo dei pecho. 



jEn el mío quedó, Senor, grabada, 
y por eso comparte el ardor de tu sed <15>! 
Y cuanto más herido se siente por tu füego, 
más sed tiene, Jesús, de darte almas. 

De que una sed de amor 
me quema noche y día 
jacuérdate! 


26 i Acuérdate, Jesús, Verbo de vida, 
de que tanto me amaste, que moriste por mí! 
También yo quiero <16> amarte con locura, 
también por ti vivir y morir quiero yo. 

Bien sabes, joh Dios mio!, que lo que yo deseo 
es hacer que te amen y ser mártir un dia. 

Quiero morir de amor. 

Senor, de mi deseo 
jacuérdate! 


27 Acuérdate de aquello que dijiste 
el dia de tu triunfo: 

«jDichoso el que sin ver en plenitud de gloria 
al Hijo dei Altisimo, sin embargo creyó!» 
Desde la oscura noehe de mi fe 
yo te amo ya y te adoro. 

Para verte, Jesús, espero en paz la aurora. 

De que no es mi deseo 
aqui en la tierra verte <17> 
jacuérdate! 


28 Acuérdate de que, subiendo al Padre, 
no podias dejarnos aqui huérfanos, 
y haciéndote en la tierra prisionero 
supiste velar bien tu resplandor divino. 

Pero es pura y radiante la sombra de tu velo, 

Pan vivo de la fe, alimento celeste. 

jOh mistério de amor! 

jMi pan de cada dia 

Jesús, eso eres tú! 


29 No obstante las sacrílegas blasfêmias 

con que insultarte intentan 

los enemigos que en el mundo tiene 



el dulce Sacramento de tu amor, 

tú me muestras, Jesús, cuánto me amas, 

pues en mi corazón a morar vienes. 

jOh Pan dei desterrado! jHostia santa y divina! 

Ya no soy yo quien vive, 

sino que vivo de tu propia vida. 

jTu dorado copón <18> 

preferido entre todos, 

Jesús, soyyo! 


30 Soy para ti un santuario vivo, 
que los malvados profanar no pueden. 

Quédate siempre en mi, ^no es, acaso, un parterre 
mi corazón 

donde todas las flores se vuelven hacia ti? 

Mas si tú te alejaras, blanco Lirio dei valle, 
tú lo sabes muy bien, mis flores 
serian prestamente deshojadas. 
i Siempre, Jesús, mi Amado 
y perfumado Lirio, 
florece en mi! 


31 Acuérdate de que en la tierra quiero 
consolarte, Senor, dei negro olvido 
al que los pecadores te condenan. 
j Amor único mio, escucha mi plegaria, 
para amarte, Jesús, dame mil corazones! 
Pero no basta aún, 
joh Belleza suprema! jPara amarte 
dame tu propio corazón divino! <19> 
De mi deseo ardiente, 

Senor, a cada instante 
i acuérdate! 


32 Acuérdate, Senor, 

de que es tu santa voluntad mi dicha 

y mi único reposo <10>. 

Sin temor en tus brazos me duermo y abandono, 
divino Salvador. 

Si mientras ruge el huracán tú duermes, 
yo seguiré sumida en una paz profunda. 

Mas, Jesús, mientras duermes, 
para tu despertar 
iprepárame! 



33 Acuérdate, Senor, 
de que vivo en la espera dei gran día. 
Que, por fin, aparezca 
el ángel 

y nos convoque a todos: 

«jEl tiempo se acabó, despertad ya!» 
Yo hendiré entonces rápida el espacio 
y muy cerca de ti ocuparé un lugar. 
En la morada eterna 
mi cielo serás tú, 
i acuérdate! 


NOTAS P 15 - JESÚS, AMADO MÍO, ACUÉRDATE 


Fecha: 21 de octubre de 1895. - Compuesta para: sor Genoveva, con ocasión de su santo 
(Celina), a petición de ésta. - Publicación: HA 98, cuarenta y tres versos corregidos. - Melodia: 
Rapelle-toi. 


El noviciado de Celina sigue su curso desde el 5 de febrero de 1895. Suficientemente generoso 
para que Teresa proponga a su hermana, el 9 de junio, que se entregue totalmente al Am or. Y 
suficientemente laborioso para que Celina sienta la necesidad de animarse haciendo un recuento 
de sus méritos pasados. Y acude al genio poético de Teresa para «recordar a Jesús (...) los 
inmensos sacrifícios que ha hecho por él». Pero Teresa invierte la perspectiva, enumerando «los 
sacrifícios de Jesús» por Celina... 


No por espiritu de contradicción, sino sencillamente para dar una «pequena lección» a su novicia 
(CSG, p. 73). Pero, sobre todo, porque su inspiración la lleva en una dirección completamente 
distinta. El nervio vital de su existência se encuentra ahora en una convicción extremadamente 
fuerte dei amor preveniente y gratuito de Jesús bacia su criatura. En treinta y tres estrofas 
(^número intencionado para recordar los treinta y tres anos de Cristo?) va desarrollando una vida 
de Jesús a partir dei Evangelio, en el que «cada día descubre luces nuevas, sentidos ocultos y 
misteriosos» (Ms A 83v°). Junto con P 35, este poema es un lugar privilegiado para un estúdio 
escrituristico en Teresa. 


En esa época Teresa vive en un bano de luz. Su fe es viva y transparente. Y sus versos son una 
clara expresión de su inteligência de la fe, por la forma tan personal de leer y releer los textos 
evangélicos. 


<1> Este epígrafe (anadido por Teresa en julio de 1896) proviene de UAnnée de Sainte Gertrude 
dei P. Cros (Toulouse, 1871). 


<2> Cf RP l,12r°; RP 2,2r° y 7v“; RP 5,3r“; RP 6,2v°; Or 8, de octubre de 1895; P 36,10. 


<3> Teresa no habla de Jesús en tercera persona, sino en segunda persona dei singular, como lo 
hace habitualmente en su oración (CSG, p. 82). En todas las estrofas, salvo alguna rara 
excepción, el Tú y el yo se van conjugando en una exquisita reciprocidad de ternura. Tal vez 
pueda parecer extrano que «acapare» de esa manera a su Senor; pero lo único que hace es 
apropiarse las palabras de san Pablo: «Me amó hasta entregarse por mí» (Gal 2,20). 


<4> Cfestr. 18y Or6. 


<5> En 1889-1890, la sed de Jesús que Teresa deseaba apagar era sobre todo la dei Crucificado 
(Jn 19,28; cf EC 145 en CG, p. 631). En 1893, pensaba más en el episodio de la Samaritana (Cta 
141). En 1895, combina los dos temas en el Ms A (45v° y 46v°) y aqui (estr. 10 y 25). 
Einalmente, en 1896 los escribirá, junto con otros textos evangélicos, en una estampa de Cristo 
en la cruz, con referencias explícitas (Est 1). Cf también Cta 196 (= Ms B lv°). 


<6> Expresión que sólo se encuentra aqui y en Ms B 4r°. 


<7> Junto con una furtiva alusión a la tempestad calmada, es éste el único milagro que se 
menciona en la poesia. Teresa usa siempre una gran discreción al referirse a los milagros. 


<8> Teresa recoge aqui de nuevo, aplicándola a Jesús, su exégesis tan personal, de 1892, de la 
invitación a «levantar los ojos»: «Levantad los ojos y ved. Ved cómo en mi cielo hay sitios 
vacios, a vosotros os toca llenarlos...» (Cta 135). 


<9> Posible alusión a la herida de amor de junio de 1895 (CA 1.12). 


<10> Unica vez que emplea en este sentido esa expresión en sus escritos, no obstante la 
importância ÚQX fuego en el vocabulário de Teresa. 


<11> La madre Inés escogió en un primer momento estos dos versos para adornar la cruz de la 
tumba de Teresa y definir así su misión póstuma, netamente apostólica; cf CSG, p. 200. Cf 
también RP 4,4v° y P 31,6. 


<12> El padre dei hijo pródigo, para Teresa, es el propio Jesús en seis de los ocho pasajes en que 
ella menciona (RP 2,3r“; Cta 142; aqui; Ms C 34v° y 36v°; Cta 261). 


<13> Cf Cta 122: «El corazón de mi Esposo es sólo para mí, como el mío es sólo para él». 


<14> Los escritos de Teresa evocan con frecuencia este «mistério» de la matemidad espiritual de 
la virgen consagrada que se une a Jesús; cf, por ejemplo, Cta 124 (la flor Celina); Cta 129, 135, 
182, 183, 185;MsA81r°yMsB2v“;P29,6;etc. 


<15> De las siete palabras de Cristo en la cruz, la que más veces cita Teresa es la queja «Tengo 
sed» (Ms A 45v°, 46v°, 85v°; P 20, estr. 5 y 6. Cf supra, nota 5. 


<16> «También» sugiere que la muerte de Jesús es ya una locura de amor, que justifica el deseo 
de Teresa: «amarte con locura». Y esta aspiración no es nueva: cf Cta 85, 93, 96, 169; Ms A 39r°, 
82r° (finales de 1895). Y se hace más acuciante en 1896: cf Ms B (en el que la palabra «locura» 
recurre hasta diez veces) y Cta 25. 


<17> A pesar de la fuerza de su amor, Teresa prefiere amar a Jesús de acuerdo al estilo que ha 
elegido para si (cf RP 7,lv°). Muy poco antes de morir, reafirmará su deseo de «no ver» a Dios o 
aios santos aqui abajo (cfCA4.6.1; 5.8.4; 11.8.5; 11.9.7). 


<18> La misma idea en Ms A 48v° y en P 16,6. 


<19> Amar a Dios no sólo con «mil corazones», sino con su propio Amor, con su «propio 
Corazón divino», es una aspiración que va creciendo en Teresa hasta el final (cf Ms B 3v° y Ms 
C35r°;PN 41,2,7-8). 


<20> El «reposo» saboreado únicamente en la «voluntad» de Jesús, el deseo de cumplir siempre 
su voluntad, es un tema teresiano dei que encontramos huellas en todos sus escritos, y muy 
temprano {cíPoésies, II, p. 169). En la enfermeria, Teresa repetirá esta estrofa 32 «con 
semblante y acento celestiales»: cf CA 14.7.3. En ese mismo sentido, véase también CA 10.6; 
10.7.13; 14.7.9; 30.8.2. 


P 25 MIS DESEOS JUNTO A JESÚS ESCONDIDO EN SU PRISIÓN <1> DE AMOR 


Compuesta a petición de sor San Vicente de Paul. La misma melodia que la anterior, o bien la 
de la glosa de santa Teresa. 


1 Llavecita, yo te envidio, 
porque puedes cada día 
abrir y cerrar la puerta 
de la cárcel donde mora 
el Dios hecho Eucaristia. 
Mas joh dichoso milagro!, 
por la virtud de mi fe 
y de mi amor también puedo 
el tabernáculo abrir 
y en él esconderme yo <2> 
cerca de mi amado Rey. 


2 Quisiera en el santuario 
junto a mi Dios consumirme, 
y, como tú, lamparilla, 
brillar siempre en el mistério. 
jOh qué dicha!, yo también 
unas llamas tengo en mi, 
y con ellas ganar puedo 
para Jesús muchas almas 
y abrasarias en su amor... 


3 En cada aurora te envidio, 
piedra santa dei altar. 
Como un dia en el establo, 
veo en ti nacer a Dios. 
Atiende mi humilde ruego, 
ven a mi alma, mi Senor. 
Eejos de bailar piedra fria, 
en ella hallarás el eco 
de tu propio corazón. 


4 Corporales, rodeados 
de ángeles, también yo 
envidia os tengo a vosotros. 
Como los limpios panales, 
envolvéis a mi Jesús, 
mi único y solo tesoro. 

Mi corazón cambia, joh Virgen!, 
en corporal puro y bello, 
para poder recibir 
la hóstia blanca do se esconde 
tu amado y dulce Cordero. 


5 Patena santa, te envidio. 

En ti viene a reposar 
Jesús, el Verbo hecho carne. 
iQue su infinita grandeza 
se digne abajarse a mi...! 

Jesús colma mi esperanza 
sin esperar a que llegue 
la tarde de mi destierro. 
jViene a mi! Con su presencia 
me hace su custodia viva... 


6 Yo quisiera ser el cáliz 
en el que adoro la sangre 
de mi Dios y Salvador. 

Mas puedo en la santa Misa 
recogerla cada dia. 

A Jesús le gusta mi alma 
más que los vasos de oro. 

El altar es un Calvario 
donde por mi y para mi 
se derrama gota a gota 
toda su sangre divina. 


7 jOh Jesús, vina sagrada!, 
lo sabes, mi Rey divino: 
soy un racimo dorado <3> 
que han de arrancar para ti. 
Exprimida en el lagar 
dei oscuro sufrimiento, 
yo te probaré mi amor. 


Mi único gozo será 
inmolarme cada dia. 


8 jOh qué suerte para mi! 
Fui contada entre los granos 
de maduro y puro trigo 
destinados a perder 
por Jesús su ser y vida. 
jOh exquisito arrobamiento! 
Tu esposa querida soy, 
ven, mi Amado, vive en mi. 
jVen, tu belleza me encanta, 
ven a transformarme en ti! 


NOTAS P 25 - MIS DESEOS JUNTO A JESÚS ESCONDIDO EN SU PRISIÓN DE AMOR 


Fecha: otono (?) 1895. - Compuesta para: sor San Vicente de Paúl, a petieión suya. - 
Publicación: HA 98 con el titulo «Mis deseos al pie dei tabernáculo»), siete versos eorregidos. - 
Melodia: Par les chants les plus magnifiques, o bien la Glosa de santa Teresa «Je meurs de ne 
point mourir». 


En este poema eucaristico-litürgico, Teresa no deja volar la inspiración. Es una meditación en un 
tono sumamente sobrio, centrada en los objetos de culto, de los que habla como si fueran 
palabras o imágenes de la Sagrada Eseritura. Tan sólo en la última estrofa da rienda suelta al 
amor y al entusiasmo. 


La fe de Teresa la lleva a descubrir la forma de haeer realidad sus «deseos»: «Masyo puedo...» 
No tiene ningún motivo para «envidiar» a la llave dei sagrario, a la lámpara, a la piedra dei altar, 
0 a los vasos sagrados. Ella tiene más valor, ella es incomparablemente más valiosa que esos 
objetos inanimados. La «esposa» se asocia al sacrifício como victima, aun cuando esta palabra 
no se pronuncia, y con «arrobamiento». 


<l>CfMsA31v°;PN 19,1; P 15,28; Cta 189 y 201; OrV. 


<2> Jesús escondido en la hóstia, en el sagrario, es uno de los temas favoritos de la santa dei 
Dios escondido: cf Cta 140; numerosas referencia en las Poesias y en RP. 


<3> Primero de los tres anúncios de la «pasión» de Teresa bajo el símbolo dei «racimo», junto 
con RP 5,2r° y Ms A 85v° (escudo de armas). 


P 26 RESPONSORIO DE SANTA INÉS 


1 Cristo es mi amor, él es toda mi vida, 
él es el prometido 
que enamora mis ojos. 

Oigo vibrar la nota melodiosa 
de su armonía suave. 


2 Engalano mi mano 
con perlas nunca vistas 
y colgó de mi cuello 
collares de gran precio. 
Los diamantes preciosos 
que veis en mis orejas 
regalo son de Cristo. 


3 Estoy toda adornada 
de rica pedrería 
y fulgura en mi dedo 
el anillo nupcial. 

El quiso recubrir de perlas luminosas 
mi manto virginal. 


4 Yo soy la prometida 
de aquel a quien los ángeles, 
temblando, servirán eternamente, 
cuya alabanza cantan sol y luna 
y su belleza admiran 


5 Es el cielo su império 
y su ser es divino. 


Una virgen por madre 
escogió aqui en la tierra. 
Su padre es el Dios vivo 
que no tiene principio 
y es espiritu puro. 


6 Cuando amo a Cristo y cuando yo le toco, 
se hace mi corazón más puro y limpio 
y me vuelvo más casta. 

El beso de su boca 
me da el dulce tesoro 
de la virginidad. 


7 Sobre mi frente ha impreso ya su sello, 
a fm de que otro amante 
no se acerque ya a mi. 

Mi amable Rey sostiene 
con su divina gracia 
mi débil corazón. 


8 De su sangre preciosa 
me siento empurpurada, 
y gusto ya en mi alma 
las delicias dei cielo. 

De sus lábios sagrados 
recojo leche y miei. 


9 A nada tengo miedo, 
ni al hierro ni a las llamas, 
nada turbar ya puede 
mi inexpresable paz. 

Y este amor, cuyo fuego 
el alma me consume, 
nunca se apagará... 


NOTAS P 26 - RESPONSORIO DE SANTA INÉS 


Fecha: 21 de enero de 1896. - Compuesto para: madre Inés de Jesús, priora, para su santo. 
Publicación: HA 98 («Cântico de santa Inés»), once versos corregidos. - Melodia: Le Lac, o bien 
Himne à VEucharistie. 


Resplandeciente como una novia que se adorna para su Esposo: así se nos muestra Teresa a 
través de este poema. Con él termina un ano de paz, de amor y de luz. Ese mismo 21 de enero, 
entrega a la madre Inés su primer cuademo autobiográfico. Aunque en estilos diferentes, el 
Manuscrito y el este poema no cantan sino un mismo Magnificat. 


Poema de esponsales. Al leerlo, uno piensa de inmediato en la página maravillada dei Ms A en 
que Teresa reproduce la profecia de Ezequiel (que ella toma dei Cântico Espiritual de san Juan 
de la Cruz, canción 23): «Cuando llegó para mí el tiempo de ser amada -era en 1887-, hizo 
alianza conmigo y fui suya... Extendió su manto sobre mi... Me vistió con bordados, dándome 
collares y aderezos inestimables... Sí, todo eso hizo Jesús conmigo» (Ms A 47r°). 


En 1887, no era más que el comienzo de los esponsales. Hoy, en 1896, después de un ano de 
plenitud que toca a su fm, los esponsales se realizan en secreto. Pronto se va a escuchar la 
«primera llamada», trágica, ^qué duda cabe?, pues se trata de una hemoptisis, pero gozosa 
«como un dulcey lejano murmullo que me anunciaba la llegada dei Esposo» (Ms C 5r°). 


Teresa lo indica expresamente en el titulo: quiere traducir los Responsorios dei Oficio de santa 
Inés [El titulo original dei poema reza asi: «Responsorios de santa Inés». N. dei T.]. Ea liturgia 
de la joven mártir (muerta bacia el 305) se remonta a una gran antigüedad: siglos VII-VIII. 
Teresa asimiló el texto hasta el punto de revitalizar su simbolismo desde el interior, como puede 
comprobarse haciendo una sinopsis lineal dei poema con sus diversos modelos {cíPoésies, II, p. 
180ss). Ea transcripción de Teresa es de especial calidad. Habria que observar cómo se 
transforman las palabras al pasar dei modelo al poema; como, gracias a una admirable 
organización poética, Teresa va elaborando su miei sirviéndose de todas las imágenes dispersas 
en el texto latino, para desplegar esa gran visión de un movimiento armónico. 


P 28 EL CÂNTICO ETERNO CANTADO EN EL DESTIERRO 


1 Tu esposa, joh Senor mio!, en tierra extranjera 
puede cantar el cântico eterno dei amor, 
porque en el seno mismo de su oscuro destierro 
la abrasas con el fuego de tu amor, 
como lo harás un dia allá en el cielo. 


2 jOh belleza suprema y dulce Amado mío!, 
tú te entregas a mí, y yo pago tu entrega 
amándote, Jesús. 

Haz que toda mi vida sea un acto de amor. 


3 Olvidándote tú de mi inmensa miséria, 
vienes a hacer morada aqui en mi corazón. 
i Ah qué mistério grande, mi débil amor basta 
para tenerte mio y encadenarte a mi! 


4 Amor que me inflamas, 
penetra mi alma. 

Ven, yo te reclamo, 
ven, consúmeme. 


5 Tu llama me urge, 
y quiero sin trégua 
joh divino homoi, 
abismarme en ti. 


6 El sufrir me es gozo 
cuando en raudo vuelo 
a ti para siempre 
se alza el amor. 


7 jOh patria celeste, 
dulzura infinita, 
tú dia tras dia 
encantas mi alma! 


8 jOh celeste patria, 
oh gozo infinito, 
no eres más que Amor! 


NOTAS P 28 - EL CÂNTICO ETERNO CANTADO EN EL DESTIERRO 



Fecha: 1 de marzo de 1896. - Compuesta para: sor Maria de San José, a petición suya (?) para 
su santo. - Publicación: HA 98, siete versos corregidos. - Melodia: Mignon regrettant sa patrie. 


Sin fijarse en los problemas psicológicos de su companera (igual que Jesús lo hace con ella, ella 
olvida también la «inmensa miséria» de esta hermana), Teresa no habla más que de «amor» a 
esta discipula de buena voluntad, de la que pronto será «segunda» en la lavanderia. 


El poema es pobre, aunque resulte precioso saber que Teresa vive al pie de la letra lo que canta 
en nombre de la destinataria dei mismo. 


P 30 GLOSA A LO DIVINO 


Compuesta por N,P, san Juan de la Cruz y puesta en verso por la más pequena de sus hijas 
para la profesión de su querida hermana sor Maria de la Trinidad y de la Santa Faz, 


«Sin arrimo y con arrimo, 
sin luz y a oscuras viviendo, 
toda me voy consumiendo». 


1 Al mundo, joh dicha suprema!, 
yo le di un eterno adiós... 

... Elevándome sobre él, 
mi corazón ya no tiene 
fuera de Dios otro arrimo. 

Y voy a decir ahora 
lo que, cerca de él, estimo: 
es ver que mi corazón 
y mi alma viven ya 
con arrimo y sin arrimo. 


2 Y aunque padezco sin luz 
en este vivir de un dia. 


en la tierra, por lo menos, 
poseo al Astro celeste 
dei Amor. 

En el camino que sigo 
los peligros no me faltan. 
Pero por amor yo quiero 
vi vir sin luz y en destierro. 


3 El amor, tengo experiencia, 
el bien y el mal que halla en mi 
lo aprovecha, jqué poder!, 
y mi alma transforma en si. 

Y este fuego que arde en mi 
penetra mi alma sin trégua. 

Por eso, en su llama viva 
toda me voy consumiendo 
en el amor y de amor. 


30 de abril de 1896. 


Teresa dei N. Jesús y de la S. Paz 
rei. carm. ind. 


NOTAS P 30 - GEOSA A EO DIVINO 


Fecha: 30 de abril de 1896. - Compuesta para: sor Maria de la Trinidad, para su profesión. - 
Publicación: HA 98, seis versos corregidos. - Melodia: ninguna indicación. 


Nadie como Maria de la Trinidad ha hablado dei amor de su maestra a su Padre san Juan de la 
Cruz, dei cual Teresa traslada aqui, a veces literalmente, la Glosa a lo divino según la traducción 
de las carmelitas de Paris. 


»Por amoryo quiero»'. he aqui su respuesta heroica ante las pruebas más fuertes. Ayer, en aquel 
gran dolor familiar {«Querer todo lo que Jesús quiere, Cta 87); hoy, al entrar en la noche «sin luz 
y en las tinieblas»', pronto, enfrentada con la última agonia («Si, Dios mio, todo lo que quieras», 
CA 30.9). Tal es la fuerza dei Amor. 


Semejante contexto confiere a este breve poema, por lo demás muy parecido a su modelo, un 
autenticidad y una intensidad realmente conmovedoras. Pero Teresa es la única que conoce por 
entonces su significado, pues vive su prueba «en silencio y esperanza». 


Al entregárselo a su destinataria, el dia de su profesión, únicamente le senala «el pensamiento 
que a ella más le gusta (...): que el amor sabe sacar provecho de todo: dei bien y dei mal que 
encuentra en nosotros» (estr. 3-4; cf Cta 142 y Ms A 83r°). Esta certeza es el potente motor de su 
carrera por el «caminito». Las faltas de una joven carmelita todavia débil, la prueba purificadora 
de una santa que camina bacia su final, todo puede ser asumido y superado por una confianza 
absoluta en el «Amor consumidor y transformante» (Cta 197, eco dei último verso de san Juan de 
la Cruz). 


P 31 CÂNTICO DE SOR MARÍA DE LA TRINIDAD Y DE LA SANTA FAZ 


Compuesta por su hermanita sor T dei NJ. 


1 Jesús, al desterrarte a nuestra tierra, 
movido por tu amor, 
por mi tú te inmolaste. 

Toma mi vida entera. Amado mio, 
yo sufrir por ti quiero, 
quiero morir por ti. 


E. 1 Tú mismo, mi Senor, nos lo dijiste: 
«Nadie puede hacer más por los que ama 
que por ellos morir». 

Pues bien: mi amor supremo 
eres tú, mi Jesús. 


2 Se hace ya tarde, el dia ya declina, 
ven, Senor, a guiarme en el camino. 
Con tu cruz voy trepando 
por la colina arriba. 

Quédate aqui conmigo, 
peregrino celeste. 


E. 2 En mi alma tu voz encuentra un eco, 
quiero a ti parecerme. 
reclamo el sufrimiento. 

Tu palabra encendida me quema el corazón. 


3 Tuya es para siempre la victoria, 
y extasiados los ángeles la cantan. 
Antes de entrar en la celeste gloria, 
el Dios-Hombre tenia que sufrir. 


E. 3 jCuántos desprecios por mi amor sufriste 
en tierra extrana! 

También yo quiero oculta y despreciada 
vivir y ser en todo 
la última por ti. 


4 Tu ejemplo. Amado mio, 
a abajarme me invita y a despreciar honores. 
Para encontrarte, quiero 
permanecer pequena. 

Olvidándome a mi 
tu dulce corazón cautivaré. 


E. 4 No ambiciono otra cosa 

que en soledad vivir, donde encuentro 

mi paz y mi alegria. 

En complacerte es sólo mi ejercicio 
y mi felicidad... eres tú, mi Jesús. 


5 Tú, el Dios inmenso, a quien rendido adora 

el infinito cielo, 

vives dentro de mi, 

hecho mi prisionero noche y dia. 

Tu dulce voz me implora 
y a cada instante me repite quedo: 

«jYo tengo sed! jYo tengo sed de amor!» 


E. 5 Yo también soy, Jesús, tu prisionera, 
y a mi vez quiero repetirte siempre 


tu emocionada imploración divina: 
«Amado mio, hermano, 
jyo tengo sed de amor!» 


6 Yo tengo sed de amor, colma mis esperanzas 
y aumenta en mi, Senor, tu llama viva. 

Yo tengo sed de amor, mi sufrimiento es grande, 
a ti volar quisiera... ja ti, Dios mio...! 


E. 6 Tu amor es mi martirio, mi único martirio. 
Cuanto más él se enciende en mis entrarias, 
tanto más mis entranas te desean... 
j j j Jesús, haz que yo muera 
de amor por ti...!!! 


NOTAS P 31 - CÂNTICO DE SOR MARÍA DE EA TRDIIDAD Y DE EA SANTA EAZ 


Fecha: 31 de mayo de 1896. - Compuesta para: sor Maria de la Trinidad, en su santo. 
Publicación: HA 98 (bajo el titulo «Tengo sed de amor»), seis versos corregidos. - 
Me/oí//«:ninguna indicación. 


Esta poesia, de ritmo vibrante, es una especie de diálogo mistico, en el que se puede percibir 
como en una transparência la voz de Jesús y la respuesta de Teresa, y que deja una impresión 
bastante dramática que expresa muy bien el titulo elegido para su publicación en la Histoire 
d'une âme: «Tengo sed de amor». 


Teresa sabe que su muerte está próxima, y la noche desciende sobre su alma. Pero Jesús «está 
con ella» en el oscuro camino, en esa subida a «la colina» dei Calvario. Y como a los peregrinos 
de Emaús, a ella también le dice: «^No era necesario que el Mesias padeciera para entrar en su 
gloria?» Y su «palabra encendida quema el corazón» de Teresa. Para ella no habrá otro camino: 
el amor y la muerte. Por eso, «reclama» el sufrimiento: primero el «desprecio», en el cual el 
«caminito» garantiza al alma que se parecerá a Jesús; la «sed» dei Crucificado, «sed de amor» 
inextinguible, que implora como en un estertor y que despierta en ella una sed semejante a la de 
él; y finalmente, el «martirio de amor», que repite incansablemente la última estrofa, patética 
como un preanuncio de la agonia de Teresa. En ella se pueden leer, a la vez, el amor más 
absoluto y la angustia, una esperanza apasionada rayana en la desesperanza. 



Esta estrofa apasionada y su estribillo, en su expresión llameante y dramática, hace pensar en la 
Llama de amor viva de Juan de la Cruz: «Las profundas cavernas dei sentido» (Explicación dei 
V. 3 de la 3“ canción). 


P 32 MI CIELO 


Festividad dei Ssmo. Sacramento 
7 de junio de 1896. 


1 Para poder soportar el destierro 

de este valle de lágrimas, 

de mi amado Salvador necesito la mirada. 

Esa mirada divina, llena de amor, me revela 
sus inefables encantos, núncios de la dicha eterna. 
Y mi Jesús me sonrie cuando por él suspiro, 
y entonces ya no siento la prueba de la fe. 

La mirada de mi Dios y su inefable sonrisa 
json mi eielo para mi! 


2 Mi eielo es atraer sobre las almas, 

sobre mi Madre la Iglesia <1> y mis hermanos, 

las gracias de Jesús y sus divinas llamas 

que abrasan y que alegran dei hombre el corazón. 

Todo puedo obtenerlo cuando, allá en lo secreto, 

a mi divino Rey le hablo, 

corazón a corazón. 

Esta intima oración cerquita dei santuario 
jes mi eielo para mi! 


3 Mi eielo está escondido en la pequena hóstia 
en que Jesús, mi Esposo, se oculta por amor. 

Y de este divino homo quiero sacar mi vida, 
mi Salvador está en él y me escucha noche y dia. 
jOh dichosisimo instante, cuando en tu inmensa ternura 
vienes a mi. Amado mio, para transformarme en ti! 


Esta inefable embriaguez y esta unión de corazones 
json mi cielo para mi! 


4 Mi cielo es sentir en mi la semejanza de Dios, 
que con un soplo potente <2> a su imagen me creó. 
Mi cielo es permanecer en su presencia divina, 
y llamarla Padre mio, y ser y sentirme su hija. 

En sus divinos brazos no temo la tormenta. 
jEs toda y mi sola ley el abandono completo <3>! 
Dormitar sobre su pecho, muy cerquita de su cara 
jes mi cielo para mi! 


5 Mi cielo yo lo he encontrado en la santa Trinidad, 
que, prisionera de amor, habita en mi corazón. 
Contemplando alli a mi Dios, yo le repito, sin miedo, 
que quiero amarle y servirle hasta mi postrer aliento. 
Es mi cielo sonreir a ese Dios al que adoro 
cuando él se quiere esconder para probar mi fe. 
Sonreir mientras espero a que él mi mire otra vez 
jes mi cielo para mi! 


(Pensamientos de sor san Vicente de Paul, 
puestos en verso por su hermanita sor Teresa 
dei Nino Jesús.) 


NOTAS P 32 - MI CIELO 


Fecha 1 de junio de 1896. - Compuesta para: sor San vicente de Paul, a petición suya. 
Publicación: HA 98, tres versos corregidos. - Melodia: Himne à TEucharistie. 


Poesia algo melancólica, pero iluminada por una sonrisa y llena de confianza, sin duda para 
responder a los «pensamientos» de la destinataria. La «mirada llena de amor» de Jesús, el 
«corazón a corazón» con él en una oración que se hace mtercesión por la Iglesia, La «unión de 
corazones» en la Eucaristia transformante, la «semejanza» filial, el «abandono completo» en el 
Corazón dei Padre, la inhabitación de la «santa Trinidad» en el corazón amante van siendo 
cantados uno tras otro en versos alejandrmos que a veces alcanzas una hermosa solidez. 


Sin embargo, Teresa desliza en ellos discretamente (y con su propio nombre), al principio y al 
final, una evocación de su propia «prueba de la fe» (única mención en los escritos). Seguir, a 


pesar de todo, sonriendo al Dios que se esconde («redoblar las ternuras», P 29,4; hacerle toda 
suerte de cumplidos», CA 6.7.3): ésta será su respuesta hasta el último atardecer. 


<1> Primera vez que aparece esta expresión que hará famosa el Ms B 3v° y 4v°. 


<2> Sólo aqui se encuentra esta bella expresión -soplo-, que para Teresa es siempre sinónimo de 
suavidad y frescor primaveral. 


<3> Esta palabra no habia vuelto a aparecer en las Poesias desde P 2 (de abril de 1894); la 
encontraremos luego en siete ocasiones (PN 38; P 26, 28, 34). 


P 33 LO QUE PRONTO VERÉ POR VEZ PRIMERA 


Fiesta dei Sagrado Corazón de Jesús 
12 de junio de 1896. 


1 Me encuentro en tierra extranjera 
todavia, mas presiento 
la futura, eterna dicha. 

Quisiera dejar la tierra 
para contemplar de cerca 
las maravillas dei cielo. 

Sonando en aquella vida, 
no siento de mi destierro 
ni el peso ni la medida. 

Pronto volaré, Dios mio, 
bacia mi única patria, 
jvolaré por vez primera! 


2 Dame, Jesús, blancas alas 
para emprender bacia ti, 
rauda y alegre, mi vuelo. 
Quiero verte, mi tesoro. 


quiero volar a las playas 
eternas de tu azul reino. 
Quiero volar a los brazos 
maternales de Maria, 
y descansar en su trono, 
que para mi es su regazo, 
y de mi Madre querida 
el dulce beso de amor 
jrecibir por vez primera! 


3 No tardes en descubrirme, 
joh, mi Amado!, la dulzura 
de tu primera sonrisa. 

Cumple mi ardiente delirio <1>, 
déjame estar escondida 
en tu corazón divino. 
jOh dichosisimo instante, 
oh felicidad cumplida, 
cuando escuche el dulce acento 
de tu voz, y cuando pueda 
de tu rostro el claro brillo 
contemplar por vez primera! 


4 Lo sabes bien, mi martirio, 
mi único y solo martirio, 
joh Corazón de Jesús!, 
es tu amor, y si suspiro 
por verte pronto en el cielo, 
es para amarte, que amarte 
más y más cada vez quiero. 
En el cielo, emborrachada 
dulcemente de ternura, 
yo te amaré sin medida, 
Jesús, te amaré sin ley. 

Y esta mi felicidad 
constante y eternamente 
me parecerá tan nueva 
jcomo la primera vez! 


La hermanita dei Nino Jesús. 



NOTAS P 33 - MI ESPERANZA 


Fecha: 12 de junio de 1896. - Compuesta para: sor Maria dei Sagrado Corazón, a petición suya 
para su cumpleanos. - Publicación: HA 98 (bajo el título «Mi esperanza»), seis versos 
corregidos. - Melodia: ninguna indicación. 


»Pronto, volar, ver, amar»: éste es el deseo apasionado de Teresa en junio de 1896, lo que exige 
su amor, lo que ella «quiere». Hace un mes, la Venerable madre Ana de Jesús, que la visito en 
suenos, le dijo: «Sí, pronto, pronto, te lo prometo». 


Este sueno -«rayo de gracia en medio de la más oscura tormenta»- encuentra un eco en esta 
poesia, llena de fervor, movida, orientada bacia el más allá, y con un cierto grado de angustia o 
de melancolia subyacente. El «pronto, pronto» que Teresa repite con verdadera alegria aviva el 
deseo de rasgar los velos. «Pronto» no son alas de paloma lo que ella pide, como el salmista, 
para «volar y descansar», sino «las propias alas dei Aguila divina» (Ms B 5v°). Y «pronto» 
podrá ver. 


Ea «sonrisa», el «corazón» el «rostro» dei Amado: es un amor a la vez humano y sobrenatural el 
que aqui se expresa. Un amor que es fuente de «martírio», y hay que darle toda su fuerza a esta 
palabra que brota de manera espontânea (estr. 4). Teresa, cual esposa impaciente, sufre un 
verdadero martírio por causa de su amor a Jesús que aún no puede abrirse en plenitud en su 
presencia. Y ya sólo suspira ardientemente por ese cielo en donde podrá «amar sin medida y sin 
ley» (nótese la fuerza de la expresión). 


<1> Palabra rara en Teresa, que confirma el tono apasionado de esta estrofa. 


<2> Reproche afectuoso a Jesús por dejarla tanto tiempo «en tierra extrajera», su «único 
martírio», pues, en su comparación, los sufrimientos de aqui abajo nada cuentan para Teresa: no 
es el deseo de verse liberada de ellos lo que la hace «suspirar» por el cielo. 


P 34 ARROJAR FLORES 


1 Jesús, Amado mío, 
al pie de tu calvario 
quiero, todas las tardes, 
arrojarte mis flores, 
deshojarte mi rosa 
-mi rosa primavera <1>- 
y enjugar con sus pétalos 
tu llanto <2>, mi Senor. 


E. 1 i Arrojarte mis flores, 
ofrecerte en primicia 
saerificios pequenos, 
mis suspiros más leves, 
mis dolores más hondos, 
y mi dicha y mis penas..., 
arrojarte mis flores <3> 
y mi rosa, Senor! 


2 De tu inmensa belleza 
se ha prendado mi alma <4>. 
Yo quiero prodigarte 
mis flores y perfumes, 
por tu amor arrojarlos 
sobre el ala dei viento 
e inflamar corazones 
para ti, mi Senor. 


E. 2 Y cuando suffo y lucho <5> 
por salvar pecadores, 
arrojarte mis flores. 

Mis flores son el arma 
que me da la victoria. 

Te desarmo y te venzo 
con mis flores, Senor. 


3 Mis flores con sus pétalos 
acarician tu rostro 
y te dicen que es tuyo 
todo mi corazón. 

De mi rosa en deshoje 
tú entiendes el lenguaje. 


miras y le sonríes 
a mi amor tú, Senor. 


E. 3 jArrojarte mis flores, 
repetir mi alabanza 
es mi única alegria, 
es todo mi placer 
en este oscuro valle 
de sombras y de lágrimas! 
Al cielo pronto iré, 
con los pequenos ángeles 
iré a arrojarte flores 
jmis flores, oh Senor! 


NOTAS P 34 - ARROJAR FLORES 


Fecha: 28 de junio de 1896. - Compuesta para: la madre Inés de Jesús para su santo (Paulina). - 
Publicación: HA 98, tres versos corregidos. - Melodia: Ouije le crois, elle est immaculée. 


Todas las noches dei mes de junio de 1896, Teresa y las cinco jóvenes novicias se reúnen 
alrededor de la cruz de granito dei patio. Recogen los pétalos que han caido de una veintena de 
rosales y los arrojan al Crucifljo. Este rito simbólico acaba gustándole a la madre Inés de Jesús. 


A pesar de algunos aciertos, el texto no tiene mayores pretensiones poéticas. Su gracia virgiliana, 
la ternura de la expresión, el encanto de las imágenes pueden llamar un poco a engano acerca de 
la fúerza real dei simbolo, tan rico de por si en el caso presente. Tal vez se sienta también 
excitada la sensibilidad dei lector a causa de los estereótipos asociados a esa imagen de Teresa 
{«arrojar flores», «rosa deshojada» «angelitos»), para la que este poema es uno de los lugares 
privilegiados. Seria una pena que esto nos llevase a despreciar una poesia que es esencial en el 
repertório teresiano, tanto más cuanto que ese simbolo de arrojar flores hunde sus raices en la 
infancia de Teresa (Ms A 17r°). 


Ea última etapa de toda su vida de amor la cantará nuestra carmelita en Una rosa deshojada (P 
33). El anuncio floreado de su misión póstuma, «una lluvia de rosas» (CA 9.6.3) desvela -o, 
mejor, no deberia velar- la única pretensión de Teresa para el cielo y en la tierra: amar a Jesús y 
hacerlo amar. 


<1> Teresa cita estos cuatro versos en CA 14.9.1. La «rosa primavera» es entonces ya ella 
misma, a quince dias de la muerte. 


<2> Un deseo muy antiguo en Teresa (cf Cta 74, 95, 115, 134), un gesto que se asemeja al de la 
Verónica (cf Cta 98). 


<3> Cf Ms B 4r7v° y CA 6.8.8. 


<4> Es ésta la primera de las once veces que se menciona la lucha en las Poesias en las 
Recreaciones Piadosas hasta marzo de 1897; cf Poésies, 11, p. 260. Casi todas ellas tienen miras 
apostólicas. Este vocabulário guerrero es un débil eco de la obra teatral de Índole muy combativa 
El triunfo de la humildad (RP 7), que habia sido representada unos dias antes (21/6/1896). 


P 36 SÓLO JESÚS 


1 Mi corazón ardiente quiere darse sin trégua, 
siente necesidad de mostrar su ternura. 

Mas ^quién comprenderá 
mi amor, qué corazón 
querrá corresponderme? 

En vano espero y pido 

que nadie pague con amor mi amor. 

Sólo tú, mi Jesús, 

eres capaz de contentar mi alma. 

Nada puede encantarme aqui en la tierra, 
no se baila aqui la verdadera dicha. 


jMi única paz, mi amor, mi sola dicha 
eres tú, mi Senor! 


2 Tú supiste crear un corazón de madre, 
por eso encuentro en ti 
al más tiemo y amable de los padres. 
jOh, Jesús, mi único amor. Verbo eterno!. 


tu corazón es para mí más dulce 
que el corazón más dulce de una madre. 
A cada instante y paso 
me sigues en mis pasos y me guardas. 
Cuando te llamo, açudes prontamente. 
Y si, tal vez, parece que te escondes, 
tú mismo vienes en mi ayuda luego 
para poder buscarte. 


3 En ti solo, Jesús, mi afición pongo, 
corro a tus brazos, a esconderme en ellos. 
Como un nino pequeno quiero amarte, 
como un bravo soldado luchar quiero. 
Como un nino, te colmo de caricias, 
y de mi apostolado en la palestra 
como un guerrero a combatir me lanzo... 


4 Tu corazón divino, 

que guarda y que devuelve la inocência, 

no es capaz de frustrar mis esperanzas. 

En ti, Senor, reposan mis deseos: 

después de este destierro, 

al ciclo a verte iré. 

Cuando la tempestad se alza en mi alma, 
levanto a ti mis ojos, 
y en tu tiema mirada compasiva 
yo leo tu respuesta: 

«jHija mia, por ti creé los cielos!» 


5 Yo sé que mis suspiros y mis lágrimas 
ante ti están y te encantan, mi Senor. 
Eos serafmes forman en el cielo 
tu corte, y sin embargo 
tú vienes a buscar mi pobre amor... 
Quieres mi corazón, aqui lo tienes, 
te entrego enteros todos mis deseos. 

Y por ti, joh mi Rey y Esposo mio!, 
a los que amo seguiré yo amando. 


NOTAS P 36 -SÓEO JESÚS 



Fecha: 15 de agosto de 1896. - Compuesta para: sor Maria de la Euearistía, a petición suya, para 
su cumpleanos y para el primer aniversario de su entrada en el Carmelo. - Publicación: HA 98, 
dos versos corregidos. - Melodia: Près d'un berceau. 


Teresa descuella por su capacidad de ponerse en el lugar de los demás, sin dejar de ser, cuando 
habla, plenamente ella misma. En Sólo Jesús es fácil, ciertamente, reconocer a la gran enamorada 
de Jesús en ese verano de 1896; pero se puede leer también abi, con la misma facilidad, una 
biografia espbitual de Maria de la Eucaristia. 


En esa época, Teresa está viviendo unas semanas de un extraordinária densidad espiritual. Su 
«nocbe», sin ser tan oscura como llegará a serio en 1897, la lanza con mayor fuerza que nunca 
bacia la persona de Jesús. El 6 de agosto, se babia consagrado a la Santa Eaz (junto con dos 
novicias) en una plegaria totalmente impregnada de amor (Or 12). Combatiente con el P. 
Roulland, que acaba de partir para Cbina, descubre en Isaias, con nuevas tonalidades, los 
bermosos textos de la infancia espbitual (cf Cta 196). Aspba cada vez más a «amar como im 
ninito». En su interior bulle un número incalculable de deseos vehementes y bien probados que 
logra integrar en la sencillez de una única vocación (cf Ms B). 


El poema babia el lenguaje dei amor bumano, al estilo dei Cantar de los Cantares. Por uno de 
esos câmbios bruscos de dirección, tan propios de Teresa, la última esbofa incita a una actitud 
completamente distinta a la dei punto de partida. Al comienzo, la criatura proponia su amor 
como para la galeria: «^Quién comprenderá?», «^Qué corazón querrá?». Abora descubre un 
corazón de una ternura mucbo más desbordante aún que el suyo: un amor que se bace pobre, 
pedigüeno, que «mendiga» los suspiros y las lágrimas de su criatura. Aun amor asi no se puede 
resistir, bay que entregarse por entero. 


El amor a «Jesús solo» es el programa que Teresa propone a la generosidad de Maria de la 
Eucaristia, a medio camino entre el «descanso» dei primer cântico que compone para su prima (P 
13) y el violento «combate» dei de su profesión (P 32). Ea antitesis «nino-guerrero» queda por la 
grafia cursiva que Teresa reserva para las palabras importantes. El vocabulário es el dei Ms B 2v° 
y el de Cta 194. 


P 40 LAS SACRISTANAS DEL CARMELO 


1 Es nuestro dulce oficio aqui en la tierra 
preparar las ofrendas dei altar: 
dei santo saerifieio el pan y el vino 
que el «eielo» aqui abajo eneamarán. 


2 El eielo, joh mistério soberano!, 
se nos oculta en el humilde pan; 
porque el eielo es Jesús, que, integro y vivo, 
eada dia nos viene a visitar. 


3 Ni las reinas de nuestro pobre mundo 
nos son iguales en felieidad, 
porque es una oraeión nuestro trabajo 
que a Dios nos une en honda intimidad. 


4 Eos más grandes honores de este mundo 
no se le pueden a éste eomparar: 
la paz eeleste y el dulzor profundo 
que nos haee Jesús saborear. 


5 Pero sentimos una santa envidia 
de esa humilde labor de nuestras manos: 
de eada pequenita y blanca hóstia 
que velará a Jesús, Cordero manso. 


6 Mas su divino amor nos ha elegido, 
quiere ser nuestro Amigo y nuestro Esposo. 
También somos nosotras hóstias vivas 
que quiere eonvertir en Si, amoroso. 


7 jOh, sublime misión dei saeerdote, 
también en misión nuestra te eonviertes! 
Por el divino Maestro transformadas, 
Jesús en nuestros pasos anda siempre. 


8 Debemos ayudar a los apóstoles 
eon nuestras oraeiones, nuestro amor. 

Sus eampos de eombate son los nuestros, 
y debemos luehar de sol a sol. 



9 jQue el buen Dios escondido en el sagrario, 
también latente en nuestros corazones, 
a nuestra voz -jgrandísimo milagro!- 
su perdón dé a los pobres pecadores! 


10 Nuestra felicidad y nuestra gloria 
es por Jesús sufrir y trabajar. 

El copón es su cielo, jque nosotras 
queremos de elegidos cumular...! 


NOTAS P 40 - LAS SACRISTANAS DEL CARMELO 


Fecha: princípios de noviembre de 1896. - Compuesta para: sor Maria Eilomena de Jesús, a 
petición suya, y las demás sacristanas. - Publicación: HA 98, cinco versos corregidos. - Melodia: 
ninguna indicación. 


Evocaríamos aqui gustosos algo parecido a la escala de Jacob, para expresar ese intercâmbio 
misterioso entre el cielo y la tierra, cuyos agentes incansables son las sacristanas, y que viene 
expresado en unas estrofas llenas de ternura. 


Ternura callada de la «mujer de su casa», por asi decirlo: esposa «más feliz que una reina», cuyo 
corazón está siempre atento a su esposo, mi entras sus manos trabajan diligentemente por él. 
Ternura callada también la de la carmelita, asociada al apóstol desde el lugar que a ella le 
corresponde, el de acompanante escondida. En uno y otro caso, companera que se ha hecho 
semejante al hombre a quien ayuda. 


A estas senas responde perfectamente la primera destinataria de la poesia, sor Maria Eilomena, 
que ha pedido a su antigua companera de noviciado que le componga unas coplillas para 
cantarias en la soledad. 


En un tono sumamente sencillo, la segunda parte (estr. 7-10) ofrece una respuesta al aparente 
desafio dei Manuscrito B. Alli Teresa proclamaba, entre otros ardientes anhelos, su deseo de ser 
sacerdote, deseo irrealizable debido a las circunstancias. Aqui canta su forma concreta de tomar 
parte sin demora en la «sublime misión dei sacerdote». «Transformada» en Jesús por la 
eucaristia, «convertida» en él, ^no acaba siendo «otro Cristo», como entonces les gustaba definir 


al sacerdote? Y va describiendo la parte que ella tiene en la misión, en la penitencia, en la 
eucaristia. 


Por lo tanto, ningún complejo de inferioridad frente a los «hombres», frente a los sacerdotes. 
Pero tampoco la más minima presunción: para Teresa, quien actúa es Jesús, con la colaboración 
de los hombres... Y de las mujeres. 


Una bella imagen para concluir este hermoso poema: el copón se dilata hasta alcanzar las 
dimensiones infinitas dei cielo, que no solamente está «poblado» de elegidos (p 15,16, sino 
incluso «lleno». No hay «sitios vacíos» (cta 135). Teresa va a «luchar por ello sin trégua ni 
descanso» (p 29,6). Ni siquiera en el cielo habrá reposo hasta que esté «completo el número de 
los elegidos» (CA 17.7). 


P 42 AL NINO JESÚS 


1. Tú, Jesús, me conoces, 

tú mi nombre conoces, y me llamas 

con la dulce mirada de tus ojos... 

Ellos me comunican tu palabra: 
«Simple abandono, conducir yo quiero, 
mi amada, tu barquilla». 


2. Y con tu voz de nino, joh maravilla!, 
sólo con tu voz débil, 
calmas el mar rugiente, 
pones paz en el viento. 


3. Si mientras brama la tormenta, joh Nino!, 

tú te quieres dormir, 

posa tu linda cabecita blonda 

sobre mi corazón. 


4. jQué encantador sonries cuando duermes! 
Con mi canto más dulce 


yo meceré tu cuna tiemamente, 
jOh hermoso Nino mío! 


NOTAS P 42 - AL NINO JESÚS 


Fecha: diciembre de 1896. - Compuesta para: sor Maria de San José, a petición suya. - 
Publicación: HA 98 (eon el titulo de «Al Nino Jesús»), tres versos eorregidos. - Melodia: Oü 
vas-tu quand tout est noir? 


Una vez más, una poesia hecha por eneargo, en la que Teresa juega al equilíbrio entre el «nino» y 
la «tormenta», y luego Jesús que calma la tempestad... El nino que duerme (o, mejor, que no 
duerme...) durante la tormenta forma parte de los arquétipos de la infancia. Mientras tanto, Jesús 
quiere dormir, como más tarde en la barca... Un juego sutil. 


Este dulce encantamiento es especialmente apropiado para la destinataria, una companera de 
carácter tormentoso que Teresa se ha propuesto domesticar. Pues esta mujer tan dura es a la vez 
como la manteca, y unas pocas palabras infantiles logran desarmaria mejor que mil 
razonamientos. Y unas coplillas como éstas podian transformar un mar tempestuoso... en madre 
mimosa que meza «tiemamente» la «cabecita rubia» dei Nino que se entrega a ella para llevarla 
a entregarse a él. 


P 43 LA PAJARERA DEL NINO JESÚS 


1 Para los desterrados de la tierra 
Dios creó los graciosos pajarillos. 
Ellos van gorjeando su plegaria 
por bosques, valles, montes y laderas. 


2 Los traviesos y alegres rapazuelos, 
tras de escoger algunos preferidos, 
los cazan y aprisionan 
en lindas jaulas de doradas rejas. 


3 jOh Jesús, hermanito!, 
tú abandonaste el cielo por nosotros, 
pero sabes muy bien que es el Carmelo 
Nino divino, tu bella pajarera. 


4 Amamos nuestra jaula, 
sin ser ella dorada. 

Nunea de su prisión eseaparemos 
ni a la llanura azul ni al bosque oseuro. 


5 Jesús, los bosques de este mundo 
no pueden eontentamos. 

En la profunda soledad queremos 
eantar para ti solo. 


6 Es tu blanea manita 

la que orienta y atrae nuestro vuelo. 

íQué bellos son, oh Nino, tus eneantos! 

En tu sonrisa quedan, 

eautivos de su luz, los pajarillos. 


7 Aqui el alma seneilla, pura y cândida 
halla el motivo exacto de su amor. 

Aqui la blanea y tímida paloma 

no teme ya el ataque dei buitre carnicero <1>. 


8 En alas de una cálida plegaria 
el corazón se eleva como alondra ligera, 
como alondra que sube cantando 
y sube altisima. 


9 Se escucha aqui el gorjeo 
dei reyezuelo y dei pinzón alegre. 
Nino Jesús, tus pajarillos cantan, 
en su jaula, tu santo y dulce nombre. 


10 Vive siempre cantando el pajarillo, 
su pan no le preocupa. 



ni siembra ni recoge, 
y un granito de mijo le contenta. 


11 Y como al pajarillo, 
en nuestra pajarera 

todo, Divino Nino, nos viene de tu mano. 
Sólo una cosa es necesaria, una, 
y esta cosa es amarte. 


12 Por eso, con los puros espíritus dei cielo 
contamos noctie y dia tus glorias y alabanzas. 
Y sabemos con cuánto amor los ángeles <2> 
nos miran a nosotras, 
tus pobres pajarillos dei Carmelo. 


13 Para enjugar las lágrimas 
que te hacen derramar los pecadores, 
tus pajarillos cantarán tus gracias, 
y el dulce canto de tus avecillas 
te atraerá corazones. 


14 Un dia, lejos de la triste tierra, 
al escuchar tu voz y tu llamada, 
desde tu pajarera 
tus pajarillos volarán al cielo. 


15 Y alli, con las falanges 
de pequenos y alegres querubines, 
etemamente. Nino, 
cantaremos tus glorias. 


NOTAS P 43 - LA PAJARERA DEL NINO JESÚS 


Fecha: Navidad de 1896. - Compuesta espontáneamente para la comunidad en la noche de 
Navidad. Publicación: HA 98, cuatro versos corregidos. - Melodia: Au Rossignol. 


Una hermosa imagen es el punto de partida de esta «Navidad de los pájaros» que estira un poco 
demasiado la comparación entre la pajarera y el Carmelo. Pero para la recreación de un fiesta 


como Navidad, bien puede permitirse algún exceso... Cada pájaro canta aqui en su propio 
registro: la paloma, la alondra, el reyezuelo, el pinzón. Al igual que los pájaros dei Evangelio, 
«que no siembran ni siegan», la carmelita lo recibe «todo de la mano» de Jesús; de ahi su alegria 
y su abandono y su consagración a <da única cosa necesaria, amar». Al final, todos los pájaros, 
ya libres, «volarán al ciclo», en donde continuarán su canto de alabanza. 


Diez anos antes, una pajarera adornaba la «pobre buhardilla» de Teresa (Ms A42v°); en el 
Carmelo, los pájaros seguirán poblando sus suenos (Ms A 79r°); en el verano de 1896, con el Ms 
B, el valor simbólico dei pájaro adquiere una nueva dimensión: será la senal por excelencia de la 
unidad dinâmica, y aun cuando «no esté en su poder el volar», como el pájaro es canto tanto 
como vuelo, ni siquiera en el mismo corazón de la tormenta -las pruebas dei cuerpo y dei alma- 
Teresa renunciará a cantar (estr. 10; cf 34,15 y Ms B 5v°). 


<l>CfMsB5v°yP 2,53-54. 

<2> Cf Ms B 5r7v°. 


P 44 A MIS HERMANITOS DEL CIELO 


«El que sea pequenito 
que venga a mí» (Provérbios) 


1 Venturosos pequenines, jcon qué amor, con qué ternura, 
en otro tiempo Jesús, el Rey dei cielo, os bendijo, 
y de caricias y besos vuestras frentes jubilosas 
él colmó! 

De todos los inocentes erais vosotros figura, 
y adivino las riquezas y los gozos que en el cielo, 
sin medida, a manos llenas, 
os dará vuestro Jesús, 

Rey de reyes. 


2 Contemplasteis los encantos y las bellezas dei cielo, 

inmensas e innumerables, 

antes de haber conocido las tristezas y amarguras 

dei destierro, 

jlirios blancos 

pequenitos! 

jOh capullos perfumados, 

en la virgen luz dei alba <1> cortados por el Senor...! 
El dulce sol dei amor que vuestras tiernas corolas 
un día hizo estallar <2> 
jfue, sin duda, su divino 
corazón! 


3 jOh que inefables cuidados y qué exquisitas ternuras, 

cuánto amor, 

oh ninos recién nacidos, 

os pródiga aqui en la tierra 

la Iglesia, que es nuestra Madre! 

En sus brazos matemales fiiisteis a Dios ofrecidos 
como cândidas primicias. 

Etemamente seréis dei hermoso y azul cielo 
las delicias. 


4 Componéis vosotros, ninos, 

el cortejo virginal que sigue al dulce Cordero, 

y podéis cantar también 

-jasombroso privilegio !- 

el cântico de las virgenes 

canto nuevo. 

Sin combatir ni luchar como los conquistadores, 
su misma gloria alcanzasteis: 
el Salvador os ganó la victoria y la corona, 
joh graciosos 
vencedores! 


5 No luce en vuestras cabezas luz de brillantes preciosos, 
sólo el reflejo dorado de vuestros sedosos bucles, 
que a los bienaventurados 
embelesa... 

jTodo es vuestro <3>, los tesoros de todos los elegidos, 
sus palmas y sus coronas! 

En el cielo, sus rodillas <4> son vuestros más ricos tronos, 
jninos santos! 



6 Junto a los angelitos jugáis al pie dei altar, 
vuestros cantos infantiles, joli encantadoras ras falanges!, 
son el encanto dei cielo, 
jdulce encanto! 

Dios os cuenta cómo tiizo los pájaros y los vientos <5> 
y las rosas. 

Ningún genio hay en la tierra que sepa lo que vosotros, 
pequenines. 


7 Alzando dei firmamento el velo azul, misterioso, 
cogéis en vuestras manitas <6> las estrellas de mil luces. 
Cuando cruzáis el espacio, a vuestro paso dejáis 
una hermosisima esteia 
argentada. 

Cuando miro por la noche la brillante Via Láctea, 
me parece en ella veros 
a vosotros. 


8 A los brazos de Maria corréis tras de vuestros juegos, 
y escondiendo vuestras rubias cabecitas infantiles 
bajo su velo estrellado, 
os dormis... 

Gusta el inmenso Senor, 

joh pequenos traviesillos!, de vuestra infantil audacia: 
jos atrevéis a llenar de besos y caricias <7> 
su augusta, adorable faz!, 
jqué favor! 


9 El Senor me dio en vosotros, dulces santos inocentes, 
un acabado modelo. 

Yo quiero en la tierra ser 
vuestra imagen, 
ninos mios 
pequenitos. 

Ayudadme a conseguir las virtudes de la infancia: 
me encanta vuestro candor, 

vuestro abandono perfecto y vuestra amable inocência 
cautivan mi corazón. 


10 jOh, mi Senor, tú conoces estos ardientes deseos 
de mi alma desterrada! 



Lirio hermoso de los valles, 

para ti segar quisiera lirios henchidos de luz... 

Busco y quiero para ti capullos de primavera, 
el agua de tu bautismo <8> vierte sobre ellos, Senor, 
jy luego ven a cortarlos! 


11 Quiero aumentar la falange de los santos inocentes, 
mi alegria y mis dolores cambio por almas de ninos. 
jOh Rey de los elegidos!, 

quiero <9> entre esos inocentes tener también yo mi 
puesto: 

como ellos quiero besar tu dulce rostro, Jesús, 
en el cielo. 


NOTAS P 44 - A MIS HERMANITOS DEL CIELO 


Fecha: 28 de diciembre de 1896. - Compuesta: espontáneamente para ella misma. - Publicación: 
HA 98 (con el titulo de «A mis hermanitos dei cielo, los Santos Inocentes»), cuatro versos 
retocados, - Melodia: La rose mousse, o bien Le fil de la Vierge. 


Desde el verano de 1896, en que descubre los textos más bellos sobre la infancia, Teresa piensa 
mucho en los Inocentes. Durante sus ejercicios espirituales dei mes de septiembre, pinta, en dos 
ejemplares, una estampa-recuerdo de sus cuatro hermanitos y hermanitas muertos de ninos. Al 
dorso, escribe unos versículos de la Sagrada Escritura sumamente significativos (cf Est 5 y 6). A 
la luz de estos versículos, las estrofas de esta poesia proclaman la misericórdia gratuita, incluso 
escandalosa, que Dios ha desplegado en favor de unos ninos que nunca llegaron al uso de razón y 
para los que «el Salvador», y sólo él, «ganó la victoria». Diez anos antes, sus «hermanitos dei 
cielo» habian liberado a Teresa dei tormento de los escrúpulos (Ms A44r°); hoy su ejemplo la 
salva de la angustia de las «manos vacias» (CA 23.6). 


En un exceso de amor (Ms A 4v°), Teresa llegará incluso a «desear la muerte» a muchos ninos 
bautizados; pero no, en primer lugar, «para que vayan al cielo», sino para ofrecer a Jesús esas 
«frescas flores abiertas» que son las que él prefiere.... 


Nótese que Teresa no se deja enganar por su imagineria,un poco exagerada (cf Ca 21/26.5.9); 
esas flores, esos ninos y ese mundo estelar pretenden trasladamos a un mundo espiritual, radiante 
de frescor, de luz y de alegria. 


<1> El tema de esta poesia no es el de unos ninos mártires: es Jesús, y no el perseguidor, quien 
corta sus lirios. La referencia de HA 98 a los Santos Inocentes es, pues, inexacta. 


<2> Cf Cta 124. 


<3> Cf Cta 182, que remita a la Oración dei alma enamorada de san Juan de la Cruz. 


<4> Para Teresa y Celina, habrá algo mucho mejor que las «rodillas» de los elegidos: las dei 
propio Jesús... Cf Cta 211+, un billete contemporâneo de P 28; y P 11,54. 


<5> Preciosa imagen poética para expresar la idea de que Dios concede su reino a los pequenos y 
no a los sábios... 


<6> Estas imágenes cósmicas son tanto más fuertes cuanto que se está bablando de ninos; cf RP 
2,7r°. 

<7> Cf Ca 5.7.3. 

<8> CfRP2, 6v°. 


<9> Teresa exige mucbo en sus poesias (PN 12,8; P 10,5; 15,11; 18,4; PN 29,8; P 20,2; PN 35,4; 
P 24,1; PN 41,2; y aqui)... 


P45 MIALEGRÍA 


1 Hay almas en la tierra 

que van, en vano, en busca de la dicba. 

No es ése el caso mio: 

yo llevo la alegria dentro dei corazón. 

No es una flor efímera, la tengo para siempre. 


cada día me manda al alma su sonrisa, 
lo mismo que una rosa de eterna primavera. 


2 Soy, en verdad, dichosa en demasia, 
hago siempre y en todo lo que deseo y quiero. 
^Cómo podria yo no estar alegre, 
cómo ocultar mi júbilo? 

Amar el sufrimiento es mi alegria, 
sonrio cuando lloro. 

Con gratitud escojo la espina entre mis flores <1>. 


3 Cuando el azul dei cielo se oscurece 
y parece que el cielo me abandona <2>, 
mi alegria es quedarme en medio de la sombra, 
escondida y pequena. 

Mi alegria es cumplir siempre 
la santa voluntad de mi Jesús, 
mi único y solo amor. 

Asi, vivo sin miedo, 

amo el dia y la noche <3> por igual. 


4 Mi alegria es ser pequena, permanecer pequena <4>, 
asi, si alguna vez en el camino caigo, 
me levanto enseguida, 
y mi Jesús me coge de la mano. 

Y colmándole entonces de caricias, 
le digo que él es todo para mi... 

Redoblo mis ternuras cuando él se hurta a mi fe. 


5 Mi alegria es esconder a mis hermanas, 
cuando lloro, mis lágrimas, 
que tiene el sufrimiento sus encantos 
cuando velar sabemos con flores su aridez. 
Quiero sufrir, mas sin decir palabra, 
para que mi Jesús se sienta consolado, 
que mi alegria es ver cómo él sonrie 
mientras en el destierro está mi corazón. 


6 Mi alegria es luchar siempre, sin trégua ni descanso, 
por poder engendrar multitud de elegidos. 

Es decir, con ternura y muchas veces, 
a mi dulce Jesús: 



«Por ti, hermano divino, sufro gozosamente. 
Mi alegria en la tierra, mi única alegria, 
es poder alegrarte». 


7 Quiero seguir viviendo largo tiempo en la tierra, 
si ése es tu deseo, mi Senor. 

Quiero seguirte al cielo, 
si te complace a ti <5>. 

El fuego de la patria, 
que es el amor, 
sin cesar me consume. 

^Qué me importa mi vida? ^Qué me importa la muerte? 
jAmarte, ése es mi gozo! 
jMi única dicha, amarte...! 


NOTAS P 45 - MI ALEGRÍA 


Fecha: 21 de enero de 1897. - Compuesta para: la madre Inés de Jesús por su santo. - 
Publicación: HA 98 («Mi paz y mi alegria»), catorce versos corregidos. - Melodia: Oü vas-tu, 
petit oisseau? 


»Ahí está toda mi alma», dice simplemente Teresa al entregar Mi alegria a la madre Inés para su 
cumpleanos, en unos momentos en los que va a abordar los pasos más terribles de su prueba de 
la fe y pronto los de la agonia. Tras una expresión y unas imágenes aparentemente ingênuas, 
están en juego una actitud de fe y un combate mistico, que se expresan sin refinamientos 
artísticos pero si con una intensidad interior y una fúerza vital realmente sorprendentes. Cada 
palabra lleva una gran carga de experiencia y de madurez, y el fluir de las estrofas nos lleva 
realmente a penetrar en el «alma» de Teresa. 


Este poema anuncia ya la famosa página de junio de 1897: «Tú, Senor, me colmas de alegria con 
todo lo que haces» (MS C 7r°), aun cuando en enero esta alegria sea aún un acto de fe dictado 
por la voluntad. 


A Teresa no le basta con creer en la alegria, con aceptar el sufrimiento, con esconder las 
lágrimas, con sonreir a Jesús que se empena en ocultarse: su alegria consiste en «luchar sin 
trégua ni descanso» para engendrar nuevos elegidos. Esta breve indicación ayuda a embellecer 
todo el poema: Teresa se deja escapar que todas sus paradojas y todas sus antitesis ella ha sabido 
«velarias con flores» y que su alegria se cifra en una dura e incesante lucha avivada por el fuego 
dei amor (estr. 6 y 7). 


<1> En la segunda estrofa continúa el paisaje aparentemente idílico de la primera, pero el 
interrogante de los versos 3 y 4 muestra ya lo que esta alegria tiene, si no de forzado, si al menos 
de voluntariamente querido. En los versos 5-7 el velo se desgarra (cf Ms C 4v° y Ms A 4v“). 


<2> Ea prueba de la fe; cfP 21,6-8. 


<3> Verso de una gran valentia, que Teresa rubricará con toda su conducta hasta la muerte. Tras 
la «noche de esta vida (PN 12,9,3; P 8,18,1), se encuentra realmente en la noche más oscura: 
«noche de la tierra» (P 32,4,4), «noche de la fe» (P 36,15,12 y también 36,16,2). 


<4> Cf Cta 141+ y PN 11,3,5; P 8,5; 20,4; 36,6; Ms C 3r°. 


<5> Cf SAN JUAN DE EA CRUZ, Cântico Espiritual, explicación de las canciones 20 y 21: 
«En el vivir y en el morir está conforme y ajustada con la voluntad de Dios» [Cánt Esp B, 21-22, 
n° 11. N. dei T.]; y Llama de amor viva, explicación dei verso «Acaba ya si quieres» [EIA, 1,23. 
N. dei T.]. En las Ultimas Conversaciones hay numerosas observaciones sobre este abandono de 
Teresa ante la vida o la muerte, porque «me gusta lo que él hace» (CA 27.5.4). 


P 46 A MI ÁNGEL DE LA GUARDA 


1 jOh mi glorioso guardián, 
guardián dei cuerpo y dei alma, 
que en el cielo estás brillando 
hecho dulce y pura llama 
junto al trono dei Eterno! 

Por mi bajas a la tierra 
y me alumbras con tu luz, 
te haces mi hermano, ángel bello, 
mi amigo y consolador. 


2 Conociendo que soy débil, 
jgran debilidad la mia!, 
tú me coges de la mano <1>, 
y te veo, conmovida, 
apartar de mi camino 
la piedra que lo entorpece <2>. 
Me invita tu dulce voz 
a no mirar más que al cielo. 

Y cuanto mas pequenita 
y más humilde me ves <3>, 
tanto más tu clara frente 
irradia de puro gozo. 


3 Tú que los espacios cruzas 
más rápido que el relâmpago, 
vuela por mi muchas veces 
al lado de los que amo. 

Seca el llanto de tus ojos 
con la pluma de tu ala, 
y cántales al oido 
cuán bueno es nuestro Jesús. 
jOh, diles que el suffimiento 
tiene también sus encantos! 

Y luego, murmúrales 
quedo, muy quedo, mi nombre. 


4 Yo quiero en mi breve vida 
salvar a los pecadores <4>, 
mis hermanos. 
jOh ángel bello de la patria!, 
dame tus santos ardores, 
para que en el mismo fuego 
que tú te abrasas me abrase. 
Fuera de mis sacrifícios 
y de mi austera pobreza, 
nada más tengo, ángel mio. 
Unelo todo a tus gracias 
y ofréceselo al Dios Trino. 


5 Para ti la gloria, el reino, 
las riquezas dei que es Rey, 
Rey de los reyes dei mundo. 
Para mi el Pan dei sagrario 
y el tesoro de la cruz. 



Con la cruz y con la hóstia, 
y con tu celeste ayuda, 
espero en paz la otra vida, 
la felicidad dei cielo, 
que nunea terminará. 


(A mi querida sor Filomena, 
en recuerdo de su hijita, 

Teresa dei Nino Jesús y de la S.F., 
rei. carm. ind.) 


NOTAS P 46 - A MI ÁNGEL DE EA GUARDA 


Fecha: enero de 1897. - Compuesta espontáneamente, y más tarde dedicada a sor Maria 
Eilomena de Jesús. - Publicación: HA 98, tres versos corregidos. - Melodia: Par les chants les 
plus magnifiques. 


El tono de sereno fervor de este poema es característico de la última época de su vida, menos 
visionaria y menos rodeada de consuelos sensibles. Son muchos los temas que se esbozan, y el 
centro de poema lo constituye la estrofa 3, en la que Teresa, a lo que parece, se considera ya a si 
misma en otro mundo. 


Tras esas primeras estrofas, marcadas por la humildad, el tono glorioso desemboca en un final 
easi exultante, al estilo de los salmos eon esos «Para ti... Para mi... Con... Con... Con...» al 
comienzo dei verso, y con esas palabras tan ricas: «Reino, Gloria, Riquezas», Rey de los reyes, 
Sagrario, Cruz», con frecuencia rimando entre ellas [en el original francês, naturalmente. N. dei 
T.]. El final dei caminito puede quedar escondido; Teresa camina haeia él en la «paz», mientras 
va repitiendo esta letania gloriosa en la que se concentran en unos pocos versos una gran 
cantidad de bienes eternos, de alegrias y «felicidad que nunca terminará». 


<1> El ángel de la guarda es el companero de Teresa a lo largo dei «caminito». Esta escena 
familiar nos trae inevitablemente el recuerdo la ninez de Teresa cuando su padre la llevaba de la 
mano (ef Ms A 18r°; P 6, estr. 6). 


<2> Comparar con Ms A 38v°/39r°. 


<3> La humildad adquiere en Teresa una tonalidad y unos nuevos desarrollos a partir dei verano 
de 1896 y sobre todo en 1897 bajo el yugo de la prueba de la fe. 


<4> Esta es la primera vez que Teresa designa a los «pecadores» como sus «hermanos»; preludio 
de la «mesa de los pecadores»áQ\ Ms C 6r°. Ver también P 36, estr. 4 y 20. 


P 47 A TEÓFANO VÉNARD 


Sacerdote de las Misiones Extranjeras, 
martirizado en Tonkín 
aios 31 anos de edad. 


1 Mártir angelical, joh Teófano santo!, 
los elegidos cantan tus loores, 
y en los coros angélicos 
el encumbrado serafín se siente 
honrado de servirte. 

No pudiendo mezclar en el destierro 
mi voz con la sublime santa voz de los cielos, 
quiero, al menos, tomar mi lira en tierra extrana 
para cantar con ella tus virtudes. 


2 Fue tu breve destierro como un canto muy dulce 
que supo conmover los corazones. 

Tu alma de poeta <1> 

bacia, a cada instante, brotar flores, 

flores para Jesús. 

Y al elevarte a la celeste esfera, 

hasta tu último canto 

fue un canto juvenil de primavera. 

Al mor ir, murmuraste: 

«jYo, que soy un efémero, 

me voy al cielo azul, voy el primero <2>!» 


3 i Afortunado mártir, al borde dei suplicio 
tú gustaste la dicha de sufrir! 

Sufrir por Dios te pareció delicia. 

Tú supiste vivir y supiste morir 
alegre y sonriente. 

Cuando el verdugo quiso abreviar tu tormento, 
replicaste enseguida: 

«jCuanto más largos sean mi dolor y mi martirio, 
mayor valor tendrán, estaré más contento <3>!» 


4 jOh lirio virginal!, 

en la plena y hermosa primavera 

de tu vivir 

escuchó el Rey dei cielo tu deseo. 

Tú eres «la rosa abierta 

que para su recreo cortó Dios» <4>. 

Ya no estás desterrado, 

los bienaventurados admiran tu esplendor. 

Eres rosa de amor, 

la inmaculada Virgen 

de tu aroma respira la frescura. 


5 Apréstame tus armas, joh soldado de Cristo! <5>, 

yo quiero aqui en la tierra, 

por salvar a los pobres pecadores, 

sufrir y combatir a la sombra de tu palma. 

Dame tu protección, sostén mi brazo, 
por ellos luchar quiero en incesante guerra 
y tomar al asalto el reino de mi Dios. 

El Senor a la tierra no vino a traer paz, 
sino fúego y espada. 


6 Yo amo esa playa infiel, 
la que fue blanco de tu amor ardiente: 
bacia ella volaria gozosamente yo, 
si un dia mi Jesús me lo pidiese. 

Mas yo sé que a sus ojos se borran las distancias 
y el universo entero es sólo un punto. 

Mi fiaco amor y mis pequenos sufrimientos, 
bendecidos por El, 

hacen amar a Dios más allá de los mares. 



7 i Ah, si yo fuese flor de primavera 

que cortar pronto mi Senor quisiera! 

jOh, mi mártir glorioso, te conjuro, 

baja dei cielo a mi en mi postrer momento <6>! 

Que de tu amor las llamas virginales 

me abrasen en la vida, 

y un dia pueda ser yo de las almas 

que forman tu cortejo... 


NOTAS P 47 - A TEÓFANO VÉNARD 


Fecha: 2 de febrero de 1897. - Composición espontânea. - Publicación: HA 98, diez versos 
corregidos. - Melodia: Les adieux du martyr. 


«Mi alma se parece a la suya», dirá Teresa a sus hermanas {Ultimas Conversaciones, Burgos, 
Monte Carmelo, 1973, p. 355), y, como recuerdo de despedida (Cta 245), les hará entrega de una 
antologia de las cartas de este «santito», misionero mártir en Tonkin, cuya biografia le habia 
recomendado el P. Roulland. A partir dei 21 de noviembre de 1896, habia ido copiando en su 
«libreta de apuntes» tres páginas de extractos de esas cartas (cf «Otros Escritos»). 


Para cantar a su santo amigo, Teresa vuelve a encontrar los acentos que poco antes le inspirara 
su «santa predilecta», santa Cecilia. Cantos y flores, pero también suffimiento y martirio y el 
apostolado enérgico y vigoroso, «la espada y el fuego», he ahi los temas que la inspiran. 


El 19 de marzo, al enviar el poema al P.Roulland (cf Cta 221), llama su atención sobre la 
penúltima estrofa, desvelando asi su proyecto misionero: irse para la reciente fundación de 
Hanoi, si su salud no se lo impide. Esperanza poco razonable, pero el deseo misionero no cesa de 
crecer en su corazón y, en estas mismas semanas, se consolida su confianza de «volver a la 
tierra» para trabajar en ella sin respbo «hasta el fm dei mundo» (CA 17.7). 


En la enfermeria, la imagen de Teófano Vénard ya no la abandonará y le servirá de mucha ayuda 
en laprueba (CA 10.8.1; 10.8.3; 19.8.5; 20.8.13; 6.9). 


<1> Al igual que Teresa, Teófano también escribia poesias. 


<2> Cita de un a carta dei 20./1/1861; cf Cta 245+. 


<3> Respuesta autêntica de Teófano al verdugo, un cínico jorobado, que preguntó al joven 
«cuánto le daria por ejecutarlo hábilmente y con rapidez». Y la cabeza no rodó por el suelo hasta 
el quinto golpe de sable. 

<4> Otra cita de Teófano. 

<5> El vocabulário guerrero anuncia ya Mis armas, su próxima poesia. 

<6> Cf Ca 16.8.3. 


P 48 MIS ARMAS 


(Cântico compuesto para el día de una profesión) 


«Revestias de las armas de Dias, 
para poder resistir los estratagemas 
dei enemigo» (San Pablo). 


«La esposa dei rey es terrible, 
como un ejército en orden de batalla. 

Se parece a un coro de música 

en medio de un campamento» (Cant. de los Cant.) 


1 Vestí las armas <1> dei Omnipotente, 
y su mano divina me adornó. 

Nada me hará temer en adelante, 

^quién podrá separarme de su amor? 

A su lado, lanzándome al combate, 
ya ni al fiiego ni al hierro temeré <2>. 
Sabrán mis enemigos que soy reina, 
que esposa soy de un Dios <3>. 


Guardaré la armadura que me cino, 
Jesús, ante tus ojos adorados, 
y hasta la última tarde dei destierro 
serán mis votos mi mejor adorno. 


2 Eres tú, joh Pobrezal, 

mi primer sacrifieio, 

te llevará conmigo hasta la muerte. 

Sé que el atleta, puesto en el estádio, 
para correr de todo se despoja. 

Gustad, mundanos, vuestra angustia y pena, 
de vuestra vanidad amargos frutos; 
yo, jubilosa, alcanzaré en la arena 
de la pobreza las triunfales palmas. 

Jesús dijo que «por la violência 
el reino de los cielos se conquista». 

Me servirá de lanza la pobreza, 
y de glorioso casco. 


3 Hermana de los ángeles 
victoriosos y puros 
la Castidad me hace. 

Formar espero un dia en sus falanges; 
mas debo en el destierro 
como lucharon ellos luchar yo. 

Luchar continuamente, 
sin descanso ni trégua, 
por mi Esposo adorado, 
el Senor de los senores. 

Porque es la castidad celeste espada <4> 
que puede conquistarle corazones. 

Ea castidad será mi arma invencible, 
con ella venceré a mis enemigos. 

Por ella llego a ser, 
joh inefable ventura!, 
la esposa de Jesús. 


4 En medio de la luz gritó, orgulloso, 
el ángel: 

«jNunca obedeceré... <5>!» 

En medio de la noche de la tierra 
yo grito: 

«jSiempre obedeceré <6>!» 

Siento nacer en mi 


una divina audacia, 
al furor dei infiemo desafio. 

Y es mi fuerte coraza 

y de mi corazón escudo fuerte, 

la Obediência. 

jOh mi Dios veneedor!, 

no ambiciono otra gloria 

que la de someter 

mi voluntad en todo, 

pues será el obediente 

quien cantará victoria 

en el descanso de la etemidad. 


5 Si tengo dei guerrero 
las poderosas armas 
y le imito luchando bravamente, 
quiero también como graciosa virgen 
cantar mientras combato. 

Tú haces vibrar las cuerdas de tu lira, 
jy es tu lira, Jesús, mi corazón <7>! 

Por eso, cantar puedo 
la fuerza y la dulzura 
de tus misericórdias. 

Sonriendo, yo afronto la metralla, 
y en tus brazos, cantando, 
joh —divino Esposo—, mi divino Esposo!, 
moriré <8> sobre el campo de batalla, 
jlas armas en la mano! 


NOTAS P 48 - MIS ARMAS 


Fecha: 25 de marzo de 1897. Compuesta para: sor Maria de la Eucaristia con ocasión de su 
profesión. - Publicación: HA 98, tres versos corregidos. - Melodia: Canto de despedida a los 
misioneros «Partez, hérauts de la bonne nouvelle». 


Una poesia enérgica, aguerrida, tensa, echada sobre el papel como para entablar batalla. Una 
Teresa segura de si misma y segura de Dios, que pasa por el crisol de la prueba como Juana de 
Arco por la hoguera. Ella sabe bien que es reina, una reina que lucha y que brune sus armas para 
triunfar, y cuya primera preocupación es la eficacia. 


La cita de san Pablo en el epígrafe (tomada de la Regia dei Carmelo) introduce directamente en 
la ceremonia de «armar caballeros»; la audaz yuxtaposición de dos versículos independientes dei 
Cantar de los Cantares da la imagen de una reina imponente y de inmenso poderio, «terrible 
como un ejército en orden de batalla, semejante a un coro de música en medio de un 
campamento». Hay que tener verdadera mirada de poeta para elaborar de esa manera una cita tan 
brillante, hermética y antitética, como fuente de inspiración capaz de animar una profesión 
religiosa y de bosquejar una alegoria completa de los votos, tema ingrato donde los haya para 
hacer una poesia. 


La destinataria es Maria Guérin, a la vez «angelito» y «mujer fuerte», «ninito» y «valiente 
guerrero» (P 24); pero también sor Genoveva, que el ano anterior había quedado defraudada 
[porque a Teresa no se le había pedido componer para ella una poesia en nombre de la 
comunidad y tuvo que conformarse con entregarle casi a escondidas apenas unas migajas] (cf PN 
27) y que sigue vibrando con las «imágenes de la caballería». 


Pero para Teresa se trata mucho más de un romance de caballería, aunque el lenguaje alegórico 
pueda llamarnos a engano (cf Cta 224); ella libra su batalla en «la realidad de la vida» (cf Ms A 
31v°), y pronto la librará en la de la muerte. «Sonriendo» (como su amigo Teófano), «cantando» 
(como una esposa enamorada), Teresa lucha hasta el limite de sus fuerzas, antes de caer «con las 
armas en la mano» (nótese la fuerza de este final). 


<1> Obsérvese el vocabulário tan paulino de esta poesia, inspirada en Ef 6, aun cuando las 
alegorias sean diferentes: en Pablo, «la verdad como cinturón, la justicia como coraza, como 
calzado el ceio por anunciar el Evangelio, como escudo la fe, como casco la salvación y como 
espada la dei Espíritu; en Teresa, «la armadura» son los «sagrados votos: la Pobreza, lanza y 
casco; la espada de la Castidad; la coraza de la Obediência; el escudo de mi corazón». 


<2> Cf P 17,9. 
<3> CfRP7, lr°. 


<4> Ea espada implica en el caso de Teresa un trasfondo bíblico en el que se mezclan Mt 10,34 y 
Ef6,17; cfP31,5yOr 17. 

<5> CfRP7,3rL 


<6> Teresa recobra por un momento (en estos versos) el tono de los poetas românticos (Vigni, 
Eamartine, Hugo), a los que les gustan los diálogos fantásticos a través de los espacios infinitos... 


La antítesis luz-noche hace que la prueba de la fe aparezca en toda su intensidad; este 
enraizamiento existencial dei poema confiere un carácter de autêntica bravura a lo hubiera 
podido parecer pura literatura o una simple bravata. 


<7> Tras el choque dei enfrentamiento, la calma. La ternura de la femineidad recobra sus 
derechos, a ejemplo de santa Cecilia (la «virgen», con la mención de la lira-, cf P 2). 


<8> Esta muerte en el campo dei honor le habria encantado a Teresa de Avila: «Los defensores 
de la Iglesia (...) pueden morir; ser vencidos, jamás» (Camino deperfección, cap. 3). [Las 
palabras originales de la Santa son: «Porque, como no haya traidor, si no es por hambre, no los 
pueden ganar. Acá esta hambre no la puede haber que baste a que se rindan; a morir, si, mas no a 
quedar vencidos», Camino 3,1.] 


P 51 UNA ROSA DESHOJADA 


1 Jesús, cuando te veo 

que abandonas los brazos de tu Madre, 

y tenido por ella, 

ensayas, 

vacilante, 

por nuestra triste tierra 

tus indecisos y primevos pasos, 

yo quisiera ir delante 

deshojando una rosa blanca y fresca, 

y asi tu piececito posaria 

muy suave y dulcemente 

sobre una flor. 


2 La rosa deshojada, 

joh mi Nino divino!, 

es la más fiel imagen 

dei corazón que quiere a cada instante 

por tu amor inmolarse enteramente. 

Hay muchas rosas frescas 

que gustan de brillar en tus altares 

y se entregan a ti. 


Mas yo anhelo otra cosa: 
deshojarme... 


3 La rosa en su esplendor 
puede, mi Nino, embellecer tu fiesta. 
A la rosa en deshoje se la olvida, 
se la tira y arroja 
al capricho dei viento. 

La rosa, deshojándose, 
se entrega a cada instante 
con ansia de no ser. 

Como ella, quiero yo buscar mi dicha 
dándome, mi Jesús, dei todo a ti. 


4 Se pasa sobre pétalos 
de rosa deshojada, 
y se pisan sin pena. 

Y esos muertos despojos 
son un simple ornamento, 
dispuestos al azar, 
sin arte y sin estúdio, 
lo comprendo... 

Yo prodigué mi vida, 
prodigué mi futuro 
por tu amor, joh Jesús! 

A los ojos profanos de los hombres, 
como rosa marchita para siempre 
un dia moriré... 


5 Mas moriré por ti, joh Nino mio, 
hermosura <1> suprema! 
jOh suerte venturosa! 
Deshojándome quiero demostrarte 
mi amor, 
joh, mi tesoro...! 

A zaga de tus pasos infantiles, 
escondida vivir quiero aqui abajo. 
Y aun suavizar quisiera 
tus últimas pisadas 
camino dei Calvario... 


NOTAS P 51 - UNA ROSA DESHOJADA 


Fecha: 19 de mayo de 1897. - Compuesta para: Maria Enriqueta, dei Carmelo de Paris, a 
petición suya. - Publicación: HA 98 («Ea rose efFeuillée»), cinco versos corregidos. - Melodia: 
Le fil de la Vierge, o bien La rosse mousse. 


La verdad es que pocos misticos han llegado tan lejos como Teresa, minada por la enfermedad, 
en el limite de sus fuerzas y que ofrece su «nada» arrojándose a los pies de Jesús en un acto de 
amor puro y total. Asi la descubrimos aqui: no pide nada, se entrega por entero, está casi casi al 
otro lado de la muerte, se diria que al otro lado dei amor. 


En mayo ya no está en condiciones de participar en la liturgia floral de las novicias (cf P 23). 
Uno tras otro va renunciando a los actos de comunidad. Ahora le queda una tarea suprema: 
«Debo morir». Morir disolviéndose al filo de los dias, como una «rosa» que se «deshoja». En la 
más completa oblación: «enteramente, a cada instante, sin pena alguna», sin escenografias {«sin 
arte y sin estúdio»), Su generosidad sólo puede compararse con su delicadeza: que su vida asi 
«prodigada» sea sólo dulzura bajo el «piececito» dei Nino Jesús y bajo las «últimas pisadas» dei 
Varón de dolores. El simbolo de la rosa deshojada, hoy aparentemente desgastado, surge aqui en 
toda su patética belleza, con la autenticidad de lo vivido. 


Teresa ya no suena siquiera con entregarse a Jesús, sino con deshojarse bajo sus pasos, con morir 
disolviéndose. En las estrofas 3 y 4 desarrolla esta idea hasta unos limites a los que antes aún no 
habia llegado: «La rosa en su esplendor puede embellecer tu fiesta, a la rosa en deshoje se la 
tira y arroja (nótese la fuerza de esta palabra al final dei verso) al capricho dei viento» (es decir, 
a ninguna parte, no importa dónde). La rosa deshojada se entrega para ya no ser más {«con 
ansias de no ser»), lo cual es ya el colmo dei abandono; ni siquiera se le presta atención (4,1-3), 
no es más que unos «muertos despojos». Teresa «lo comprende»: ella «prodigó su vida, prodigó 
su futuro», está «marchita para siempre, un dia morirá...». De esta manera, ofrece la prueba 
suprema de su amor, sin saber lo que Jesús hará de ella. Ella es sólo una rosa deshojada, es decir, 
nada. 


Teresa responde a una petición de una carmelita de Paris, antigua priora, que habia oido hablar 
maravillas de sus dotes de poeta y que quiere ponérselas a prueba: «Si es verdad que esa 
hermanita es una joya (...), que me envie una de sus poesias, y lo comprobaré por mi misma»; y, 
según Maria de la Trinidad, proponia incluso el tema de la rosa deshojada. 


»La madre Enriqueta quedó muy contenta (...), pensando únicamente que le faltaba una última 
estrofa para explicar que, a la hora de mi muerte, Dios recogeria esos pétalos para volver a 
formar con ellos una rosa preciosa que brillaria por toda la etemidad». jQué gran error! Para 
Teresa, «amar es entregarse» sin pedir nada a cambio. Y contesta: «Que esa buena Madre haga 


la estrofa tal como lo dice, queyo no me encuentro en absoluto inspirada para hacerlo. Mi 
deseo es ser deshojada para siempre, para alegrar a Dios. Y se acabó». 


<1> Teresa tiene un sentimiento muy agudo de la Belleza (eincuenta y seis veees emplea esa 
palabra en sus escritos, y veintiocho veees ser trata de la belleza de Jesús). Belleza suprema en P 
15,31; 18,2;RP2,lr°y 8r°;RP4,3r°. 


P 52 EL ABANDONO ES EL FRUTO DELICIOSO DEL AMOR 


1 Hay en la tierra un árbol, árbol maravilloso, 
cuya raiz se encuentra,ioh mistério!, en el cielo <1>. 


2 Acogido a su sombra, nada ni nadie te podrá alcanzar; 
sin miedo a la tormenta, bajo él puedes descansar. 


3 El árbol inefable lleva por nombre «amor». 

Su fruto <2> deleitable se llama «el abandono». 


4 Ya en esta misma vida este fruto me da felicidad, 
mi alma se recrea con su divino aroma. 


5 Al tocarlo mi mano, me parece un tesoro. 

Al llevarlo a la boca, me parece más dulce todavia. 


6 Un mar de paz me da ya en este mundo, 
un océano de paz, 

y en esta paz profunda descanso para siempre. 


7 El abandono,sólo el abandono 

a tus brazos me entrega, joh Jesús mio!, 

y es el que me hace vivir con la vida de tus elegidos. 


8 A ti, divino Esposo, me abandono, y no quiero 
nada más en la vida que tu dulce mirada. 


9 Quiero sonreir siempre, dormirme en tu regazo 
y repetirte en él que te amo, mi Senor <3>. 


10 Como la margarita de amarilla corola, 
yo, florecilla humilde, abro al sol mi capullo. 


11 Mi dulce sol de vida, mi amadisimo Rey, 
es tu divina hóstia pequena como yo... 


12 El rayo luminoso de tu celeste llama 
nacer hace en mi alma el perfecto abandono. 


13 Todas las criaturas pueden abandonarme, 
lo aceptaré sin queja y viviré a tu lado. 


14 Y si tú me dejases, joh divino tesoro!, 
aun viéndome privada de tus dulces caricias, 
seguiré sonriendo. 


15 En paz yo esperará, Jesús, tu vuelta, 
no interrumpiendo nunca mis cânticos de amor. 


16 Nada, nada me inquieta, nada puede turbarme, 
más alto que la alondra sabe volar mi alma. 


17 Encima de las nubes el cielo es siempre azul, 
y se tocan las playas dei reino de mi Dios. 


18 Espero en paz la gloria de la celeste patria, 
pues bailo en el copón el suave fruto 
jel dulcisimo fruto dei amor! 



NOTAS P 52 - EL ABANDONO ES EL ERUTO DELICIOSO DEL AMOR 


Fecha: 31 de mayo de 1897. - Compuesta para: sor Teresa de San Agustín, a petición suya. - 
Publicada: HA 98 («LAbbandon»), tres versos eorregidos. - Melodia: Sij'étais grande dame. 


Una eanción, pero una eaneión que va más allá de ella misma, una eanción para eapear «la 
tormenta» y entregarse de corazón, pero tranquilos, seguros, «en paz» (palabra que se repite 
cuatro veces). La confianza de las cuatro últimas estrofas no es fingida: es el autêntico 
«abandono», por encima de los consuelos sensibles. Aunque menos vibrante y más parco en 
confidencias que Una rosa deshojada, este poema es también un poema personal. 


La destinataria, una monja tan virtuosa como severa, habia hecho «voto de abandono a todos los 
deseos de Dios», no sin descontar dei todo un cierto complejo «de superioridad en la 
perfección». Para Teresa, el abandono no es «obra dei que quiere ni dei que corre, sino de Dios 
que tiene misericórdia». Al reconocer en si misma ese abandono total ante la muerte, rendirá 
homenaje por ello a su único autor: «Ahoraya estoy en él; Dios me ha hecho llegar a él, me ha 
tomado en sus brazosy me hapuesto en él...» (CA 7.7.3). 


<1> Bella imagen de un árbol A LA CHAGALL, «cuya raiz se encuentra en el cielo». El 
simbolo dei árbol es muy poco frecuente en Teresa (ésta es la única vez que se encuentra en las 
poesias, y en la Cta 137 el árbol de Zaqueo). 


<2> Este fruto es la antitesis dei fruto dei libro dei Génesis (3,6): se lo puede tocar sin temor 
(Gen 3,3) y comer de él; y no trae consigo el desorden dei pecado y de la muerte, sino «un mar 
de paz» y \a felicidadya en esta vida. 


<3> En estas estrofas 7-9 volvemos a encontrar el tono y el colorido de P 2, Santa Cecília (w. 
29-32), «la santa dei abandono». 


<4> Teresa «espera en paz». Pero es una espera que no tiene nada de ocioso: la fuga repentina de 
la alondra (est. 16), en una ascensión vertical que rompe la «espesa niebla» (Ms C 5v°), lo dice 
bien claro. Y evoca irresistiblemente los actos anagógicos de san Juan de la Cruz: para el alma 


que se ve acosada por la tentaeión, lo mejor es eeharse a volar de un salto hacia Dios...Y Teresa 
vuela incluso «más alto que la alondra»: la mirada puede seguir al pájaro por el cielo, pero no 
nos es posible ver volar a la carmelita hasta los confines de esa tierra prometida donde hunde sus 
raices el Arbol de la vida. 


P 53 A SOR MARÍ A DE LA TRINIDAD 


1 Senor, me has elegido 

desde mi ti ema infancia <1>; 

puedo en verdad llamarme la obra de tu amor. 

jCómo quisiera yo poder, Dios mio, 

pagarte, agradecida, 

devolviéndote amor. 

Jesús, Amado mio, ^qué privilegio es éste? 

Yo, pobrecita nada <2>, ^qué habia hecho por ti? 
jY me veo en el blanco cortejo de las virgenes 
que componen tu corte, 
dulce y divino Rey! 


2 Sabes que soy, Dios mio, 
pura debilidad, 
sabes también, Senor, 
que no tengo virtud. 

Pero igualmente sabes que mi único amigo <3>, 
el único a quien yo amo, el que me ha cautivado, 
eres tú, mi Jesús. 

Cuando en mi joven corazón la llama 
se encendió dei amor, 
tú viniste, Jesús, a quemarte en tu fúego. 
jY sólo tú pudiste saciarme el alma entera, 
pues mi urgência de amar era infinita! 


3 Cual tiemo corderillo lejos de la majada, 
jugueteaba alegre 
ignorando el peligro. 

Mas joh Reina dei cielo, mis pastora querida!, 
tu blanca, tu invisible, dulce mano 


sabia protegerme. 

Y así, aunque yo jugaba 

al borde de los hondos precipícios, 

ya tú me senalabas la cumbre dei Carmelo, 

y ya yo comprendía 

las austeras delicias que habría de abrazar 
para volar al cielo. 


4 Si amas, mi Senor, la pureza dei ángel 

-de ese brillante espíritu que nada en el azul-, 

^no amarás la blancura 

dei lirio que se eleva sobre el fango, 

dei lirio que tu amor 

supo conservar limpio? 

Si el ángel de alas rojas 
goza de presentarse ante tus ojos 
radiante de pureza, 

yo me gozo también, porque ya en este mundo 
el ropaje que visto al suyo se parece, 
pues poseo el tesoro 
de la virginidad <4>... 


NOTAS P 53 - A SOR MARÍA DE LA TRINIDAD 


Fecha: mayo de 1897. - Compuesta para: sor Maria de la Trinidad, a petición suya. - 
Publicación: HA 98 («Un lis au milieu des épines»), trece versos corregidos. - Melodia: Uenvers 
du ciei. 


A pesar de su tonalidad lamartiniana, este poema -de una firmeza que se ve confirmada por la 
grafia, y de una energia sorprendente en una enferma de esa índole- es sobrio, con una impronta 
clásica y una notable reducción de adjetivos. 


Teresa ofrece a Maria de la Trinidad un verdadero «canto de las misericórdias». Esta, «débily 
sin virtudes», gracias al humillamiento constante a que se somete, es una candidata de primera 
calidad para la obra dei «amor consumidor y transformante» (Cta 197). Y sobre todo para Teresa, 
ahora más que nunca, ya sólo cuenta el amor (Cf Cta 242, final). 


Un toque de travesura ilumina la estrofa 3 al evocar las escapadas de la adolescência al torbellino 
de las atracciones de Paris: estampa simpática y pintoresca, con «el cordero lejos de la majada», 
que «retoza alegre ignorando elpeligro»..., y la Virgen Santísima como «pastora»..., una 


antítesis alpestre de los «precipícios» y de la «cumbre dei Carmelo»..., y todo ello endulzando de 
antemano las «austeras delicias» de los dos últimos versos. 


<1> La eleceión divina; ef prólogo dei Ms A, 2r°; PN 16,6; P 16,8; 25,6. 


<2> La misma tonalidad de la Rosa deshojada. La prueba de la fe y el debilitamiento producido 
por la enfermedad producen en Teresa una toma de concieneia más aguda de su «nada». Cf Ms B 
(cuatro veces) y Cta 197; y sobre todo, en la primavera de 1897: Cta 226, 243, 261 y Ms C 2r°. 

Lo mismo en la enfermeria: CA 6.8.8; 7.8.4; 8.8.1; 13.8.1. 


<3> Cf P 14,5. La amistad con Jesús, que implica igualdad en la confianza y en la ternura, 
floreció muy pronto en el alma de Teresa; cf Ms A40v°; Cta 57 (dos veces), 74, 92, 109, 141, 
157, 158, 169; Ms B 4v°; y en este mes de mayo, el «tierno amigo» de Cta 226. En las poesias: 
PN 15,5 y 9; P 14,5; 25,6. 


<4> Unas brillantes imágenes (estr. 4, vv. 2, 5, 7, 9, 12-13) concurren a exaltar la «virginidad», 
última palabra y coronación dei poema. 


P 54 POR QUE TE AMO, MARÍA 


1 Cantar, Madre, quisiera 
por qué te amo . 

Por qué tu dulce nombre 
me hace saltar de gozo <1> el corazón, 
y por qué el pensamiento de tu suma grandeza 
a mi alma no puede inspirarle temor. 

Si yo te contemplase en tu sublime gloria, 
muy más brillante sola 
que la gloria de todos los elegidos juntos, 
no podria creer que soy tu hija, 

Maria, en tu presencia bajaria los ojos... 


2 Para que una hija pueda a su madre querer, 
es necesario que ésta sepa llorar con ella, 
que con ella comparta sus penas y dolores. 
jOh dulce Reina mia, 

cuántas y amargas lágrimas lloraste en el destierro 
para ganar mi corazón, joh Reina! 

Meditando tu vida 

tal como la describe el Evangelio, 

yo me atrevo a mirarte y hasta a acercarme a ti. 

No me cuesta creer que soy tu hija, 
cuando veo que mueres, 
cuando veo que sufres 
como yo <2>. 


3 Cuando un ángel dei cielo te ofrece ser la Madre 
de un Dios que ha de reinar etemamente, 
veo que tú prefieres, joh asombroso mistério!, 
el tesoro inefable de la virginidad. 

Comprendo que tu alma, inmaculada Virgen, 

le sea a Dios más grata 

que su propia morada de los cielos. 

Comprendo que tu alma, humilde y dulce valle, 
contenga a mi Jesús, océano de amor <3>. 


4 Te amo cuando proclamas 

que eres la siervecilla dei Senor, 

dei Senor a quien tú con tu humildad cautivas. 

Esta es la gran virtud que te hace omnipotente 

y a tu corazón lleva la Santa Trinidad. 

Entonces el Espiritu, Espíritu de amor, 

te cubre con su sombra, 

y el Hijo, igual al Padre, 

se encarna en ti... 

jMuchos habrán de ser 

sus hermanos 

pecadores 

para que se le liame: Jesús, tu primogénito! 


5 Maria, tú lo sabes: como tú <4>, 
no obstante ser pequena, poseo y tengo en mi 
al todopoderoso. 

Mas no me asuste mi gran debilidad, 
pues todo los tesoros de la madre 


son también de la hija, 
y yo soy hija tuya, Madre mia querida, 
i Acaso no son mias tus virtudes 
y tu amor también mio? 

Asi, cuando la pura y blanca Hóstia 
baja a mi corazón, 

tu Cordero, Jesús, suena estar reposando 
en ti misma, Maria. 


6 Tú me haces comprender, joh Reina de los santos!, 
que no me es imposible caminar tras tus huellas. 

Nos hiciste visible 

ei estrecho camino que va ai cielo 

con la constante práctica de virtudes humildes. 

Imitándote a ti, 

permanecer pequena es mi deseo, 
veo cuán vanas son las riquezas terrenas. 

Al verte ir presurosa a tu prima Isabel, 
de ti aprendo, Maria, 
a practicar la caridad ardiente. 


7 En casa de Isabel escucho, de rodillas, 
el cântico sagrado, joh Reina de los ángelesi, 
que de tu corazón brota exaltado <5>. 

Me ensenas a cantar los loores divinos, 
a gloriarme en Jesús, mi Salvador. 

Tus palabras de amor son las misticas rosas 
que envolverán en su perfume vivo <6> 
a los siglos futuros. 

En ti el Omnipotente obró sus maravillas, 
yo quiero meditarias y bendecir a Dios. 


8 A san José, que ignora 

el milagro asombroso 

que en tu humildad <7> quisieras ocultar, 

tú le dejas llorar cerca dei tabernáculo 

donde se oculta y vela 

la divina beldad dei Salvador. 

jOh, cuánto amo, Maria, tu elocuente silenciol 

Es para mi un concierto muy dulce y melodioso, 

que canta a mis oidos la grandeza, 

y hasta la omnipotência, 

de un alma que su auxilio sólo dei cielo espera... 


9 Luego, en Belén, os veo, joh Maria y José!, 
rechazados por todos. 

Nadie quiere acoger en su posada 
a dos pobres y humildes forasteros. 
iSólo para los grandes tienen sitio...'. 

Y en un establo mísero, rudo y destartalado, 
tiene que dar a luz la Reina de los cielos 
a su Hijo Dios. 
jMadre dei Salvador, 

qué amable me pareces, qué grande me pareces 
en tan pobre lugar! 


10 Cuando veo al Eterno en vuelto en los panales 

y oigo el tierno vagido dei Verbo entre las pajas, 

^podria yo, Maria, en ese instante, 

envidiar a los ángeles? 

jSu Senor adorable es mi hermano querido! 

jCómo te amo, Maria, cuando en nuestra ribera 

abres para nosotros esa divina Flor! 

jCómo te amo, Virgen, cuando escuchas 

a los simples pastores, y a los magos, 

y guardas y meditas todo eso 

dentro dei corazón! 


11 Te amo cuando te mezclas con las demás mujeres 
que dirigen sus pasos al templo dei Senor. 

Te amo cuando presentas al Nino que nos salva 
al venerable anciano que le toma en sus brazos. 

Al principio yo escucho sonriendo 
su cântico, mas pronto sus acentos 
hacen correr mis lágrimas. 

Hundiendo en el futuro su mirada profética, 

Simeón te presenta la espada dei dolor. 


12 jOh Reina de los mártires, la espada dolorosa 

traspasará tu pecho 

hasta la tarde misma de tu vida! 

Ya te ves obligada 

a abandonar el suelo de tu patria 

por escapar, huyendo, 

dei fliror sanguinário de un envidioso rey. 

Jesús duerme tranquilo 


bajo los suaves pliegues de tu velo 

cuando José te advierte que hay que partir aprisa. 

Y es pronto tu obediência: 

tú partes sin demora y sin razonamientos. 


13 En la tierra de Egipto, me parece, joh Maria!, 
que, a pesar de vivir en la suma pobreza, 
lleno de gozo y paz vive tu corazón. 

^Qué te importa el destierro? iNo es, acaso, Jesús 
la patria de las patrias, la más bella? 

Poseyéndole a él, tú posees el cielo. 

Mas en Jerusalén, una amarga tristeza 
te envuelve y, como un mar, tu corazón inunda. 
Por tres dias Jesús se esconde a <8> tu ternura, 
y entonces si, sobre tu vida cae 
un oscuro, implacable, riguroso destierro. 


14 Por fm logras hallarle, y al tenerle, 
rompe tu corazón en transporte amoroso. 

Y le dices al Nino, encanto de doctores: 

«Hijo mio, ^por qué has obrado asi? 

Tu padre y yo, con lágrimas, te estábamos buscando». 

Y el Nino Dios responde, joh profundo mistério!, 
a la Madre querida que bacia él tiende los brazos: 

«lA qué buscarme. Madre? ^No sabias, acaso, 
que en las cosas que son dei Padre mio 

he de ocuparme ya?» 


15 Me ensena el Evangelio que sumiso 
a Maria y José permanece Jesús, 
mientras crece en sabiduria. 
jY el corazón me dice 

con qué inmensa ternura a sus padre queridos 
él obedece siempre! 

Ahora es cuando comprendo el mistério dei templo, 
las palabras ocultas dei amable Rey mio: 

Tu dulce Nino, Madre, 
quieres que seas tú el ejemplo vivo 
dei alma que le busca 
a oscuras, en la noche de la fe. 


16 Puesto que el Rey dei cielo quiso ver a su Madre 
sometida a la noche. 


sometida a la angustia 
dei corazón <9>, 

^será, acaso, merced sufrir aqui en la tierra? 
jOh, sí...!;Sufrir amando es la dicha más pura <10> 
Puede tomar de nuevo Jesús lo que me ha dado, 
dile que por mí nunca se moleste. 

Puede, si a bien lo tiene, esconderse de mi, 

me resigno a esperarle 

hasta que llegue el dia sin ocaso 

en el que para siempre se apagará mi fe <11>... 


17 Yo sé que en Nazaret, Virgen llena de gracia, 
viviste pobremente sin ambición de más. 

Ni éxtasis ni raptos ni milagros 
tu vida hermosearon, jReina de los electos! 
Muchos son en la tierra los pequenos, 
y ellos pueden alzar, sin miedo, a ti los ojos. 

Por el común camino, oh Madre incomparable, 
caminas tú, guiándonos al cielo! 


18 Vi vir contigo quiero. Madre amada, 

a la espera dei cielo, 

seguirte en el destierro dia a dia. 

En tu contemplación yo me bundo absorta, 
y de tu inmenso corazón descubro 
los abismos de amor. 

Tu maternal mirada desvanece mis miedos, 
y m enseba a llorar, y me enseba a reir. 
Lejos de despreciar las fiestas de la tierra, 
las fiestas que son santas, 
tú. Madre, las comparte y bendices. 


19 Al ver que los esposos de Caná 
no pueden ocultar al gran apuro 
en que se encuentran por faltarles vino, 
con maternal sobcitud açudes 
al Salvador, tu Hijo, 
de su poder divino esperando la ayuda. 
Jesús parece rechazar tu súplica 
en un primer momento: 

«Mujer, ^qué no importa esto a ti y a mi?» 
Mas de su corazón allá en el fondo 
madre suya te llama. 


y para ti y por ti Jesús realiza 
su milagro primero. 


20 Te veo un dia, Madre, en la eolina, 

entre los peeadores <12> que escuchan la palabra 

de aquel que más nadie 

desea recibirles a todos en el cielo. 

Alguien dice a Jesús que quieres verle. 

Entonees él, Hijo divino tuyo, ante la gente 
muestra lo inmensamente que nos ama: 

«^Quién es mi hermano -dice-, quién mi hermana, 
y mi madre quién es, sino el que cumple 
mi voluntad en todo?» 


21 Al escucharle, tú, Virgen inmaculada, 
joh Madre, la más tiema!, 
no te entristeces <13>, antes bien te alegras 
de que nos baga comprender entonees 
que aqui abajo, en la tierra, nuestra alma 
se hãCQ familia suya. 

jOh, si, te alegras, Virgen, de que él nos dé su vida, 
el tesoro infinito de su divinidad! 

^Cómo no amarte y bendecirte, viendo 
en ti tanto amor, tanta humildad? 


22 Tú nos amas, Maria, como Jesús nos ama, 
por nosotros aceptas verte alejada de él. 

Amar es darlo todo, darse incluso a sí mismo: 
quisiste demostrarlo quedando con nosotros 
como fúerte y visible ayuda nuestra. 
jConocia Jesús tus intimos secretos 
y la inmensa ternura 
de tu divino corazón de madre! 

Te nos dejó a nosotros, 
como refugio fiel de pecadores, 
cuando, para esperamos en el cielo, 
abandono la cruz. 


23 Te me apareces, Virgen, 

en la sombria cumbre dei Calvario, 

de pie junto a la cruz, 

igual que un sacerdote en el altar. 


ofreciendo tu Víctima, 

tu Jesús amadísimo, 

nuestro dulce Emmanuel, 

para desenfadar la justicia dei Padre. 

Un profeta lo dijo, joh Madre desolada!: 

«jNo hay dolor semejante a tu dolor!» 

jOh Reina de los mártires, quedando en el destierro, 

pródigas por nosotros 

toda la sangre de tu corazón ! 


24 La casa de san Juan se hace tu único asilo, 
de Zebedeo el hijo reemplaza a tu Jesús... 

Y es éste ya el último detalle 

que nos da el Evangelio <14, 

de la Virgen Maria no vuelve ya a hablar más. 

Pero, Madre querida, su silencio profundo 

^acaso no revela 

que el Verbo eterno -él mismo- cantar quiere 
de tu vida los íntimos secretos, 
para gozosa gloria de tus hijos, 
los santos moradores de la patria dei cielo? 


25 Yo escucharé muy pronto esa dulce armonia, 
iré muy pronto a verte en , el hermoso cielo. 

Tú que viniste a sonreírme, Madre, 
en la suave manana de mi vida, 
ven otra vez a sonreirme ahora..., 
pues ha llegado ya de mi vida la tarde. 

No temo el resplandor de tu gloria suprema <16>, 
he sufrido contigo, 
y ahora quiero 

cantar en tus rodillas, Virgen, por qué te amo 
jy repetir por siempre y para siempre 
que yo soy hija tuya...! 


La pequena Teresa... 


NOTAS P 54 - POR QUE TE AMO, MARÍA 


Fecha: mayo de 1897. - Compuesta espontáneamente (pero también a petición de sor Maria dei 
Sagrado Corazón). - Publicación: HA 98, treinta y nueve versos corregidos. - Melodia: La 
plainte du mousse. 


«Todavia tengo que hacer una cosa antes de morir», le decía Teresa a Celina: «Siempre he 
sohado con exponer en un canto a la Santisima Virgen todo lo que pienso sobre ella» (PA, 

Roma, p. 268). En este mes de mayo comienza a vislumbrar la posible difusión de sus escritos. Y 
juzga que sus «pensamientos» sobre Maria son parte integrante de la «obra importantisima» que 
se está preparando (CA 1.8.2). 


Ahora más que nunca, Teresa «no puede alimentarse más que de la verdad» (5.8.4). Necesita 
«ver las cosas tal como son» (CA 21.7.4). Y respecto a la Virgen Maria, lo único que le interesa 
es «su vida real, no su vida supuesta» (CA 21.8.3*). E instintivamente vuelve su mirada al 
Evangelio, su única fuente ya de inspiración.: «Este libro me basta» (CA 15.5.3 y cf Cta 226). Y 
nos informa incluso sobre el «método» que ella sigue: «Me enseha el Evangelio ... y el corazón 
me dice» (estr. 15). 


Y el corazón le hace «comprender», por connaturalidad, el sentido escondido de los hechos y el 
alcance de los mismos para su vida de hoy y muy pronto también para su etemidad. Estos 
últimos meses la mirada dei corazón se ha ido afinando en ella de mil maneras, pero sobre todo 
en dos campos muy concretos: el mistério dei sufrimiento bajo el crisol de la prueba; la amplitud 
de las exigências de la caridad, gracias a luces muy intensas que recibió; y todo ello rodeado de 
silencio. 


Este largo poema hay que acogerlo, ante todo, en actitud de oración: es, en efecto, una especie de 
himno litúrgico, de doscientos versos alejandrinos, que traducen a la perfección «la objetividad» 
a la que quiere cenirse la autora. Pero, no obstante, una emoción contenida recorre estas estrofas 
que alcanzan momentos de gran altura (estr. 8, 16, 22...). Bellas imágenes vienen a enriquecerlo 
(3,8-9; 7,6-8...); brotan fórmulas lapidarias (10,5; 16,6, que son como el Credo de Teresa; y el 
famoso 22,3). Eo corona todo una estrofa realmente magnifica. 


«La pequena Teresa» firma estas lineas con mano desfalleciente: humilde y conmovedor punto 
final a toda su obra poética. 


<1> Expresión fúerte que merece tanta más atención cuanto que Teresa, acrisolada por la prueba, 
«ya no sabe lo que son las alegrias vivas» (CA 13.7.17); «Elpensamiento de la felicidad eterna 
apenas si hace estremecerse a mi corazón» (Cta 254). Ese verbo [«Tressaillir» = saltar de gozo, 
estremecerse. N. dei T.] aparece usado catorce veces en los escritos (Ms A 60v°; Ms B 3r°; Cta 
74, 107, 134, 254, 258, 261; y cinco veces en las RP), y además en CA 17.7 y 20.8.4. 


<2> Ese parecido en la debilidad es como una constante que tiene cl don de emocionar a Teresa; 
cf, por ejemplo, P 34,11. Sobre el sufrimiento de Maria, cf 20.8.11. 


<3> Esta hermosa imagen dei «humilde y dulce valle», lecho dei «océano de amor» sugiere muy 
a las claras la plenitud de paz y de sosiego que Dios pide y ofrece a la criatura que acepta 
recibirlo a él. 


<4> Mistério de la omnipotência que se realiza en la pequenez de la criatura: éste es el «tesoro» 
que tienen en común la madre y la hija. Elna y otra han recibido «el tesoro inefable de la 
virginidad» (3,4), «tierra natal deJesús» (Cta 122). Eas dos tienen en ellas al «Hijo igual al 
Padre» (4,8), una por el mistério único de la Encarnación (estr. 4), la otra por la inhabitación 
trinitaria (5,2-3, que no remite a P 10,2) y especialmente por la comunión eucarística (5,10-11). 
Madre e hija acogen en ellas a «Jesus, (el) Cordero» con idênticas disposiciones. 


<5> Como ya ocurria en P 15, también en este poema el corazón» ocupa un lugar importante: 
catorce veces se menciones, y diez de ellas se refiere a Maria. 


<6> Imagen profundamente teresiana, en la que el Magnificat se compara a una rosaleda que 
«envuelve en su perfume» (toda la riqueza de la rosa y dei perfume, en Teresa...). 


<7> Tema difícil, que viene tratado con sobriedad. Teresa expresa con bellas imágenes la 
dolorosa expectación de José y el «elocuente» silencio de la Virgen. 


<8> «Esconderse» (13,9; 16,9; y 15,6 en el original francês), «buscar» (14,5 y 7; 15,10): éste es 
el austero drama que describen todos esos versos consagrados al «mistério dei templo». Y la 
meditación se va haciendo cada vez más profunda, hasta llegar a esa asombrosa proclama de 
paciência de la estrofa 16,7-12, cúspide dei poema, en que volvemos a encontrar aquel patético 
despojo de la Rosa deshojada. 


<9> Estos cuatro versos (1-4) desarrollan la intuición anunciada en 15,9-12: es el propio Jesús 
quien quiere la prueba para los que más ama. Esta certeza, que es una constante en Teresa, 
aparece afirmada muchas veces en las cartas; cf, entre muchas otras, Cta 190. 


<10> Esta alegria en el sufrimiento está ampliamente documentada en esta época de la vida de 
Teresa: Cf Ms C 7r°; Cta 253; P 31,3; y en las Ultimas conversaciones. Podrá comprobarse el 
progreso realizado desde enero, releyendo P 29, donde la «alegria» es aún un acto de fe 
voluntário, y se diria que no muy alegre... Después de haber alcanzado el punto más alto dei 


abandono {«Una rosa deshojada), la encontraremos, en la enfermería, con una naturalidad total y 
con una alegria sin fisuras ya. 


<11> No sólo será la fe lo que se «apagará» para ella, como para todo el mundo, en último dia, 
sino también «la angustia dei corazón»; cf Ms C 5v°. Teresa «se resigna» -mejor, acepta- a tener 
una paciência ilimitada. Abandono realmente heroico, admirablemente expresado por la imagen 
de «la fe» (esa «antorcha de la fe» en el corazón de la noche. Ms C 6r°) que «se apagará» 
cuando amanezca «el dia sin ocaso» de la visión cara a cara. 


<12> La «colina» donde se reunirán los «pecadores»: una precisión que no encontramos en 
ninguno de los sinópticos, pero que está acorde con el espiritu dei Ms C. 


<13> Maria no se reserva codiciosamente su condición única de «Madre» de Jesús. Acepta ser 
desapropiada de ese titulo, a la espera de la desapropiación efectiva y real cuando Juan 
«reemplace a Jesús» (24,2). 


<14> El velo vuelve a caer sobre la existência de Maria. Teresa no menciona el descendimiento 
de la cruz. «Ve... mira... oye... escucha» lo que relata el evangelista, y no va más allá con la 
imaginación. Omite, pues, los «mistérios gloriosos». El propio Jesús se reserva para si el ser su 
canto en el cielo (cf estr. 24). 


<15> Ea sonrisa de la Virgen en los Buissonnets, el 13 de mayo de 1883, cf Ms A 30r°. El 8 de 
julio, cuando baje a la enfermeria, encontrará alli, para recibirla, a la Virgen de la Sonrisa: 
«Nunca mepareció tan hermosa» {Ultimas Conversaciones, Burgos, Monte Carmelo, 1973, pp. 
385s). Una hora antes de morir, volverá a clavar largamente en ella su mirada {Ib., p 335). 


<16> El poema vuelve sobre si mismo, y el lazo se cierra con el verso 7 que responde a la estrofa 

1 . 


A.M.D.G. 
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INTRODUCCIÓNALAS ORACIONES 


Aun cuando Teresa haya compuesto las veintiún oraciones que aqui recogemos, nunca sintió la 
tentación de rivalizar con la intensa creatividad de su época en este campo. Es más, ella misma 
confesó que no apreciaba demasiado esta superproducción: «Fuera dei Oficio divino, que tan 
indigna soy de recitar, no me siento con ânimos para sujetarme a buscar en los libros bellas 
oraciones; me causa dolor de cabeza. jHay tantas...! j...Ycada cual más bella...!» (Ms C 25r°). 


Estas lineas, escritas en junio de 1897, dejan traslucir un cierto humor; y sin embargo, está ya 
muy enferma cuando redacta su último manuscrito. No, Teresa nunca quiso componer «bellas» 
oraciones. Se ha vuelto demasiado sencilla, demasiado nina, demasiado «pequena» desde que ha 
entrado por el camino de la confianza y dei amor. A sus ojos, lo único que cuenta es la verdad. 
Hay que tener mucho cuidado con la «moneda falsa» en matéria espiritual (CA 8.7.16). La joven 
carmelita, siempre tan lúcida, tiene verdadero miedo a la inflación verbal: «No desprecio los 
pensamientos profundos, que alimentan ai alma y la unen a Dios. Pero hace mucho tiempo ya 
que he comprendido que no hay que apoyarse en ellos, ni hacer consistir la perfección en recibir 
abundantes luces. Los pensamientos más hermosos no son nada sin las obras» (Ms c 19v°). 


Ella reza de la manera más sencilla: «Dios nunca se cansa de escucharme cuando le cuento con 
toda sencillez mis penas y mis alegrias como si él no las conociese...» (Ms C 32v°). 


Todo lo que brota dei eorazón y de la pluma de sor Teresa dei Nino Jesús tiene esa misma 
autenticidad interior. La única «defmición» que nos dejó manifiesta esa espontaneidad: «Para 
mí, la oración es un impulso dei eorazón, una simple mirada dirigida al cielo, un grito de 
agradecimiento y de amor, tanto en medio dei sufrimiento como en medio de la alegria. En una 
palabra, es algo grande, algo sobrenatural, que me dilata el alma y me une a Jesús» (Ms C 
25r°). 


Evidentemente, estas veintiún oraciones no deben hacemos olvidar todas las que se encuentran 
en sus otros escritos. Asi por ejemplo, en los Manuscritos Autobiográficos con frecuencia el 
relato se desliza bacia la oración <1>. En el simple plano literário, Teresa alcanza cotas muy altas 
cuando se dirige directamente a Jesús. Como ocurre en el Ms B: «Al escribir, le hablo a Jesús: 
asi me resulta más fácil expresar mis pensamientos» (Ms B lv°). Arrastrada por su impulso 
interior, tropieza con las limitaciones dei lenguaje y lamenta con frecuencia no poder expresar lo 
que siente: «;Cómo me gustaria saber explicar mipensamiento !»{Ms A 38 v°). «A la palabra 
humana le es imposible expresar ciertas cosas que el eorazón dei hombre apenas sipuede 
vislumbrar...» (Ms B lr°). Y cuando llega a los limites de lo inefable, Teresa entra en la oración 
silenciosa que ya no requiere palabras: «Muchas veces, sólo el silencio es capaz de expresar mi 
oración, pero el huésped divino dei sagrario lo comprende todo, aun el silencio dei alma de una 
hija que está llena de gratitud...» (Cta 138; Cta 106). 


Se comprende asi la importância de las dos horas diarias de oración en la vida de carmelita de 
Teresa. Basta leer la parábola dei «pajarillo» (Ms B 4v75 r°) para captar en todo su realismo la 
actitud de la carmelita, alli quieta «mirando fijamente a su Sol divino», sin importarle las nubes 
ni las tormentas. 


Por lo demás, ^no es altamente revelador que treinta y tres de sus cincuenta y cuatro poesias scan 
verdaderas oraciones? Eas Recreaciones están también salpicadas de ellas por todas partes. Y las 
cartas contienen también invocaciones a Jesús y numerosas citas biblicas. 


Las oraciones de Teresa 


Teresa ha dejado veintiún oraciones escritas, de importância cuantitativa muy dispar, ya que 
algunas no constan más que de una linea y la más larga tiene setenta y cinco. 


Sin usar demasiados artifícios, se las podria agrupar según unos critérios de fácil aplicación: 


- oraciones espontâneas, escritas en situaciones de angustia o de alegria (Or 1, 14, 15, 16, 17, 19, 

21 ); 


- oraciones «pedagógicas», compuestas para una u otra de las novicias (Or 3, 4, 5, 7, 18, 20) y 
para una persona seglar (Or 10); 


- oraciones mayores, en un momento decisivo de la vida de Teresa (profesión, Or 2; Acto de 
ofrenda, Or 6; oración por un hermano espiritual, Or 8; consagración a la Santa Faz, Or 12). 


Estas oraciones van punteando a su manera el caminar de Teresa y ritmando su «carrera de 
gigante» <2>. 


La importância de las mismas no se mide por su extensión. Nada tan conmovedor como esas 
«oraciones-grito» (Or 1, 11, 19), o jaculatórias como entonces se las llamaba, flechas lanzadas 
hacia el cielo según los Padres dei desierto. Tienen que haber salido de lo más hondo de un 
corazón angustiado para que Teresa haya querido escribirlas con el fm de poderias repetir y 
volver a leer una y otra vez. 


La súplica a la Virgen Maria (Or 1) que le habia sonreido «en la manana de su vida» el 13 de 
marzo de 1883, es sin duda un eco de aquellos dos «sufrimientos dei alma» (Ms A 30 v°) que 
padeció todavia durante mucho tiempo después de su curación física. 


Trece anos más tarde, sumergida en una angustia todavia mayor, la Oración 19 (1897) ilustra un 
pasaje dei Ms C: «Creo haber hecho más actos de fe de un ano a esta parte que en toda mi vida» 
<3>. Estas dos lineas escritas en un pobre borrador, y que atestiguan la rudeza dei combate, son 
más elocuentes que mil palabras. 


La Oración 11, todavia más breve, escrita en la parte superior de un icono de la Santa Laz de 
Tours, expresa el intenso deseo de parecerse al Amado que anunciara Isaias 53. En el cara a cara 
Teresa-Jesús, la carmelita implora la gracia de la semejanza, según los deseos de su maestro san 
Juan de la Cruz: hacerse semejante al esposo dei Cantar de los Cantares <4>. Un deseo que 
aparece expresado de nuevo en la Oración 16: «Dignate imprimir en mí tu divina semejanza». 


Menos vibrantes de angustia y de amor impetuoso aparecen las poesias de los anos 1893-1894, 
que se pueden calificar de «pedagógicas» a condición de no pensar que Teresa las escribió 


únicamente para otros las usaran. Es muy cierto que pretende ayudar a las novicias que le han 
sido confiadas, pero cuando dice mosotras» se implica también ella por entero. Al ponerse a la 
cabeza de aquel pequeno rebano, lo arrastra tras de si a un esfuerzo ascético de reparación (Or 9), 
sobre todo de las blasfêmias (Or 4); les ensena a mantener los ojos bajos en el refectorio (Or 3), a 
adiestrarse en las oraciones y en los sacrifícios (Or 5), a «hacer el examen de la noche» (Or 7), a 
alcanzar la humildad (Or 20). 


No es, sin duda, una simple coincidência el que las Oraciones 11 a 16 (ano 1896 y princípios dei 
1897) estén centradas en la contemplación de la Santa Faz. A partir dei 10 de enero de 1889 
(fecha de su toma de hábito), sor Teresa dei Nino Jesús habia completado su nombre con la 
advocación «(y) de la Santa Faz». Con mucha frecuencia habia meditado en misterioso Siervo 
dei Segundo Isaias. Y esta fascinación por «la Faz adorable de Jesús» nunca se extinguió en 
ella.El cântico dei 12 de agosto de 1895 es una clara prueba de que esta contemplación persistia: 


Tu Faz es mi solapatria... 
En ella, escondida siempre, 
a ti me pareceré... <5>. 


La brusca entrada en la noche, en Pascua de 1896, reavivó la atracción por esta «Faz querida» y 
«velada». Ahi tiene su origen, el 6 de agosto de ese ano, fiesta de la Transfíguración, la 
consagración a la Santa Faz (Or 12), cuya importância no ha sido quizás sufícientemente 
subrayada por los estudiosos de Teresa. Basta ver el original para observar con qué cuidado quiso 
ella solemnizarlo. Nótese la fíierte inspiración apostólica {»nos hacen falta almas...»), que 
coincide en este periodo con la ampliación de su deseo misionero. 


Este habia suffido un fuerte impulso algunos meses antes debido a un acontecimiento imprevisto 
que la afectó profundamente: la madre Inés de Jesús le encomendó un seminarista, el abate 
Bellière, para que lo ayudase espiritualmente (Ms C 32r°). Una vez más uno de sus deseos más 
queridos -tener un hermano sacerdote- acaba de cumplirse de manera inesperada. E 
inmediatamente redacta para él un oración apostólica, que es también, en cierto modo, un acto de 
ofrenda, ya que por ese futuro misionero Teresa «ofrece feliz todas las oraciones r todos los 
sacrifícios» de que pueda disponer (Or 8). 


El 24 de febrero de 1897, le pedirá que haga «todos los dias» esta oración por ella: «Padre 
misericordioso, en el nombre de nuestro buen Jesús, de la Virgen Maria y de los santos, te 
suplico que abrases a mi hermana en tu Espiritu de amor y que le concedas la gracia de hacerte 
amar mucho» <6>. 


La estampa de la Santa Faz que Teresa confeccionó para su breviário (Or 15 y 16), paralela a la 
dei Nino Jesús (Or 13 y 14), pone bien de manifíesto ese deseo acentuado de semejanza, de 


identificación con el Cristo nino y sufriente. El 7 de junio de 1897, posará, aunque ya muy 
agotada, ante la câmara fotográfica de Celina <7>, para dejar un testamento visual en dos 
retratos; y su nombre resumirá su vocación y su misión»: «Yo soyJesús de Teresa», dice el Nino 
Jesús levantando un dedo bacia el cielo. «Yo soy Jesús de Teresa», susurra la Santa Faz con sus 
ojos bajos. «Yo soy Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz», responde en un eco la que pronto 
va a entrar en su pasión siguiendo a Jesús en Getsemani. 


Las oraciones inspiradas en Juana de Arco (Or 17) -aún no canonizada-, en san Sebastián y en los 
santos Inocentes (Or 18) expresan la lucha de Teresa que a fmales de 1896 y comienzos de 1897 
ha entrado en una fase aguda: lucha contra la enfermedad, algunos de cuyos sintomas pueden 
anunciar un final cercano. Al derramar también ella «la sangre de (su) corazón», quiere animar a 
su hermana Celina que está manteniendo también un duro combate por seguir su vocación al 
Carmelo (Or 17). 


Y ya en la enfermeria, y en el limite de sus fuerzas, Teresa redacta otra oración pedagógica para 
sor Marta, que cumplirá treinta y dos anos en la festividad de Nuestra Senora dei Carmen, «para 
obtener la humildad» (Or 20). Esta meditación sobre los «anonadamientos» de Jesús y sobre su 
propia debilidad, y el recurso a la Misericórdia divina son otras tantas realidades que la enferma 
está viviendo. Pronto, en plena agonia, se atreverá a pronunciar esta frase audaz: «Sí, he 
comprendido la humildad de corazón... Me parece que soy humilde...» (CA 30.9). 


Tres semanas antes habia escrito dificultosamente su último autógrafo, una oración dirigida a 
Maria en la fiesta de la Natividad, séptimo aniversario de su profesión <8>. 


Jalonando este recorrido, emergen dos oraciones espontâneas, cual dos montanas de altura sin 
igual desde las que se dominan alturas y colinas: el billete de su profesión dei 8 de septiembre de 
1890 y el Acto de ofrenda dei 9 de junio de 1895. 


El primero, de grafia dolorida, expresa «a la vez el miedo de una nina y la audacia de un 
guerrero» <9>. El nombre de Jesús -a quien Teresa tutea- aparece ocho veces en veintitrés lineas; 
le suplica que él, y sólo él, lo sea todo para ella y le pide el amor, «un amor cuyo centro no sea 
yo, sino tú, Jesús mio». Ese dia, quiere salvar «muchas almas». 


El segundo texto domina sobre todo el conjuntos de las Oraciones: se trata dei célebre «Ofrenda 
de mi mismo como víctima de holocausto al Amor misericordioso de Dios». Las circunstancias 
históricas que referimos en este volumen confirman la opinión de cuantos, siguiendo a Mons. 
Combes, ven en esta nueva orientación de la espiritualidad «una de las revoluciones más 
emocionantes y grandiosas que el Espiritu Santo ha desencadenado en la evolución espiritual de 
la humanidad» <10>. La madre Inés de Jesús sometió el texto a la aprobación de la Iglesia antes 
de ofrecerlo a las carmelitas. Teresa lo habia propuesto espontáneamente a Celina a algunas otras 


hermanas. A partir de entonces, ha sido difundido en todo el mundo en millares y millares de 
ejemplares en todas las lenguas. 


Para comprender la Oraciones en todo su valor, es preciso situar cada una de ellas en su âmbito 
cronológico. Al igual que en el resto de sus escritos, Teresa se comprometió de lleno en estos 
textos tan variados, cuya verdad radical no puede quedar velada por un lenguaje en ocasiones 
convencional. Sus oraciones brotaron de la necesidad: una necesidad interior en los once texto 
espontâneos, y una necesidad de caridad fraterna para ayudar a sus hermanas, a un seminarista, a 
una mujer casada. En todas y en cada una de esas ocasiones Teresa se expresa con total 
veracidad. 


He aqui, pues, el tesoro que nos ofrece aquella joven carmelita que escribía en su último 
manuscrito: «La oración y el sacrifício constituyen toda mi fuerza y son las armas invencibles 
que Jesús me ha dado. Ellas pueden, mucho mejor que las palabras, mover los corazones. 
Muchas veces lo he comprobado» (Ms C 24v°). 


NOTAS A LA INTRODUCCIÓN 

<1> Ms C 6r°. Cf Ms A 84r°; MS C 3r°, 9v°, 16r°, 34r7v°, 35r7 
<2> Ms A44v°, citando el Salmo 18,5. 


<3> Entre estos actos patéticos de fe que Teresa hizo durante su prueba, hay que recordar el 
Credo que escribió con su propia sangre (AJ/PA p. 151) y la inscripción grabada en su última 
celda: «Jesús es mi único amor». 


<4> Cântico Espiritual, canción 36. 


<5>P 12,3.5. 


<6> Cta 220. También al P. Roulland le había pedido que rezase esa misma oración (Cta 189, LC 
166, 171, 175 y Cta 201). En Cta 221 (19/3/1897) modifica la fórmula. 


<7>VTV,nn. 41,42, 43. 


<8> 9/9/1890, fecha de la composición de Or 2. 


<9> Mss II, p. 53. 


<10> Introduction à la spiritualité de Sainte Thérèse de VEnfant-Jésus, Vrin, 1948, 2“ edición, p. 
184. 


Or 1 Querida Virgen Santísima 


Querida Virgen Santisima, haz que tu Teresita ya nunca más se atormente. 


NOTAS Or 1 - QUERIDA VIRGEN SANTÍSIMA 


Documento: autógrafo. - Fecha: junio (?) 1894. - Publicación: Prières (1988). 


Dos lineas a tinta, de la mano de Teresa, a continuación de una poesia copiada por sor Inés de 
Jesús para el 21 de junio, fiesta de la madre Maria de Gonzaga, después de la primera comunión 
de Teresa (8 de mayo de 1884, a la que hace alusión). Seria, pues, en tomo al 21 de junio cuando 
Teresa (de once anos) escribió esta plegaria. Ea caligrafia es sin duda alguna la de 1884. 


^Qué sufrimiento «atormentaba» en esas fechas a la nina Teresa que justificase este grito 
dirigido a Maria? El primer Manuscrito puede offecemos la respuesta: «... la Santísima Virgen 
permitió este tormento para bien de mi alma» (Ms A 31r°). Recordemos los hechos: el 13 de 
mayo de 1883, Teresa se cura de una enfermedad nerviosa gracias a la sonrisa de la Santisima 
Virgen. En un primer momento quiere guardar el secreto. Pero Maria, su hermana mayor, lo 
descubre y se lo cuenta a las carmelitas. Ea nina empieza a dudar y cree «haber mentido». Le han 
robado su «felicidad». Ya no siente más que «humillación» y un «profundo horror» {ibid.). Su 
sufrimiento dura, pues, desde hace un ano cuando Teresa conjura aqui a la Virgen que la libre de 
él. Y, en efecto, disfiutará de un periodo de calma «durante casi un afio», 1884-1885 (cf Ms A 


32v°). Pero la liberación definitiva no tendrá lugar hasta el 4 de noviembre de 1887, en Nuestra 
Senora de las Victorias; ese dia, «la Santísima Virgen me hizo sentir que había sido realmente 
ella quien me había sonreído» (Ms A 56v°). «Querida Virgen Santísima»: Teresa volverá a lanzar 
esa misma exclamación en su lecho de muerte (CA 30.9.6). 


Or 2 [Billete de su Profesión] 

8 de septiembre de 1890 


jOh Jesús, divino esposo mio <1>!, que nunca pierda yo la segunda vestidura de mi bautismo 
<2>. Llévame antes de que cometa la más leve falta voluntária. Que nunca busque yo, y que 
nunca encuentre, cosa alguna fuera de ti; que las criaturas no sean nada para mi y que yo no sea 
nada para ellas, sino que tú, Jesús jlo seas todo <3>...! Que las cosas de la tierra no lleguen 
nunca a turbar mi alma, y que nada turbe mi paz. Jesús, no te pido más que la paz, y también el 
amor, un amor infinito y sin más limites que tú mismo, un amor cuyo centro no sea yo sino tú 
<4>, Jesús mio. Jesús, que yo muera mártir <5> por ti, con el martirio dei corazón o con el dei 
cuerpo, 0 mejor con los dos... Concédeme cumplir mis votos con toda perfección, y hazme 
comprender cómo debe ser una esposa tuya. Haz que nunca sea yo una carga para la comunidad, 
sino que nadie se ocupe de mi, que me vea pisada y olvidada <6> como un granito de arena tuyo, 
Jesús. 


Que se cumpla en mi perfectamente tu voluntad, y que yo llegue al lugar que tú has ido por 
delante a prepararme... 


Jesús, haz que yo salve muchas almas, que hoy no se condene ni una sola y que todas las almas 
dei purgatório alcancen la salvación <8>... Jesús, perdóname si digo cosas que no debiera decir, 
sólo quiero alegrarte< 9> y consolarte. 


NOTAS Or 2 - BILLETE DE SU PROEESIÓN 


Documento: autógrafo. - Fecha: para el 8 de noviembre de 1890. - Publicación: HA 98, pp. 127s 
(retocada) y Manuscrits autobiographiques, 1957. 


Sobre las disposiciones interiores de Teresa en el momento de su profesión, ef Ms A 75r777v° y 
las que cartas que escribió durante los ejercicios espirituales de diez dias prévios a la misma (Cta 
110-117). Al escribir este billete, Teresa hace suya una tradición dei Carmelo. Era costumbre en 
aquel tiempo que la novicia en la toma de hábito -o la profesa el dia de su profesión- llevase 
sobre su pecho un billete de esa Índole, en el que pedia para si y para sus amigos las gracias que 
deseaba alcanzar. Una tradición aseguraba que todas las peticiones que se hacian en el momento 
de la postración solemne, con los brazos en cruz, sobre la alfombra de buriel, serian escuchadas. 


<1> La profesión consagra a Teresa como «esposa» de Jesús. Este tema recurre a menudo bajo su 
pluma, especialmente en la correspondência con Celina. 


<2> Una larga tradición espiritual ve en la profesión religiosa un «segundo bautismo», que 
devuelve al alma su «vestidura de inocência» (Or 5); cf Cta 114 y Ms a 70 r°. 


<3> Eco, sin duda, de la Imitación de Cristo, pero también de san Juan de la Cruz de quien 
Teresa se fue impregnando a lo largo de todo el ano 1890 (cf Ms A 83r°). 


<4> Bajo un vocabulário muy sencillo, Teresa pide en realidad la «transformación de amor» por 
la que el Amado y el alma «el uno da posesión de si al otro y cada uno se deja y trueca por el 
otro» {Cântico Espiritual, B, canc. 12, 7). 


<5> Uno de los profundos deseos de Teresa desde su misma infancia; cf Ms B 3r°. En 1896 
afirmará que esos «deseos de martirio no son nada» (Cta 197). Sin embargo, sufrirá el «martirio 
dei cuerpo» por la enfermedad, y el «martirio dei corazón» de múltiples maneras (cf Cta 167 y 
213). 


<6> La constante aspiración de Teresa; cf Cta 95, 103, 176; Ms A 71r°; P 15,7; etc. 


<7> Uno de simbolos preferidos de Teresa desde marzo de 1888; cf Cta 45 y 111. Pero después 
de su profesión sólo volverá a aparecer en junio de 1897 (Ms C 2v°). 


<8> Ya en su toma de hábito expresaba Teresa este mismo deseo (Cta 74). En el examen 
canónico, el 2 de septiembre de 1890, insiste en la orientación apostólica de su vocación: «salvar 
almas» (Ms A 69v°). Y hasta en la enfermeria conservará Teresa el preocupación por las «almas 
dei purgatório»', CA 18.5.2; 6.8.4; 11.9.5, etc. En fecha desconocida, habia hecho el «acto 
heroico» (o renuncia a sus méritos) en favor de esas almas (cf PA, pp. 178 y 286s). 


<9> Ser la alegria de Jesús, agradarle, haeerle feliz, eonsolarle: ése es el último resorte de toda la 
existência de Teresa. 


Or 3 Miradas de amor a Jesús 


Jesús, tus humildes esposas hacen el propósito de mantener los ojos bajos en el refectorio, a fm 
de honrar y de imitar el ejemplo que tú les diste en el palacio de Herodes <1>. Cuando ese 
principe impio se burlaba de ti, Hermosura infinita, ni una sola queja salió de tus divinos lábios, 
ni siquiera te dignaste posar en él tus ojos adorables. Ciertamente, divino Jesús, Herodes no 
merecia que lo miraras; pero nosotras, que somos tus esposas, desçamos abaer sobre nosotras tu 
mirada divina; te pedimos que nos recompenses con una mirada de amor <2> cada vez que nos 
privemos de levantar los ojos; y te pedimos también que no nos niegues tampoco tu dulce 
mirada cuando caigamos, pues no llevaremos cuenta <3> de nuestros fallos <4>. Formaremos un 
ramillete que tú, asi lo esperamos, no vas a rechazar. En esas flores verás nuestro deseo de 
amarte, de parecemos a ti, y bendecirás a tus pobres hijas. 


i Jesús, míranos con amor y danos tu dulce beso! Amén. 


NOTAS Or 3 - MIRADAS DE AMOR A JESÚS 


Doc.: CE II, I8I r7v°. - Fecha: julio (?) de 1893. - Compuestapara: si misma y para sor Marta 
de Jesús. - PubL: HA 14, p. 267 (retocada); HA 53, p. 256. 


Teresa compuso esta oración, probablemente en julio de 1893, para sor Marta de Jesús y para si 
misma. Habian hecho la profesión en septiembre de 1890 y continuaban el noviciado bajo la 
dirección de la madre Maria de Gonzaga. En el Carmelo, con el fm de conservar el espiritu de 
soledad, incluso durante las comidas en comunidad, se recomendaba a las carmelitas que 
tuvieran siempre los ojos bajos. Teresa se somete a esta práctica ascética: ella vive en presencia 
de una persona, Jesús; por amor a él no desperdiciará «ni una sola mirada» (cf Ms B 4r°). Asi se 
explica su exigencia sobre este punto, y no sólo respecto a sor Marta sino respecto a todas las 
novicias. 


<1> Lucas sólo habla dei silencio de Jesús, pero para Teresa Cristo en la Pasión se identifica con 
la Santa Faz, con los «ojos bojos» (Cta 110, Cta 87; CA 5.8.7). 


<2> El tema de la «mirada de amor» es eminentemente teresiano, y probablemente lo tomó de 
san Juan de la Cruz. Esta mirada reciproca entre Jesús y el alma «esposa» es para Teresa como el 
simbolo de la vida contemplativa. 


<3> A Teresa le repugna por temperamento eso de «llevar las cuentas». Si enjulio de 1893 coge 
un «rosário deprácticas», lo bace «por caridad» con sor Marta (Cta 144); y reconoce que, en 
esa época, esa ascesis le es «de gran utilidad». 


<4> «... nuestros fallos»'. el rasgo genial de esta oración de apariencia tan modesta, y abi está una 
vez más el secreto de esa inversión teresiana que dinamizará el «caminito». CíPrières, p. 66. 


Or 4 Homenaje a la Santísima Trinidad 


Aqui estamos, Dios mio, postradas ante ti. Venimos a implorar la gracia de trabajar por tu gloria. 


Eas blasfêmias de los pecadores resuenan dolorosamente en nuestros oidos. Y para consolarte y 
reparar las injurias que te bacen sufrir las almas redimidas por ti, job adorable Trinidad!, 
queremos formar un concierto con todos los pequenos sacrifícios que vamos a bacer por tu amor. 
Durante quince dias, te ofreceremos el canto de los pajarillos <1> dei cielo, que no cesan de 
alabarte y de reprochar a los bombres su ingratitud. Te offecemos también, Dios mio, la melodia 
de los in s trumentos musicales, y esperamos que nuesba alma merezca ser una lira armoniosa que 
tú bagas vibrar para consolarte de la indiferencia de tantas almas que no piensan en ti. Queremos 
también, durante ocbo dias, atesorar diamantes y piedras preciosas que reparen el ansia de los 
pobres mortales por correr bas las riquezas pasajeras sin pensar en las eternas. jDios mio!, 
concédenos la gracia de ser nosotras más diligentes en la búsqueda de los sacrifícios, que las 
almas que no te aman en correr tras los bienes de la tierra <2>. 


Por último, durante ocbo dias, tus bijas recogerán el perfume de las flores, deseando reparar asi 
las indelicadezas que te bacen sufrir las almas sacerdotales y religiosas <3>. jOb, bienaventurada 
Trinidad!, concédenos la gracia de ser fieles y la de poseerte cuando termine el destierro de esta 
vida... Amén. 


NOTAS Or 4 - HOMENAJE A EA SANTÍSIMA TRÜ4IDAD 


Doc.: CE II, I80v7181r°. - Fecha: febrero de 1894. - Compuesta para: sí misma y sor Marta de 
Jesús. - Publ: HA 53, p. 255s. 


Para situar esta oración de reparación, es importante encuadrarla en la gran corriente reparadora 
que se desarrolló en el siglo XIX, todavia bajo la flierte impresión de las violências 
antirreligiosas de la Revolución francesa. Y lo primero que tenemos que decir es que este texto, 
aparte su dedicatória a la Santisima Trinidad, no tiene nada en común con las fórmulas que 
corrian entre manos en aquella época. En 1885, Teresa adolescente se afilió a la Archicofradia 
Reparadora de Saint-Dizier (1847) y a la Cofradia de la Santa Eaz de Tours (1876). Es conocido 
el importante papel que jugaron M. Dupont, «el santo hombre de Tours», y sor Maria de San 
Pedro en la difusión y el desarrollo dei movimiento reparador. Eas apariciones de la Salette (19 
de septiembre de 1846) vendrian a fortalecer todavia más ese movimiento. Teresa conoció sin 
duda el Association de prières contre la blasphème, les imprecations et la profanation des jours 
de dimenche et de fête. Estas corrientes de piedad, muchas veces explotadas sin discreción con 
un trasfondo apocaliptico, propiciaron la multiplicación de «víctimas de la justicia de Dios» (Ms 
A84r°). CfOr 6. 


<1> En dos semanas, el «Número total de melodias cantadas por los pájaros» (es decir, los 
sacrifícios de Teresa y de Marta anotados en una boja) es de 208; esa misma cuenta para los 
«instrumentos musicales», las «piedras preciosas» y «el perfume de las flores». 


<2> Probable alusión al trabajo en domingo, profanación deplorada por la Virgen de la Salette. 


<3> Cf Cta 261, donde las «indelicadezas» son la manera de actuar de los «amigos» de Jesús; las 
«almas sacerdotales y religiosas» son una de las grandes preocupaciones en la oración de Teresa; 
cf Ms A 69v°. 


Or 5 «Flores místicas» 


Cubierta: jMagdalena! jMi queridísma esposa! 

Yo soy todo tuyo y tú eres mia para siempre. 

Página dei título: 

lr°Flores Místicas <1> destinadas a formar una Cesta de Bodas. 

Se oyó una voz: «Que llega el Esposo, salid a recibirlo...» (Evangelio) 

Aspiraciones <2>: 

(Para el texto completo de las páginas, cíPrières p. 73. Omitimos aqui el enunciado dei dia y la 
palabra «Aspiraciones» que se repite dieciséis veces.) 

2r°Rosas blancas. 

i Jesús, purifica mi alma para se baga digna de ser tu esposa! 

2v°Margaritas. 

j Jesús, concédeme la gracia de realizar todos mis actos sólo por complacerte a ti! 

3r°Violetas blancas. 

j Jesús, manso y humilde de corazón, haz mi corazón semejante al tuyo! 

3v°Lirio de los valles. 

Santa Teresa, Madre mia, enséname a salvar almas, para que pueda ser una verdadera carmelita 
<3>. 


4r°Agavanzo. 


Jesús, a ti sólo sirvo <4> cuando sirvo a mis Madre y a mis hermanas. 


4v°Flores de te. 

Jesús, Maria y José, concededme la gracia de hacer unos buenos ejercicios espirituales y 
preparad mi alma para el hermoso dia de mi profesión. 

5r°Campanillas blancas. 

Santa Maria Magdalena, obténme la gracia de que mi vida no sea más que un acto de amor. 

5v“Madreselva. 

Jesús, enséname a renunciar siempre a mi misma para agradar a mis hermanas. 
6r“Vincapervincas blancas. 

Dios mio, yo te amo con todo el corazón. 

6v“Peonías blancas. 

Dios mio, mira el Rostro de Jesús y convierte en elegidos a los pobres pecadores <5>. 

7r°Jazmín. 

Jesús, no quiero probar ninguna alegria fuera de ti. 

7v“Miosotis blancas. 

Santo ángel de mi guarda, cúbreme siempre con tus alas, para que nunca tenga la desgracia de 
ofender a Jesús. 



8r°Reina de los prados. 


Maria, Madre mia querida, eoneédeme la graeia de no empanar nunca la vestidura de inocência 
que me vas a dar el dia de mi profesión. 

8v°Verbenas blancas. 

Dios mio, creo en ti, espero en ti, y te amo con todo el corazón. 

9r°Lirios blancos. 

Dios mio, te doy gracias por todas las gracias que me has concedido durante estos ejercicios. 
9v°Ha llegado el Gran Dia <6>. 

Flor de lis. 

j j jMi Jesús amado, tú eres ya todo mio y yo soy ya para siempre tu humilde esposa...!!! 


NOTAS Or 5 - FLORES MÍSTICAS 


Doc.: autógrafo. - Fecha: para el 20 de noviembre de 1894. - Compuesta para: sor Maria 
Magdalena. - Publ: Prières (1988). 


En el cuademo (de 10/8'3 cms), conservado en un sobre, la madre Inés escribió: «Cuademillo 
escrito por sor Teresa dei Nino Jesús para preparar a sor maria Magdalena para la profesión». 
Maria Magdalena, primera profesa de la madre Inés y muy apegada a ella, huye de Teresa, que es 
muy perspicaz para con ella. Obligada a usar una gran discreción con una companera tan 
desconfiada, Teresa le propone un florilégio de oraciones de lo más modesto. En él sigue 
exactamente el esquema que en 1884 preparó sor Inés para la primera comunión de Teresa. 
Senalemos por último que en 1910 sor Maria Magdalena tenia aún «este cuadernito en su celda» 
(PA,p. 591). 



<1> Adjetivo raro en Teresa: Ms A 79r°; P 36,7; y aqui. 


<2> Algunas llevan el sello de Teresa, pero el conjunto es convencional. 


<3> Cf «Una carmelita que no fuese apóstol dejaría de ser hija de la seráfica santa Teresa» (Cta 
198). 


<4> Delicada alusión a la condición de hermana conversa de Maria Magdalena. 


<5> Según una tradición oral, transmitida por sor Genoveva, durante la elevación de la hóstia en 
la Misa, Teresa decia y hacia decir a las novicias: «Padre santo, mira el Rostro de Jesús v 
convierte en elegidos a todos los pecadores». Sabemos también que, en la elevación dei cáliz, 
Teresa decia: «Sangre divina de Jesús, riega nuestra tierra y haz que germinen los elegidos», 
inspirándose para esto en sor Maria de San Pedro. 


<6> La misma expresión en Ms A 25r°, para la primera comunión de Celina. 


Or 6 Acto de Ofrenda al Amor Misericordioso 


J.M.J.T. 


Ofrenda de mi misma 

como víctima de holocausto 

al amor misericordioso de Dios <1> 


jOh Dios mio, Trinidad santa!, yo quiero amarte y hacerte amar <1>, y trabajar por la 
glorificación de la santa Iglesia salvando a las almas que están en la tierra y liberando a las que 
sufren en el purgatório. Deseo cumpbr perfectamente tu voluntad y alcanzar el grado de gloria 
que Tú me has preparado en tu reino. En una palabra, quiero ser santa. Pero siento mi 
impotência, y te pido, Dios mio, que Tú mismo seas mi santidad <3>. 


Ya que me has amado <4> hasta darme a tu Hijo únieo para que fuese mi Salvador y mi Esposo, 
los tesoros infinitos de su méritos son mios; te los ofrezco gustosa, y te suplico que no me mires 
sino a través de la Faz de Jesús y en su Corazón abrasado de amor <5>. 


Te ofrezco también todos los méritos de los santos (de los que están en el cielo y de los que están 
en la tierra), sus actos de amor y los de los santos ángeles. Y por último, te ofrezco, joh santa 
Trinidad!, el amor y los méritos de la Santisima Virgen, mi Madre querida; a ella le confio mi 
ofrenda <6>, pidiéndole que te la presente. Su divino Hijo, mi Esposo amadisimo, en los dias de 
su vida mortal nos dijo: «Todo lo que pidáis al Padre en mi nombre, os lo concederá». Por eso 
estoy segura de que escucharás mis deseos. Eo sé, Dios mio, cuanto más quieres dar, tanto más 
haces desear <7>. Siento en mi corazón deseos inmensos <8>, y te pido confiadamente que 
vengas a tomar posesión de mi alma. jAy!, no puedo recibir la sagrada Comunión con la 
frecuencia que deseo,pero, Senor, ^no eres Tú todopoderoso...? Quédate en mi como en el 
sagrario, no te alejes nunca de tu pequena hóstia <9>... 


Quisiera consolarte de la ingratitud de los maios, y te suplico que me quites la libertad de 
desagradarte <10>. Y si por debilidad caigo alguna vez, que tu mirada divina purifique <11> 
enseguida mi alma, consumiendo todas mis imperfecciones, como el fuego, que todo lo 
transforma en si... 


Te doy gracias, Dios mio, por todos los benefícios que me has concedido, y en especial por 
haberme hecho pasar por el crisol dei sufrimiento <12>. En el último dia te contemplaré llena de 
gozo llevando el cetro de la Cruz. Ya que te has dignado darme como lote esta cruz tan preciosa, 
espero parecerme a ti en el cielo y ver brillar en mi cuerpo glorificados los sagrados estigmas de 
tu Pasión... 


Después dei destierro de la tierra, espero b a gozar de ti en la Patria, pero no quiero acumular 
méritos para el cielo <13>, quiero trabajar sólo por tu amor, con el único fin de agradarte, de 
consolar a tu Sagrado Corazón y de salvar almas que te amen etemamente. 


En la tarde de esta vida <14>, compareceré delante de ti con las manos vacias <15>, pues no te 
pido, Senor, que lleves cuenta de mis obras. Todas nuestras justicias tienen manchas <16> a tus 
ojos. Por eso yo quiero revestirme de tu propia Justicia y recibir de tu Amor la posesión eterna de 
Ti mismo. No quiero otro trono ni otra corona que Tú mismo. Amado mio... 


A tus ojos, el tiempo no es nada, y un solo dia es como mil anos. Tú puedes, pues, prepararme en 
un instante para comparecer delante de ti... 



A fin <17> de vivir en un acto de perfecto amor <18>, yo me ofrezco como víctima de 
holocausto a tu Amor misericordioso, y te suplico que me consumas sin cesar <19>, haciendo 
que se desborden sobre mi alma las olas de ternura infinita que se encierran en ti, y que de esa 
manera llegue yo a ser mártir de tu amor, Dios mio... 


Que ese martirio, después de haberme preparado para comparecer delante de ti, me baga por fm 
morir <20>, y que mi alma se lance sin demora <21> al eterno abrazo <22> de tu Amor 
misericordioso... 


Quiero, Amado mio, renovarte esta ofrenda <23> con cada latido de mi corazón y un número 
infinito de veces, hasta que las sombras se desvanezcan y pueda yo decirte mi amor en un cara a 
cara eterno... 


Maria Francisca Teresa dei Nino Jesús 
y de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


Fiesta de la Santisima Trinidad 
El 9 de junio dei ano de gracia 1895. 


NOTAS Or 6 - ACTO DE OERENDAAE AMOR MISERICORDIOSO 


Doc.: autógrafo. - Fecha: 9 de junio de 1895. - PubL: HA 98, pp. 257-259. 


En los Archivos dei Carmelo de Eisieux existe una primera versión de esta Acto de Ofrenda, 
escrito por mano de Teresa los dias 9-11 de junio de 1895. Este texto ha sido reproducido en 
facsimil en las «Pièces jointes» de la edición fotocopiada de los Manuscritos autobiográficos, 
1956. En ella hay algunas ligeras divergências con la versión definitiva, que es la que ofrecemos 
aqui. Esta fue redactada por Teresa para la madre Inés a finales de 1896 o principios de 1897, y 
luego fue ampliamente difundida y aprobada por la Iglesia. Para un estúdio detallado de los 
documentos, yqv Prières 1988, pp. 77s. 


En cuanto a lo esencial, la ofrenda de Teresa fue escrita sin seguir ninguna fórmula, con pocas 
palabras, durante la misa dei 9 de junio de 1895, fiesta de la Santisima Trinidad. Pero ya desde el 
principio Teresa piensa en comunicar esta consagración, y antes que a nadie a su hermana Celina. 
De ahi la necesidad de un texto escrito, que pudiera además ser sometido a la aprobación de los 
superiores. Escuchemos el testimonio de sor Genoveva: «Al sabr de esta Misa, me arrastró tras 


de sí en busca de nuestra Madre. Parecia estar como fliera de sí, y no me hablaba. Por fm 
encontramos a nuestra Madre [Inés de Jesús] y le pidió permiso para ofrecerse conmigo como 
víctima al Amor misericordioso. Le dio una breve explicación. Nuestra Madre tenia prisa, no 
pareció comprender demasiado bien de lo que se trataba, y dio permiso para todo, tanta 
confianza tenia en la discreción de sor Teresa dei Nino Jesús» (PO, p. 281). El martes 11 de 
junio, las dos hermanas se vuelven a encontrar, de rodillas ante la estatua de la Virgen de la 
Sonrisa para ofrecerse «las dos juntas». 


A fmales de 1895, Teresa vuelve a hablar, en el Manuscrito A (84r7v°) sobre la iluminación dei 9 
de junio: «Pensaba, escribe, en las almas que se ofrecen como victimas a la justicia de Dios a fm 
de desviar y atraer sobre si mismas los castigos reservados a los culpables» (84 r°). Podriamos 
preguntamos si, el 9 de junio de 1895, Teresa no piensa más en concreto en sor Maria de Jesús, 
carmelita de Luçon, cuya circular acaba de llegar a Lisieux precisamente el 8 de junio. Esta 
hermana «se offeció muchas veces como victima a la justicia divina», decia la circular. Su 
agonia, el Viernes Santo de 1885, fue terrible. Ea moribunda dejaba escapar este grito de 
angustia: «Suffo los rigores de la justicia divina... jla justicia divina...! jla justicia divina...!» Y 
también: «No tengo suficientes méritos, y tengo que adquirirlos». El relato es realmente 
impresionante, y pudo muy bien impresionar a las oyentes {cíPrières, p. 84). 


<1> A propósito de este titulo de Teresa, haremos tres observaciones: Ea palabra «ofrenda» 
figura en la agenda de sus fechas importantes: «Ofrenda de mi misma al Amor» (Ms A 86r°); en 
la enfermeria: «mi ofrenda al Amor» (CA 29.7.9); mi ofrenda» (8.8.2). - La palabra «holocausto» 
significa «totalmente consumido por el fuego». En el Antiguo Testamento, la victima de 
holocausto ofrecida en sacrifício era quemada totalmente en honor de Dios. Cf Ex 29. - Y 
fmalmente, la expresión «Amor misericordioso» aparece aqui por primera vez como tal en los 
Escritos. 


<2> Esta fórmula se repite con frecuencia en las cartas. Por ejemplo, en febrero de 1897 Teresa 
escribirá: «En el cielo desearé lo mismo que deseo ahora en la tierra: amar a Jesús y hacerle 
amar» (Cta 220). 


<3> Nos encontramos aqui con la dinâmica fundamental dei «caminito»: deseo incoercible, 
constatación de imposibilidad, resurgir de la esperanza; compárese con Ms A 32r° y Ms C 2v°. 


<4> Después de haber invocado a la Trinidad, Teresa se dirige ahora al Padre; más adelante le 
hablará a Jesús {«la sagrada comunión, el cetro de la Cruz»), 


<5> «Yen su Corazón abrasado de amor»-, estas palabras faltaban en la primera redacción y 
fueron anadidas a petición sor Maria dei Sagrado Corazón (al igual que, más adelante, la 


expresión «consolar a tu Sagrado Corazón»), En realidad, ese 9 de junio, Teresa tiene los ojos 
muy puestos en el «Corazón» de Jesús: «jOh Dios míol, tu amor despreciado ^tendrá que 
quedarse encerrado en tu corazón?» (Ms A 84r°). 


<6> El Acto de Ofrenda será leído a los pies de la estatua de Maria, gesto éste que expresa una 
realidad eonstante en la vida de Teresa que lo ofrece todo a Dios por las manos de Maria. 


<7> Sobre esta cita de san Juan de la Cruz, véase Ms C 31r°, n. 150. 


<8> Según el deseo de Teresa, la madre Inés hizo revisar por un teólogo el texto dei Acto de 
Ofrenda, ya en 1895. Después de examinarlo, el P. Armando Eemmonier lo sometió al juicio de 
su superior (y homónimo), quien hizo cambiar la expresión «deseos infinitos» por «deseos 
inmensos». Teresa obedeció, aunque ya habia hablado de «deseos infinitos» en Cta 107 y RP 2; 
véase también la petición de un «amor infinito» en Or 2. Teológicamente, Teresa tenia razón: ella 
no reduce a Dios a la medida dei hombre (ni a su pecado ni a sus deseos), sino que ajusta al 
hombre a la medida de Dios, abriéndolo al infinito (cf Tomás de Aquino y Catalina de Sena). 


<9> Por más que la madre Inés de Jesús y sor Maria de la Trinidad hayan visto en esta expresión 
la petición de un milagro (la conservación de la presencia real en Teresa bajo la forma de las 
sagradas especies), parece que la perspectiva de Teresa era muy otra. Eo que pide en realidad que 
tome «posesión» de ella Aquel que si transforma el pan en su Cuerpo lo hace únicamente para 
transformar en Si mismo al que comulga. Cf Prières, pp. 95s. 


<10> Compárese con el relato de la primera comunión (Ms A 35r°). 


<11> Teresa pudo leer esta idea en vários pasajes dei Cântico Espiritual, por ejemplo: «el mirar 
de Dios aqui es amar» {Cântico Espiritual, B, canc. 32,3); ver también, dei mismo san Juan de la 
Cruz, Glosa a lo divino). 


<12> Ea acción de gracias por toda su vida pasada es también el hilo conductor de todo el Ms A. 
En la primavera de 1895, Teresa da gracias «en especial» por la «inexpresable grada /de haber 
sufrido» (PN 16,1). No pide que se repita, pero tampoco lo rehúsa. Sobre las reacciones de sor 
Maria dei Sagrado Corazón y de sor Genoveva, cf Prières, p. 99. 


<13> Teresa, santa dei momento presente y de la pobreza espiritual, no hace reservas de ninguna 
clase: ni deudas que expiar en el purgatório, ni méritos para hacer valer como derecho a 
recompensa. Teresa no niega que tenga méritos (Ms C 33r7v°), pero se niega a atesorar. Y, sobre 
todo, de lo que se trata aqui, lo mismo que en toda la ofrenda, es menos de dar que de recibir 
gratuitamente. 


<14> Cf la máxima de san Juan de la Cruz citada por Teresa en Cta 188: «A la tarde te 
examinarán en el amor». 


<15> Teresa, pues, se distancia incluso de santa Teresa de Avila, que escribia: «Cueste lo que 
costare, Senor, no queráis que vaya delante de Vos tan vacias las manos, pues conforme a las 
obras se ha de dar el prêmio» {Vida, 21,5). Cf CONRAD DE MEESTER, Las manos vacias. El 
mensaje de Teresa de Lisieux. Burgos, Monte Carmelo, 1977. 


<16> Es ésta una de las fórmulas estereotipadas con que terminaban muchas de las circulares de 
las carmelitas en aquella época. 


<17> Desde 1923, la Iglesia ha aplicado indulgências a la recitación de esta última parte dei Acto 
de Offenda, para animar a los fieles a hacerlo suyo. 


<18> En la enfermeria, Teresa subrayará la repercusión de su ofrenda hasta en su actos más 
sencillos: «Todo lo que hago, los gestos, las miradas, todo, desde mi ofrenda, lo hago por amor» 
(CA 8.8.2). 


<19> Es éste uno de los deseos más constantes en Teresa desde su juventud religiosa; y los repite 
hasta unas veinticinco veces en sus escritos (cf las referencias en Prières, p. 101). 


<20> Cf P 10,14 y 15. De la «muerte de amor» habla en muchas ocasiones san Juan de la Cruz, 
de quien se ha impregnado Teresa. Cf CA 27.7.5 y 31.8.9. 


<21> Alusión probable al purgatório. Cf Ms A 84v°. 


<22> Teresa ha encontrado con frecuencia esta expresión nupcial dei «abrazo» en el Cântico 
Espiritual a propósito dei matrimonio espiritual dei alma con Dios. 


<23> Cf CA 27.7.9. 


Or 7 [Oración a Jesus en el sagrario] 


Jesús + 


16 de julio de 1895 


jOh Dios escondido en la prisión dei sagrario!, todas las noches vengo feliz a tu lado para darte 
gracias por todos los benefícios que me has concedido y para pedirte perdón por las faltas que lie 
cometido en esta jornada, que acaba de pasar como un sueno... 


jQué feliz seria, Jesús, si hubiese sido enteramente fiel! Pero, jay!, muchas veces por la noche 
estoy triste porque veo que hubiera podido responder mejor a tus gracias... Si hubiese estado más 
unida a ti, si hubiera sido más caritativa con mis hermanas, más humilde y más mortificada, me 
costaria menos hablar contigo en la oración <1>. 


Sin embargo, Dios mio, lejos de desalentarme a la vista de mis misérias, vengo a ti confiada, 
acordándome de que «no tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos». Te pido, 
pues, que me cures, que me perdones, y yo, Senor, recordaré que «el alma a la que más has 
perdonado debe amarte también más que las otras...» Te ofrezco todos los latidos de mi corazón 
como otros tantos actos de amor y de reparación, y los uno a tus méritos infinitos. Y te pido, 
divino Esposo mio, que seas tú mismo el Reparador <2> de mi alma y que actúes en mi sin hacer 
caso de mis resistências; en una palabra, ya no quiero tener más voluntad que la tuya. Y manana, 
con la ayuda de tu gracia, volveré a comenzar una vida nueva, cada uno de cuyos instantes será 
un acto de amor y de renuncia <3>. 


Después de haber venido asi, cada noche, al pie de tu altar, llegaré por fm a la última noche de 
mi vida, y entonces comenzará para mi el dia sin ocaso de la etemidad, en el que descansaré 
sobre tu divino Corazón de las luchas dei destierro <4>... Amén. 


NOTAS Or 7 - ORACIÓN A JESÚS EN EE SAGRARIO 


Doc.: CE II, 180r°/v°. - Fecha: 16 de julio de 1895. - Compuesta para: sor Marta. - Publ: HA 
53, p. 261. 


Esta oración fue compuesta para sor Marta, a petición suya, para sus treinta anos. Como es 
hermana conversa, su jornada se termina con una visita al Santisimo durante el silencio nocturno 
que manda la Regia. En esa visita sor Marta hace el examen de conciencia, una práctica con 
frecuencia poco agradable, sobre todo para un temperamento proclive a la tristeza y al desaliento 
(Or 7 y 20). 


<1> En los escritos de Teresa no encontramos, hablando con propiedad, un método de oración. 
Estas lineas son preciosas en extremo, pues precisan la actitud que se ha de guardar fuera de la 
oración: unión a Dios durante el dia, caridad fraterna, renuncia habitual. 


<2> Esta es la única vez que utiliza esta palabra. Considerar a Jesús como el único «Reparador» 
dei hombre es algo que entronca con la más antigua tradición patrística y monástica. 


<3> Palabra muy rara en Teresa (Ms A 33r° y 48r°), aunque esa realidad la vivió de continuo. 

<4>Todo este final y no pocas pinceladas de esta oración han de compararse con la poesia Al 
Sagrado Corazón (P 14), que es probablemente de junio de 1895. 


Or 8 [Oración para el abate Bellière] 


J.M.J.T. 


Jesús mio, te doy gracias por haber colmado uno de mis mayores deseos: el de tener un hermano 
sacerdote y apóstol... 


Me siento sumamente indigna de este favor; sin embargo, ya que has querido concederle a tu 
pobre y humilde esposa la gracia de trabajar de manera especial por la santificación de un alma 
destinada al sacerdócio, te ofrezco por ella, muy contenta, todas <1> las oraciones y los 
sacrifícios de que puedo disponer; te pido, Dios mio, que no mires a lo que soy, sino a los que 
debiera y quisiera ser, es decir una religiosa totalmente abrasada en tu amor <2>. 


Tú sabes, Senor, que mi única ambición es hacerte conocer y amar, y ahora mi deseo se va 
convertir en realidad. Yo no puedo hacer más que orar y sufrir, pero el alma a la que te has 
dignado unirme con los lazos de la caridad irá a combatir a la llanura para conquistarte 
corazones, mientras yo, en la montana dei Carmelo, te pediré que le des la victoria. 


Divino Jesús, escucha la oración que te dirijo por el que quiere ser tu misionero, guárdale en 
medio de los peligros dei mundo <3>, y hazle sentir cada dia más la vanidad y la nada de las 
cosas pasajeras y la dicha de saber despreciarias por tu amor. Que su sublime apostolado se 
ejerza ya desde ahora sobre los que lo rodean, y que sea un apóstol digno de tu Sagrado Corazón 

<4>... 


jMaria, dulce Reina dei Carmelo!, a ti te confio el alma de este futuro sacerdote cuya indigna 
hermanita soy. Ensénale ya desde ahora con cuánto amor tocabas tú al divino Nino Jesús y lo 
envolvias en panales <5>, para que él pueda un dia subir al altar santo y llevar en sus manos al 
Rey de los cielos. 


Te pido también que lo guardes siempre a la sombra de tu manto virginal, hasta el momento feliz 
en que, dejando este valle de lágrimas <5>, puede contemplar tu esplendor y gozar por toda la 
eternidad de los frutos de su glorioso apostolado... 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Or 8 - ORACIÓN PARA EL ABATE BELLIÈRE 


Doc.: autógrafo. - Fecha.: entre el 17 y el 21 de octubre de 1895. - Compuestopara: Mauricio 
Bellière, seminarista. - Publ: HA 53, pp. s. 


Teresa compuso esta oración de manera espontânea, dedicándosela a su nuevo hermano 
espiritual,que le habia encomendado la madre Inés en octubre de 1895 (cf Ms C 31v° s). Esta 
adjuntó la oración de Teresa a su respuesta afirmativa al seminarista. 


<1> El subrayado de «todas» responde a la petición dei seminarista. Para entender 
adecuadamente el sentido de esta ofrenda exclusiva, véase el relato de Teresa, Ms C 33v°. 


<2> Esta es la oración que Teresa pedirá a su hermano que haga por ella, cf Cta 220. 


<3> Los dei cuartel sobre todo, cuando las «huellas de una vida ligera» aún no se han borrado de 
la mente dei joven, como acaba de escribirlo. 


<4> Una devoción predilecta de M. Bellière, que anade tras su firma: «Guardia de Honor dei 
Sagrado Corazón». 


<5> Reminiscência de la oración de Teresa Dumerin, cf Cta 101 y RP 2, nota 25. 


<6> Reminiscência de la Salve Regina. 


Or 9 [Oración de Celina y de Teresa] 


»Os aseguro que si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, mi Padre dei 
cielo se lo concederá. Porque donde dos o tres están reunidos en mi nombre, alli estoy yo en 
medio de ellos». 


San Mateo, c. 18, vv. 19-20. 


Dios mio, te pedimos que tus dos lirios nunca estén separados en la tierra <1>. Que juntas <2> os 
consuelen dei poco amor que encuentras en este valle de lágrimas, y que por toda la etemidad sus 
corolas brillen con un mismo resplandor y derramen el mismo perfume cuando se inclinen bacia 
ti. 


Celina y Teresa 


Recuerdo de la noche de Navidad de 1895 


Or 9 - ORACIÓN DE CELINA Y DE TERESA 


Doc.: autógrafo. - Fecha: Navidad de 1895. - Compuestopara: sor Genoveva. - Publ: Lettres 
1948, p. 305. 


Es texto se encuentra al dorso de una estampa con orla de encaje que representa a un Nino Jesús 
segando lirios; debajo dei grabado, este texto impreso: «Dichoso el lirio que llegue sin mancha a 
la hora de la siega, su blancura brillará etemamente en el paraíso». Bajo dos lirios segados se lee: 
«Teresa» y «Celina», de mano de sor Genoveva (después dei 30/9/1897). Esta estampa iba a ser 
colocada en la sandalia de la novicia la noche de Navidad. Este gesto tan sencillo quiere subrayar 
que Teresa está presente y vigilante en su afecto fraternal en medio de las dificultades que sor 
Genoveva está encontrando para ser admitida a la profesión; cf Prières, pp. 110-111. 


<1> Recordemos el pensamiento de Teresa a este respecto en Ms A 82r° y CA 16.7.2. 


<2> Esta palabra es el centro de la oración, ya que traduce la intimidad de las dos hermanas, 
especialmente en los últimos ocho anos; cf CG, p. 223 y 1364; Ms A 47v° y Ms C 8v°. Para el 
símbolo de la flor, cf Cta 134. 


Or 10 [Ofrenda dei día] 


Dios mio, te ofrezco todas las acciones que hoy realice por las intenciones <1> dei Sagrado 
Corazón y para su gloria. Quiero santificar los latidos de mi corazón, mis pensamiento y mis 
obras más sencillas uniéndolo todo a sus méritos infinitos, y reparar mis faltas arrojándolas al 
horno ardiente de su amor misericordioso <2>. 


Dios mio, te pido para mi y para todos mis seres queridos la gracia de cumplir con toda 
perfección tu voluntad y aceptar por tu amor las alegrias y lo suffimientos de esta vida pasajera, 
para que un día podamos reunimos en el cielo por toda la eternidad. Amén. 


NOTAS Or 10 - OERENDA DEE DÍA 


Doc.: copia MSC. - Fecha: 1895 (?). - Compuesta para: Edith de Mesmay. - Publ: NS 1927, p. 
212s. 


Esta oración fue compuesta «para una persona dei mundo», Edith de Mesmay (1860-1927), que 
nació en La Porte de Sainte Gemme, amiga predilecta de Maria Martin en el internado de la 
Visitación de Le Mans. Se puede tener por seguro que Maria dei Sagrado Corazón pidió a Teresa 
esta oración para su amiga Edith. Como antiguas alumnas de la Visitación, las dos tenian en 
común una gran devoción al Sagrado Corazón. 


<1> No se debe exeluir que Teresa utilice un matiz entre orar «a intención de alguien», es decir, 
en favor de ese persona (Cta 226) y orar «por las intenciones « de alguien, es deeir con ella, 
identificándose con sus preocupaciones y sus ilusiones, como en el caso presente. Los libros de 
oraciones de esa época recogen un buen número de fórmulas de ofrenda de dia en unión al 
Sagrado Corazón. 


<2> Un eco dei Acto de Ofrenda (Or 6). Las semejanzas de las expresión permiten proponer la 
fecha dei segundo semestre de 1895 para esta Or 10. 


Or 11 Que yo me parezca a ti 


Haz que yo me parezca a ti 


(Vineta 
de la 

Santa Faz 
de Tours) 


jJesús...! 


(que significa) 


jHaz que yo me parezca a ti, Jesús...! 


NOTAS Or 11 - QUE YO ME PAREZCA A TI 


Doc.: autógrafo. - Fecha: 1896 (?). - Publ: DE, p, 517. 


Pergamino (7/4'2 cm.) plegado a la mitad. En el interior, al lado izquierdo, una vineta de la Santa 
Eaz de Tours. Texto: sobre la vineta: «Haz queyo me parezca a ti»', debajo: «jJesús. En el 
sobre en que se conserva, Celina escribió tardiamente a lápiz: «Pergamino que Sta. Teresa dei N. 
J. llevaba, con otras oraciones, en una bolsita prendida sobre el pecho». 


Teresa expresó muchas veces los deseos que le inspiraba la contemplación de la Santa Paz (cf 
CA 5.8.9). Eo cantó en una de sus poesias: «Mi delo en la tierra» (P 12). Y lo repitió en sus 
oraciones apasionadas (Or 12 y 16). Aqui lo resume todo en un grito de amor: aspiración a la 
transformación perfecta en su Amado, a la configuración con Jesús en su Pasión. Tenemos aqui 
algo asi como la oración intemporal y fundamental de «Teresa de la Santa Paz» (sobre la 
«semejanza», cíPrières, p. 117). 


Or 12 Consagración a la Santa Faz 


Escóndeme, Senor, en el secreto de tu Rostro... 


Sor C. Genoveva de Sta. T. - Maria de la Santa Faz. 
Sor E. J. Maria de la Trinidad y de la Santa Faz. 

Sor Maria P. T. dei N. Jesús y de la Santa Faz <1>. 


»Un poquito de este puro amor más provecho hace a la Iglesia que todas esas obras juntas» <2>. 
«Pro eso es gran negocio ejercitar mucho el amor, para que, comsumándose aqui el alma, no se 
detenga mucho acá o allá sin verle cara a cara» <3>... 


Consagración a la Santa Faz 


jOh Faz adorable de Jesús!, ya que has querido elegir nuestras almas de manera especial para 
entregarte a ellas, venimos a consagrarias a ti... Nos parece, Jesús, oir que nos dices: «Abridme, 
hermanas mias, esposas mias queridisimas, que tengo Ia Faz cubierta de rocio y los cabellos dei 
relente de la noche». Nuestras almas comprenden tu lenguaje de amor, nosotras queremos 
enjugar tu dulce Faz y consolarte dei olvido de los malvados. A sus ojos, tú estás todavia 
escondido, te consideran como objeto de desprecio... 


j Oh Faz más bella que los lirios y las rosas de primavera <4>, tú no estás escondida a nuestros 
ojos... Las lágrimas que velan tu mirada divina nos parecen diamantes preciosos que queremos 
recoger para con su valor infinito comprar las almas de nuestros hermanos. 


De tu boca adorada hemos escuchado la amorosa queja. Y sabiendo que la sed <5> que te 
consume es una sed de amor, quisiéramos, para poder apagártela, poseer un amor infinito... 
Esposo amadísimo de nuestras almas, si tuviésemos el amor de todos los corazones, todo ese 
amor seria para ti... Pues bien, danos tu ese amor y ven a apagar tu sed en tus pobres esposas... 


Almas, Sefior, tenemos necesidad de almas <6>..., sobre todo de almas de apostoles y de 
mártires, para que gracias a ellas podamos iluminar con tu Amor a la multitud de los pobres 
pecadores. 


jOh Faz adorable, lograremos alcanzar de ti esta gracia! 


Olvidándonos de que estamos desterradas junto a los canales de Babilônia, te cantaremos al oído 
las más dulces melodias, y como tú eres la verdadera, la única Patria de nuestros corazones, esos 
nuestros cantos no serán cantados en tierra extranjera. 


jOh Faz adorada de jesús I, mientras esperamos en dia eterno en que contemplaremos tu gloria 
infinita, nuestro único deseo es hechizar tus divinos ojos escondiendo también nosotras nuestro 
rostro para nadie aqui en la tierra pueda reconocemos... 


Tu mirada velada: he ahi nuestro cielo <1>, Jesús. 


Firmado: 


T. dei N. Jesús y de la Santa Faz 
M. de la Trinidady de la Santa Faz 
G de Sta. T Maria de la Santa Faz 


NOTAS Or 12 - CONSAGRACIÓN A LA SANTA FAZ 


Doe.: autógrafo. - Fecha: 6 de agosto de 1896. - Compuestopara: ella misma, sor Genoveva y 
sor Maria de la Trinidad. - Pubi: HA 98, pp. 160-161, sin el r°; para éste último: Mss I, pp. 20s. - 
Las palabra en cursiva fúeron escritas por Teresa con tinta roja. 


Esta oración fue compuesta para el 6 de agosto, fiesta de la Transfiguración. Teresa eligió esta 
fecha para consagrarse solemnemente a la «Faz adorable de Jesús» junto con sus companeras de 
noviciado que llevaban el nombre «de la Santa Faz». Una primera versión, con importantes 
variantes aparece reproducida en Prières, pp. 124s. - La oración está escrita al dorso de un 
cartoncito de 13 por 9 cm. En el anverso, una reproducción de la Santa Faz de Tours, rodeada de 
tres medallones ovales dispuestos en semi-corona, y dentro de ellos las fotografias de las 
firmantes cuyos nombres se reproducen. 


<1> Teresa pone las iniciales de los nombres de pila de cada una de ellas: «C» para sor 
Genoveva (Celina); «L. J.» (Luisa Josefma) para Maria de la Trinidad; «Maria F» (Maria 
Francisca) para si misma. Sor Genoveva de Santa Teresa se llamaba originariamente «Maria de 
la Santa Faz» (cf Cta 174), y sor Maria de la Trinidad «Maria Inés de la Santa Faz» (cf PN 11 y 
12). Esta última tenia desde la infancia una marcada devoción a la Santa Faz. Teresa fue la 
primera carmelita de Fisieux que llevó el «titulo de nobleza» (cf Cta 118) «de la Santa Faz», asi 
como también el «dei Nino Jesús». 


<2> SAN JUAN DE FA CRUZ, Cântico Espiritual, B, 29,1. Es la primera vez que esta cita 
aparece en los Escritos. Se repetirá en Ms B 4v°; Cta 221 y 245. 


<3> ID., Llama de amor viva, canción 1, n. 28. (Teresa senalará este pasaje con una cruz a lápiz, 
ya en la enfermeria, en 1897; cf UC, pp. 419-420). Hay que hacer notar que si Teresa no cita 
estas palabras dei Santo hasta 1896-1897, si las está viviendo ya desde hace anos; cf CA 27.7.5. 


<4> Teresa se inspira aqui en las Fetanias de la Santa Faz: «jOh Faz adorable, más fresca que las 
rosas de primavera!». 


<5> Este versículo (Jn 19,28) está en el origen dei ardor apostólico de Teresa; cf Ms A45v°, 
46v°. Algunas semanas más tarde, en el Manuscrito B (8/9/96), esta dimensión apostólica se 
expresará en su dimensión universal. Cf también P 20+. 


<6> La mayor parte de los libros de oraciones de Tours proponen un «Grito de amor» en el que 
se lee: «jAlmas! jAlmas! jTenemos necesidad de almas!». 


<7> Este final es como un eco de P 12: Mi delo en la tierra (12 de agosto de 1895) y de P 21: 
Mi delo (7 de junio de 1896); entre estas dos poesias se situa la entrada de Teresa en la noche de 
la fe. 


Or 13 «Padre eterno, tu Hijo único» 


Todo lo que pidáis al Padre en mi nombre os lo concederá... 


Padre eterno <1>, tu Hijo único, el dulce Nino Jesús, es mio, porque tú me lo diste <2>. Te 
ofrezco los méritos infinitos de su divina infancia, y te pido en su nombre que liames a las 
alegrias dei ciclo a innumerables falanges de ninitos que sigan etemamente al divino Cordero. 


NOTAS Or 13 a 16 


Doe.: autógrafo. - Fecha: verano (?) de 1896. - Publ: HA 07, p. 305 (Ora 13 y 15); HA 98, p. 
260 (Ora 14y 16). 


Por exigências dei análisis, hemos separado estas cuatro oraciones (13 a 16) que Teresa había 
reunido en una misma estampa de su breviário. Para ella, se trata de algo así como un camet de 
identidad que resume su nombre religioso. Las compuso para si misma, sin duda durante el 
verano de 1896. En el dorso de la cartulina (8'6/12'8cm) está pegada una imagen dei Jesús 
adolescente (4'9/6'5); en los dos ângulos superiores se encuentra el texto dei la Ora 13; abajo, el 
texto de Or 14. Al dorso, una imagen de la Santa Eaz (3T/4'4) idêntica a la de Or 12. Arriba, en 
los márgenes, el texto de Or 15; abajo, el texto de Or 16. 


NOTAS Or 13 - PADRE ETERNO, TU HIJO ÚNICO 


<1> Este calificativo es excepcional en Teresa (aqui y en Or 15); escribe más bien «Padre 
celestial» (Cta 107 y 247; Ms C 34r7v°), «Padre santo» (Ms C 34v°), «Padre misericordioso» 
(Cta 220). 


<2> Podemos pensar en san Juan de la Cruz y su Oración dei alma enamorada: «Mios son los 
cielos y mia es la tierra (...) Cristo es mio y todo para mi». Escuchamos también un eco dei Acto 
de Ofrenda, que Teresa repita «con mucha frecuencia». Cf también Cta 137. 


Or 14 [Al Nino Jesús] 


Yo soy Jesús de Teresa <1> 


jNinito Jesús <2>!, mi único tesoro, yo me abandono a tus divinos caprichos, y no quiero otra 
alegria que la hacerte sonreir. Imprime en mi tu gracia <3> y tus virtudes infantiles <4>, para que 
en el dia de mi nacimiento para el cielo <5> los ángeles y los santos reconozcan a mi a tu 
pequena esposa. 


Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Or 14 - AE NINO JESÚS 


<1> Es la respuesta dei «nino» que un dia encontro Teresa de Avila en un claustro; cf OTIEIO 
RODRIGUEZ, Leyenda áurea teresiana, Madrid, Espiritualidad, 1970, p. 2. 


<2> Teresa tiene ante los ojos un Nino Jesús de uno doce anos. Con el dedo indice izquierdo 
muestra su corazón y con el derecho apunta hacia el cielo; este detalle conmueve a Teresa en 
plena prueba de la fe. Eo seguirá teniendo ante los ojos en la enfermeria; cf CA 25.7.4. 


<3> Expresión sacada dei Cântico espiritual: «Cuando tú me mirabas, / su gracia en mí tus ojos 
imprimían...» Es sabido cuánto le gustaban a Teresa estas estrofas (canciones 32, 33 y 36). Elna 
vez más hay que senalar la gran importância de san Juan de la Cruz en el itinerário espiritual de 
Teresa en este verano de 1896. Es ésta, en efecto, la cuarta vez que se inspira en los 
pensamientos dei Santo para actualizar imágenes dei breviário: Glosa a lo divino (P 19); Cta 188, 
estampa con una imagen dei Santo y vários pensamientos de él al dorso; la Consagración a la 
Santa Faz (Or 12); y este registro. 


<4> Tenemos que recordar que no se trata de ninguna clase de amaneramiento, sino de esas 
«humilde virtudes» (PN 35,3) contrarias a la virtud orgullosa proclamada por Eucifer poco antes 
(RP 7, El triunfo de la humildad). Este texto -la Or 14- ocupa, entre las Oraciones, el lugar dei 
«nihito», o el dei pajarillo» dei Ms B, casi contemporâneo de aquél. Cf P 8, nota 4. 


<5> Es el «dies natalis» dei Martirologio, cuya lectura en francês Teresa escuchaba todas las 
noches en el refectorio. Y es éste el único lugar donde habla de su muerte en estos términos. 


Or 15 «Padre eterno, ya que me has dado» 


»Asi como en un reino con la efígie dei principe se obtiene todo lo que se desea, asi también con 
la moneda preciosa de mi santa humanidad, que es mi Eaz adorable, obtendréis cuanto queráis 
< 1 >». 


(N.S. a sor Maria de San Pedro) 


Padre eterno, ya que me has dado por herencia la Paz adorable de tu divino Hijo, yo te la ofrezco, 
y te pido, a cambio de esta Moneda infmitamente preciosa, que olvides las ingratitudes de las 
almas que se han consagrado a ti y que perdones a los pobres pecadores. 


NOTAS Or 15 - PADRE NUESTRO, YA QUE ME HAS DADO 


<1> Transcripción simplificada de unas palabras interiores que eseuchó sor Maria de San Pedro 
(el 28/10/1845), citadas en su Vie, p. 234, y que se convirtieron en la séptimo de las «Promesas 
de Nuestro Senor» a quien honrare su Santa Faz. Varias de las expresiones que utiliza Teresa en 
este registro de su Breviário provienen de esta fuente {«Padre eterno», imprimir... su divina 
semejanza»). 


Or 16 [A la Santa Faz] 


Yo soy Jesús de Teresa <1> 


jOh Faz adorable de Jesús, única Hermosura que cautiva mi corazón!, dignate imprimir en mi tu 
divina semejanza, para que no puedas mirar el alma de tu humilde esposa sin contemplarte a ti 
mismo <2>. 


jOh Amado mio!, yo acepto, por tu amor, no ver aqui abajo la dulzura de tu mirada ni sentir <3> 
el inefable beso de tu boca; pero te pido que me abrases en tu amor, a fm de que me consuma 
rápidamente <4> y baga aparecer pronto ante tu presencia a 


Teresa de la Santa Faz 


NOTAS Or 16 - A LA SANTA FAZ 


<1> Teresa se apropia audazmente y hace una transposición de la palabra que atane a Jesús nino. 
Y de la anécdota pasa al mistério dei nombre, poniendo a la par las dos expresiones que forman 
su apellido: Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz. 


<2> Encontramos de nuevo el Cântico Espiritual, caneión 36, explicación dei v. 2: «Que da tal 
manera esté yo transformada en tu hermosura, que, siendo semejante en hermosura, nos veamos 
entrambos en tu hermosura, teniendo ya tu misma hermosura...» (CB 36,5). 


<3> «No ver... ni sentir»-, actitud fundamental en Teresa, que se acentua todavia más con la 
prueba de Pascua de 1896. «Por amor» acepta verse privada de las manifestaciones sensibles dei 
amor. 


<4> Expresión inspirada en san Juan de la Cruz, quien escribe no obstante: «consumiéndose 
rápidamente» (cf Or 12). 


Or 17 «Senor Dios de los ejércitos» 


Oración inspirada por una estampa que representa a la Venerable Juana de Arco 


Senor Dios de los ejércitos, que nos dijiste en el Evangelio: «No he venido a sembrar paz, sino 
espadas» <1>, ármame para la lucha. Ardo en deseos de combatir por tu gloria, pero te pido que 
fortalezcas mi valor... Asi podré exclamar con el santo rey David: «Tú solo, Senor, eres mi 
escudo, tú adiestras mis manos para el combate...» 


iAmado mio!, sé muy bien a qué combate me tienes destinada, y que no es en los campos de 
batalla <2> donde tendré que luchar...Yo soy prisionera de tu amor, voluntariamente he 
remachado la cadena que me une a ti y que me separa para siempre dei mundo que tú maldijiste 
<3>... Mi espada no es otra que el Amor; con ella arrojaré dei reino al extranjero y te haré 
proclamar Rey de las almas <4> que no quieren someterse a tu divino poder. 


Es cierto, Senor, que no necesitas de un instrumento tan débil como yo; pero, como dijo Juana, tu 
virginal y valiente esposa: «Para que Dios dé la victoria, hay que luchar» <5>. Pues bien, Jesús 
mio, yo lucharé por tu amor hasta la tarde de mi vida <6>. Puesto que tú no has querido gozar de 
descanso en la tierra, yo quiero seguir tu ejemplo, esperando que asi se realice en mi aquella 
promesa que salió de tus divinos lábios: «El que quiera servirme, que me siga, y donde esté yo 
alli estará también mi servidor, y mi Padre lo honrará». 


Estar contigo, estar en ti, ése es mi único deseo...Ea certeza que tú me das de que esto se 
realizará me hace soportar el destierro, a la espera dei dia radiante dei cara a cara eterno... 


Ora 17 - SENOR DIOS DE EOS EJÉRCITOS 


Doc.: CE II, 175i"/v°. - Fecha: 1896-1897. - Publ: HA 07, pp. 306-307 (retocada); Prières 1988, 
p. 50s. 


Ea crítica interna permite fechar esta oración durante el inviemo de 1896-1897 {cí Prières, pp. 
133s). Durante este inviemo, la tuberculosis avanza y va minando las fuerzas de Teresa que 
presiente cercana su muerte. Además, la atormentan las tentaciones contra la fe. En esta lucha 
solitaria, vuelve los ojos hacia Juana de Arco. ^A qué estampa de Juana de Arco se refiere el 
título (que no es de Teresa, sino de la copia de los Procesos)? Eas palabras «prisionera» y 
cadena» inclinarían a pensar que se trata de VTE n° 13, Juana (= Teresa) en la prisión. 


<1> Cf BT, pp. 164s. El texto repetirá más adelante. «Mi espada». Sobre esta imagen, puede 
verse el fascículo Mes Armes (1895), pp. 102 y 121s. 


<2> Cf Ms B 2v° y Cta 224. Ea palabra «batalla» aparece 13 veces en los Escritos, y se repite 
sobre todo en 1896-1897 (nueve veces). 


<3> Unica vez que esta expresión aparece en la pluma de Teresa. Se trata dei «mundo» en 
sentido joánico (cf Jn 17). 


<4> Ea misma idea en Cta 224, donde Teresa hace una transposición explícita de la misión de 
Juana. 


<5> Réplica histórica de Juana a los jueces durante su proceso. 

<6> Cf la afirmación fuerte de Teresa en CA 9.8.1. 


Or 18 Santos Inocentes y San Sebastián 


i Santos Inocentes <1>, que mi palma y mi corona se parezcan a las vuestras! 


jSan Sebastián <2>, alcánzame tu amor y tu valor, para que yo pueda combatir como tú por la 
gloria de Dios...! 


Glorioso soldado de Cristo <3>, tú que peleaste victoriosamente por la gloria dei Dios de los 
ejércitos y que alcanzaste la palma y la corona dei martirio, escucha mi secreto <4>: «Como el 
angelical Tarsicio <5>, yo también llevo al Senor». No soy más que una nina, y sin embargo 
tengo que luchar continuamente para conservar el Tesoro inestimable que se esconde en mi 
alma.Con frecuencia debo enrojecer con la sangre de mi corazón <6> la arena dei combate... 


j Poderoso guerrero!, sé tú mi protector, sosténme con tu brazo victorioso y no temeré a las 
fuerzas enemigas. Con tu ayuda, lucharé hasta la tarde de la vida. Entonces me presentarás a 
Jesús, y recibiré de su mano la palma que tú me ayudaste a conquistar... 


Or 18 - SANTOS INOCENTES Y SAN SEBASTIÁN 


Doc.: autógrafo. - Fecha: finales de 1896-comienzos de 1897 (?). Compuesto para: sor 
Genoveva. - Publ: NV 1927, pp. 2I3s e HA 53, pp. 258s. 


Estampa con orla de encaje (1 r9/8'2 cm) que representa a un soldado {«San Sebastián») 
prestando auxilio a Tarsicio, y dos angelitos {«los santos Inocentes») que presentan la palma y la 
corona. Arriba, se puede ver un copón con una hóstia resplandeciente y estos dos versos en el 
grabado: «A este soldado valiente, cuyo corazón conoce, / dice el nino su secreto: 'Elevo al 
Senor'». Esta oración fúe compuesta para sor Genoveva (tal vez para el primer aniversario de su 
profesión, el 24 de febrero de 1897). 


<1> Sobre este tema, cf RP 2,2r°; RP 6,5r° y 9r°; Cta 182; P 28 (28/12/1896). 


<2> Este santo tan popular es uno de los héroes de Fabiola, obra muy leida en los Buissonnets. A 
partir de 1893, la madre Inés comparaba a Celina con san Sebastián (a quien esta última tenia 
especial devoción). Teresa incluye a este guerrero en el cortejo de honor de la profesión de 
Celina (Cta 182). Ya en su lecho de muerte, el 20 de enero de 1959 (dia de la fresta dei santo), 
sor Genoveva cantará una vez más: «jOh gran san Sebastián, a quien Dios no niega nada!». 


<3> Cf P 31,5, compuesta en enero de 1897. 



<4> Teresa retoma por su cuenta el texto impreso en el anverso de la estampa. 


<5> Adolescente de la iglesia de Roma que murió mártir (hacia el 225) mientras llevaba la 
eucaristia en secreto a los cristianos presos: al tropezar con unos paganos, se negó a entregársela 
y fue asesinado. 


<6> Cf P36,23. En la estampa Teresa pintó más sangre de la que habia en el modelo. Toda esa 
frase tiene un alcance autobiográfico: también Teresa lucha «hasta la sangre» contra la tentación; 
cfOr 19. 


Or 19 [Acto de fe] 

Dios mio, con la ayuda de tu gracia estoy dispuesta a derramar toda mi sangre por profesar mi fe 
{Otra lectura: por todos y cada uno de los artículos dei Simbolo). 


NOTAS Or 19 - ACTO DE EE 


Doc.: autógrafo. - Fecha: junio-julio (?) 1897. - Publ: Le Triomphe de rHumilité, p. 114. 


Eecha propuesta de acuerdo a la caligrafia y al contenido. El original de esta oración, escrita a 
lápiz, se encuentra en un trozo dei margen de una carta (2/9 cm. aproximadamente), rasgado de 
manera irregular. 


Desde Pascua de 1896, la fe de Teresa en la vida eterna está sometida a una dura prueba. Durante 
los ejercicios espirituales dei mes de octubre de 1896, se abre con el P. Godofi-edo Madelaine, 
quien le aconseja escribir el Credo y llevarlo sobre su pecho. Entonces, Teresa escribe, con su 
propia sangre, el Simbolo de los Apóstoles y lo pega al final de su evangelio. 


En 1897, las tinieblas se hacen más espesas. El 9 de junio, escribe: «Creo que he hecho más 
actos de fe de un ano a esta parte que en toda mi vida. Cada vez que se presenta el combate (...), 
corro hacia Jesús y le digo que estoy dispuesta a derramar hasta la última gota de mi sangre 
por confesar que existe un cielo» s C 7r°). Cf también CA 7.8.4 y UC, p. 449. Cf Prières, p. 142. 


Ea madre Inés manifesto a sor Luisa de Jesús (carmelita de Lisieux desde 1919 hasta 1982) que 
Teresa se sentia en ocasiones asaltada con tal violência por el espiritu de blasfêmia, que se 
mordia con fuerza los lábios para no proferir las palabras blasfemas que muy a su pesar le venian 
a la mente (tradición oral, DCL). 


Or 20 Oración para alcanzar la humildad 


16 de julio de 1897 


i Jesús! 


Jesús, cuando eras peregrino en nuestra tierra, tú nos dijiste: «Aprended de mi, que soy manso y 
humilde de corazón <1>, y vuestra alma encontrará descanso». Si, poderoso Monarca de los 
ciclos, mi alma encuentra en ti su descanso al ver cómo, revestido de la forma y de la naturaleza 
de esclavo, te rebajas hasta lavar los pies a tus apostoles. Entonces me acuerdo de aquellas 
palabras que pronunciaste para ensenarme a practicar la humildad: «Os he dado ejemplo para que 
lo que he hecho con vosotros, vosotros también lo hagáis. El discípulo no es más que su 
maestro... Puesto que sabéis esto, dichosos vosotros si lo ponéis en práctica». Yo comprendo, 
Senor, estas palabras salidas de tu corazón manso y humilde, y quiero practicarlas con la ayuda 
de tu gracia. 


Quiero abajarme con humildad y someter mi voluntad a la de mis hermanas, sin contradecirias en 
nada y sin andar averiguando si tienen derecho o no a mandarme <2>. Nadie, Amor mio, tenia 
esc derecho sobre ti, y sin embargo obedeciste, no sólo a la Virgen Santisima y a san José, sino 
hasta a tus mismos verdugos. Y ahora te veo colmar en la hóstia la medida de tus 
anonadamientos <3>. jQué humildad la tuya, Rey de la gloria, al someterte a todos tus 
sacerdotes, sin hacer alguna distinción entre los que te amen y los que, por desgracia, son tibios o 
frios en tu servicio...! A su llamada, tú bajas dei cielo; pueden adelantar o retrasar la hora dei 
santo sacrifício, que tú estás siempre pronto a su voz... 


iQué manso y humilde de corazón me pareces, Amor mío, bajo el velo de la blanca hóstia! Para 
ensenarme la humildad, ya no puedes abajarte más. Por eso, para responder a tu amor, yo 
también quiero desear que mis hermanas me pongan siempre en el último lugar y compartb tus 
humillaciones, para «tener parte contigo» en el reino de los cielos. 


Pero tú, Senor, conoces mi debilidad. Cada manana tomo la resolución de practicar la humildad, 
y por la noche reconozco que he vuelto a cometer muchas faltas de orgullo. Al ver esto, me tienta 
el desaliento, pero sé que el desaliento es también una forma de orgullo. Por eso, quiero, Dios 
mio, fundar mi esperanza sólo en ti. Ya que tú lo puedes todo, haz que nazca en mi alma la virtud 
<4> que deseo. Para alcanzar esta gracia de tu infinita misericórdia, te repetiré muchas veces: 

«i Jesús manso y humilde de corazón, haz mi corazón semejante al tuyo!» 


NOTAS Or 20 - ORACIÓN PARA ALCANZAR LA HUMILDAD 


Doc.: CE II, 181v7183r°. - Fecha: 16 de julio de 1897. - Compuesta para: sor Marta. - Public.: 
HA 07, pp. 307-308 (retocada); Prières 1988, p. 53. 


Esta oración fue compuesta para sor Marta de Jesús, con ocasión de sus treinta anos, el 17 de 
julio de 1897 (confirmado por la Cta 256). Ea condición de conversa de esta última la expone a 
que cualquiera de las hermanas le mande lo que sea, y su espiritu de contradicción le hace difícil 
la obediência. Por eso Teresa la invita a mirar a «Jesús, manso y humilde de corazón». En esa 
época, Teresa no usa ya otro lenguaje con las novicias, Maria de la Trinidad (Cta 264), Maria de 
la Eucaristia (UC, p. 698) y sobre todo sor Genoveva (Cta 243). 


<1> Esta frase, que se repite por tres veces en la oración, ayudaba a vivir a Teresa, especialmente 
en las últimas semanas (Cf CA 15.5.3). 


<2> Im 11,49,7 y eSG, p. 118. 


<3> Unica vez que se emplea esta palabra en los Escritos. 


<4> CfCA 6.8.8 y 7.8.4. 


Or 21 «Si yo fuese la Reina dei cielo» 


j j j Maria, si yo fuese la Reina dei cielo y tú fueras Teresa, quisiera ser Teresa para que tu fueses la 
Reina dei cielo...!!! 


8 de septiembre de 1897. 


NOTAS Or 21 - SI YO FUERA LA REINA DEL CIELO 


Doc.: autógrafo. - Fecha: 8 de septiembre de 1897. - Publ: fuera de texto, HA 07, pp. 48-49 
(facsimil retocado) ; Lettres 1948, pp. 438s. 


Este 8 de septiembre es un dia de calma momentânea y de tranquilidad para Teresa, enferma; cf 
CA 8.9. Pide «volver a ver la imagen de Nuestra Senora de las Victorias, a la que habia pegado la 
florecita que le dio (su) padre cuando le permitió entrar en el Carmelo» (sor Genoveva, PO, p. 
309). Eue en esa ocasión cuando escribió al dorso, con mano temblorosa, esta última Oración: 
«Eueron las últimas lineas que escribió en la tierra». 


Esta Or 21, un poco alambicada a primera vista, y por tanto sorprendente en Teresa, ha sido 
considerada como inspirada en estas palabras atribuidas comúnmente a san Agustin: «Senor, mi 
alma se alegra inmensamente cuando piensa que eres Dios; pero si, por un imposible, pudiera 
darse que Agustin fuese Dios y que tú fueses Agustin, preferiria que tú fueses Dios a que lo fuese 
Agustin». Esta anécdota la cuenta el P. Ribadeneira en la Vie des saints et fêtes de toutte Vannée. 
Habia costumbre de leer esta Vie des saints en el refectorio, en tiempos de Teresa. Es probable 
que la madre Inés le haya vuelto a leer algo en la enfermeria para la fiesta de san Agustin, el 28 
de agosto. Por otra parte, esta Or 21 evoca una idea que le gustaba mucho a Teresa: «Querida 
Virgen Santísima, me parece que yo soy más dichosa que tú, porque yo te tengo a ti por Madre, 
mientras que tú no tienes a una Santísima Virgen a quien amar» (Cta 137, dei 19 de octubre de 
1892, idea que se repite de otra forma en CA 11.8.4). Hay ahi una especie de cambio de 
identidad, expresado en un grito de amor. 



A.M.D.G. 


[Image] 


INTRODUCCION ALAS ULTIMAS CONVERSACIONES 


Ya desde la primera edición de la Histoire d'une âme, en 1898, la madre Inés incluyó en el 
capítulo XII, después de los «Testimonios de las novicias», un gran número de dichos de Teresa 
bajo el título de «Ultimas Conversãoíones». Esta denomínacíón se hará tradicional y aparecerá 
como subtítulo de las Novíssima Verba, hasta que en la edición crítica dei Centenário pase a ser 
el título de este apartado. 


Estos textos los debemos, en su mayoría, a las notas tomadas por la madre Inés de Jesús, que 
recogió unos setecientos veinticinco dichos de su hermana durante su última enfermedad 
(número que asciende aproximadamente a ochocientos cincuenta si les anadimos los recogidos 
por otros testigos). 


1. A la cabecera de Teresa. Madre Inés de Jesús 


En la primavera de 1897, la salud de Teresa se ve rápidamente deteriorada. El 30 de mayo, la 
madre Inés siente una verdadera conmoción interior al conocer las dos hemoptisis dei ano 
anterior (Jueves y Viemes Santo de 1896; ca Ms C 4v75r°). Por esa razón, el 2 de junio, la madre 
Inés sugiere a la madre Maria de Gonzaga que mande a sor Teresa que continúe la redacción de 
sus recuerdos (cf Introducción a los Manuscritos autobiográficos). 


Ella, por su parte, irá anotando las palabras de su hermana. ^Pidió permiso para ello, en orden a 
redactar más adelante la «Circular necrológica»? Asi lo afirma sor Genoveva en una nota tardia. 
Sea como fuere, la madre Inés, liberada de las preocupaciones dei priorato desde marzo de 1896, 
no habia esperado al mes de junio para comenzar. ^Por qué? 


Se pueden apuntar varias razones. Que la madre Inés, ya antes dei 3 de junio, haya querido 
conservar algunas ensenanzas de Teresa para su consuelo personal, es algo que no ofrece ninguna 
duda. ^No habia recogido también sor Genoveva, sus «recuerdos de una novicia» con el 
consentimiento de Teresa? Pero a partir dei 4 de junio, la madre Inés se siente como en misión 
oficial. Ciertamente, ella no puede barruntar el «huracán de gloria» (para usar la expresión de Pio 
XI) que un dia se desatará sobre Eisieux, pero se ha dado cuenta perfectamente de la madurez de 
su joven hermana. Es preciso mencionar también algunas razones familiares. Eeonia, que se ve 
privada dei trato directo con Teresa, escribe a Celina: «jCómo debe perfumarte con sus virtudes! 
Si pudieses poner todo eso por escrito, jqué consolador seria para mi el tenerlo, pues yo no tengo 
como vosotras, hermanitas dei alma, la dicha de estar al lado de mi querida hermana!» 
(18/7/1897). Dos dias antes, la madre Inés habia ya enviado a los Guérin vários dichos de Teresa, 
que le habia oido en la enfermeria (16/7). Otro tanto hizo sor Maria de la Eucaristia. Todas ellas 
son dei parecer que no hay que dejar que nada se pierda. 


Ea madre Inés comienza, pues, su oficio de enfermera la noche de 5 de junio de 1897, mientras 
la comunidad canta los maitines de Pentecostés. A partir dei traslado de Teresa a la enfermeria, el 
8 de julio, se instalará a su cabecera durante las horas dei Oficio divino, de las recreaciones y 
siempre que las enfermeras (sor San Estanislao y sor Genoveva) estén ocupadas en otros 
menesteres. 


Entre la enferma y su «mamã» se va a reavivar una gran intimidad a lo largo de estas visitas 
regulares. A pesar de su gran debilidad, Teresa no se refugia en una regresión infantil, sino que 
«ahora» (cf UC p. 48s, nota 113) Teresa se encuentra ya en tal estado de desapego, que puede 
vivir esa intimidad con absoluta transparência. En el estado en que se encuentra, esas visitas son 
un gran consuelo para ella. Y son también de gran ayuda para la madre Inés, tan sensible y 
conmocionada ante la perspectiva de la muerte de su hermana más pequena. No duda en 
preguntarle, a tiempo y a destiempo. Esta insistência en provocar preguntas y respuestas 
&horbar;que a veces llega a resultar molesta&horbar; tiene la ventaja de obligar a la enferma a 
precisar su pensamiento, a definirse y tomar posición. Una autêntica indagación que Teresa 


compara a los interrogatórios sufridos por su hermana querida, Juana de Arco (CA 20,7,6). La 
madre Inés va acumulando asi una información inigualable, cuya importância histórica ella no 
podia entonces sospechar. 


2. Sor Genoveva y las otras hermanas 


Después de la madre Inés de Jesús, la más asidua en visitar la enfermeria es sor Genoveva. 
Duerme en una celda contigua. Sor San Estanislao, primera enfermera, por delicadeza y con el 
consentimiento de la priora, delega en ella sus poderes. En la enfermeria, la enferma considera 
que la tarea de formar a su hermana aún no ha terminado, y las últimas conversaciones recogidas 
por su enfermera dan fe de esa perseverancia. Pero esto no le impide desahogarse libremente, al 
igual que con la madre Inés, y demostrarle su carino. Sabiendo que la madre Inés toma 
abundantes notas de las palabras de Teresa, sor Genoveva se contenta con escribir las que la 
conciemen personalmente a ella y las que completan sus recuerdos de novicia (cf CSG, pp. 
180&horbar;200). 


El papel de sor Maria dei Sagrado Corazón al lado de su ahijada aparece más desdibujado que el 
de sus dos hermanas. Sus diversos ofícios le dejan menos tiempo libre. Gracias al permiso de la 
madre Maria de Gonzaga, también ella puede pasar al menos las recreaciones en la enfermeria y 
anotar algunos dichos de Teresa. 


Sor Maria de la Eucaristia &horbar;prima carnal de Teresa e hija de farmacéutico&horbar; 
tomará también algunas notas; pero, sobre todo, enviará a sus padres verdaderos «boletines de 
salud», en los que ofrece una cantidad de informaciones de primerisimo orden. Por lo que se 
refiere a sor Maria de la Trinidad, ayudante de enfermera, es retirada de ese oficio cuando Teresa 
baja a la enfermeria. Y se lamenta de ello amargamente. Su maestra la rine y la consuela al 
mismo tiempo. 


Evidentemente, todos estos elementos conviene pasarlos por el tamiz de la critica, dado que se 
trata de palabras y no de escritos. 



3. Las sucesivas transcripciones de la madre Inés 


Rehacer aqui la historia de las versiones transeritas por la madre Inés resultaria pesado, tan 
complicada es esa historia (cf UC, edición critica dei Centenário, Burgos, Monte Carmelo, 
1973). Baste aqui con resumir sus grandes etapas. 


En 1910, la madre Inés testificaba asi en el Proceso Ordinário: «Lo que acabo de decir sobre la 
última enfermedad y la muerte de sor Teresa dei Nino Jesús es tan sólo un resumen muy 
incompleto de mis recuerdos. Durante los últimos meses de su vida, fui anotando, dia a dia, a 
medida que iba siendo testigo de ellas, las particularidades de la jornada, y sobre todo lo que 
decia. Lo mejor que puedo hacer para completar esta deposición es entregar al Tribunal un 
ejemplar de dichas notas». Y éstas aparecen a continuación en el PO. 


En ese mismo sentido deponia sor Genoveva: «la madre Inés de Jesús "escribia, en el mismo 
momento, lo que sor Teresa dei Nino Jesús decia a las que se acercaban a su lecho; lo escribia 
textualmente, tal como la querida enfermita lo iba diciendo» (PO, p. 305). 


Habla también de un cuaderno, pero cuarenta anos más tarde, en los Conseils et Souvenirs (p. 
171) preciso que se trataba de «bojas sueltas». Sólo se ha conservado una de esas bojas, 
arrancada de una agenda y que lleva la letra de la madre Inés (puede verse una reproducción, 
fuera de texto, en DE). Pero, más o menos rápidamente, ésta ha debido pasar a limpio sus notas 
en un cuaderno. 


Luego las utilizará en diversas ocasiones: para el capitulo XII de la Historia de un alma-, luego, 
en febrero de 1909, en los cinco «Cuadernos verdes», para Mons. de Teil, 
vice&horbar;postulador de la Causa de Teresa; después, para su deposición en el Proceso 
Ordinário {cí supra), que consta de 275 dichos. Esta versión, muy parecida a la de los 
«Cuadernos verdes», es la más hierática: de los dichos de Teresa tan sólo conserva los más 
edificantes y los que más se ajustan a los cânones de la santidad. Las Ultimas Conversaciones 
&horbar;al menos en parte&horbar; fueron, pues, incluidas en el Proceso de beatificación, tanto 
más cuanto que la madre Inés dará la misma versión en el Proceso Apostólico de 1915. 


En orden a conservar para si, en una forma definitiva, estos preciosos recuerdos, la madre Inés 
eligió tres cuadernos idênticos. En el primero de ellos transcribió las Ultimas Conversaciones, y 
en los otros dos los Manuscritos autobiográficos de su hermana. Debido a su encuademación en 
cuero, el primero recibió el nombre de «Cuaderno amarillo». Encima dei titulo figura la 
indicación muy íntimo. Este cuaderno estuvo en posesión de la madre Inés hasta su muerte. Lo 
sacaba a menudo dei cajón de su mesa y leia un pasaje a las religiosas que venian a veria. 


Aunque fue transcrito veinticinco anos después de la muerte de la santa, goza de una máxima 
proximidad a los hechos, ya que sustancialmente reproduce un primer cuademo, hoy perdido, 
cuyo texto fue fijado hacia 1904&horbar;1905. 


En 1927, obligada en cierta medida por las circunstancias (cf UC, p. 89), la madre Inés publico 
las Novíssima Verba, Derniers Entretiens de Sr Thérèse de rEnfant&horbar;Jésus, 
Mai&horbar;Septembre 1897, un librito que tuvo un gran êxito basta la fecba en que dejó de 
publicarse en 1969 (107.000 ejemplares, y traducciones a once lenguas). 


Tras los trabajos dei abate Combes sobre las Cartas (que aparecieron en 1948) y dei P. Francisco 
de Santa Maria sobre los Manuscritos autobiográficos (1956), se bacia sentir también la 
necesidad de una nueva edición, critica, de la Ultimas Conversaciones. Este fue el primer trabajo 
de la edición llamada «dei Centenário», en la que se optó por la versión de «Cuademo amarillo» 
considerándola como la más completa; 714 dicbos, de los que 327 son propios, mientras que las 
Novíssima Verba sólo tenian un total de 362, los «Cuademos verdes» 306 y el Proceso Ordinário 
275. Un estúdio en profundidad demostró que el «Cuademo amarillo» es también, sin lugar a 
dudas, el más autêntico (cf UC, pp. 101&borbar;110). Esta edición recogia, en un segundo 
volumen, toda una serie de testimonios recogidos por la madre Inés y las carmelitas de Eisieux. 


4. El testimonio de la madre Inés ante la critica 


Es evidente que la madre Inés no pudo anotarlo todo. El Cuademo amarillo es fragmentário. Y su 
afecto fraternal ^no babrá tergiversado su testimonio, aunque sólo baya sido a la bora de bacer la 
selección? Mucbos dicbos dirigidos a ella fueron para ella «pequenos consuelos» y le sirvieron 
para su edificación personal, sobre todo al principio. Afortunadamente, muy pronto una fmalidad 
histórica viene a modificar el proyecto inicial, aunque sin eliminarlo por completo. El 4 de junio, 
la madre Inés escribia a Teresa: «Yo seré tu bumilde beraldo...». Y fiel a su papel, irá anotando, 

«a medida que se pronuncia», no sólo lo que le conviene sino también lo que la rebasa; no sólo lo 
que le gusta, sino también lo que la sorprende o la cuestiona. 


A veces toma sus notas a la vista de Teresa o pocos instantes después. La testigo tenia conciencia 
de lo que era autenticidad literal y autenticidad en cuanto al sentido. Para ayudar al trabajo 
critico, podria enunciarse la siguiente «ley»: cuanto más breve, original, pintoresco, cbocante es 
un dicbo, tanta mayor posibilidad tiene de ser literal. Y a la inversa, cuanto más largo y más 
bermoso es un dicbo, tanto mayor riesgo corre de baber sido reconsfruido, lo cual no altera 
necesariamente su autenticidad. 


Además, puede hacerse un trabajo de crítica interna comparando los dichos con los escritos de 
Teresa, en concreto con los de esta época (Ms C, seis poesias, cuarenta billetes y cartas); y es 
también, naturalmente, de gran interés confrontar entre ellos los dichos recogidos por los 
diversos testigos. 


Por lo que se refiere a la cronologia, ha de aceptarse con cautela. La madre Inés no ocultó que a 
veces había distribuído arbitrariamente algunos dichos. Pero se ha podido llegar a la conclusión 
de que el Cuademo amarillo propone una estructura cronológica bastante consistente para 
aquella época que se preocupaba bastante poco por la exactitud en este âmbito. 


El valor excepcional de estos dichos no puede hacemos olvidar sus limitaciones. Seria un error 
de método colocar absolutamente en el mismo plano los escritos de Teresa y las Ultimas 
Conversaciones. Hay que tener en cuenta el carácter propio dei testigo. Por grandes que sean las 
cualidades humanas y espirituales de la madre Inés, ésta no podia por menos de verse rebasada 
por la excepcional madurez de su hermana y por su santidad. Sin embargo, jqué suerte para la 
posteridad que el testigo privilegiado haya sido una mujer, una carmelita y la madrecita de 
Teresa! De todas las religiosas de la comunidad, ella era la mejor situada para comprender el 
alma de su hermana. 


5. La pasión de Teresa de Lisieux 


Sólo el conocimiento dei contexto médico puede permitimos estimar en su justo valor los dichos, 
los hechos y los gestos de sor Teresa. Ciertamente, se sabia que había suffido. Pero sus 
sufrimientos se quedaban en una especie de halo romântico: una «joven tuberculosa» sonriente 
muere deshojando rosas sobre un cmcifíjo. La realidad fue muy distinta y las Ultimas 
Conversaciones lo muestran muy a las claras: sor Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Laz tuvo 
que recorrer un verdadero camino de cmz. Murió asfixiándose, no respirando ya más que con 
medio pulmón, conoció la sed, la fiebre, sudores profusos, la gangrena en los intestinos. 


Remitimos al lector a las introducciones de cada mes (antes de las notas respectivas). Desde el 9 
de junio, Teresa sabe que está condenada a morir. A comienzos de junio, sigue todavia en pie, 
pero está en el limite de sus fuerzas. El 6 comienza el período de las hemoptisis, que se 
prolongará hasta el 5 de agosto. En la noche dei 8 de julio es trasladada a la enfermería. Desde su 


lecho de hierro, rodeado de altas cortinas en las que ha hecho prender con alfileres sus estampas 
preferidas, puede ver la imagen de la Virgen de la Sonrisa que ha bajado con ella a este lugar. 


Las diversas fases de la enfermedad desconciertan al Dr. de Comière, de cincuenta y seis anos, 
médico dei Carmelo. Ese cuerpo tanjoven conoce sorprendentes altibajos de vida. A partir dei 30 
de julio, comienzan los grandes suffimientos, que el 30 por la manana llegan al paroxismo. Se le 
administra la extremaunción. Con alternancias de sufrimientos para gritar y remisiones 
aparentes, la enfermedad no deja de empeorar hasta la agonia y la muerte, en el atardecer dei 30 
de septiembre. 


6. El testamento de una vida 


Cuando se recorre de un tirón las Ultimas Conversaciones, uno tiene la impresión de vivir en 
compania de Teresa el largo calvario de su enfermedad: se nos muestra cercana y llena de vida. 
^No es eso una prueba definitiva de la veracidad de las notas de la madre Inés? ^No resulta 
sorprendente que unas breves palabras sin aparente ligazón puedan hacer surgb el mistério de 
una persona cuyo encanto indefinible se bradia a lo largo de todas estas páginas? jQué contrastes 
en su carácter! 


Atracción por la pequenez unida al sentido de la grandeza, ingenuidad de nina unida a una 
experiencia de mujer {un bebé que es un anciano), amor a la naturaleza coexistente con el deseo 
dei cielo, apariencia «angelical» inseparable de un sólido sentido común enraizado en tierra 
normanda, esperanza audaz mezclada con angustias sumamente humanas, heroismo en las 
pequenas cosas de la vida de cada dia..., todos estos contrastes se entremezclan en Teresa. Ante 
la muerte, los rasgos fundamentales de su ser se despliegan en una espontaneidad permeada de 
gracia. 


Abrevada de sus sufrimientos, corporales y espirituales &horbar;sigue viviendo en la prueba 
contra la fe y la esperanza-, la enferma da muestras de una alegria y de un humor (a veces negro) 
desconcertantes, multiplicando las bromas, los juegos de palabras y las imitaciones; con sus 
palabras y con sus gestos, consigue distraer y hacer reir a las que lloran su muerte inminente. 
Realmente resurge aqui en toda su libertad su temperamento feliz, con ese amor a la naturaleza 
(fiores, frutos, estrellas, animales) constitutivo desde siempre de su personalidad. 


Purificada y liberada por anos enteros de fidelidad al Amor misericordioso (Or 6) que se ha 
abajado hasta ella, Teresa puede ahora dejar que se manifiesten abiertamente todos los dones de 


su exquisita humanidad. Su corazón rompe el círculo demasiado estrecho de las relaciones 
familiares y religiosas: se ensancha hasta alcanzar las dimensiones dei mundo. Como hija de la 
Iglesia que es, Teresa ofrece todos sus sufrimientos por las almas, especialmente por las de los 
pecadores y los ateos, con los que sigue compartiendo el pan dei dolor, sentada voluntariamente 
con ellos en «la mesa de la amargura» (Ms C 6r°). 


Como hermana universal, el anuncio dei Evangelio en todo el mundo no cesa de atormentaria. 
De manera misteriosa, presiente que su misión póstuma va a tener esta escala mundial y el cielo 
no podrá ser para ella un remanso donde descansar, sino por el contrario el lugar de una intensa 
actividad salvadora que no conocerá los limites dei tiempo ni dei espacio: Si Dios escucha mis 
deseos, mi cielo transcurrirá en la tierra hasta el Jin dei mundo. Si, quiero pasar mi cielo 
haciendo el bien en la tierra (CA 17.7). 


Y fmalmente, las Ultimas Conversaciones nos muestran a Teresa frente a la muerte. Morir de 
amor no es morir entre transportes (CA 4.7.2), y menos para una discípula de san Juan de la 
Cruz. Las notas de los testigos, en su aridez objetiva, demuestran que el caminito ha superado 
victoriosamente el último obstáculo. No al estilo de los estoicos, sino en el abandono, en la 
confianza y en el amor a Jesús, el Siervo sufriente. 


Sólo le quedaba atravesar la agonia, Esta, según el testimonio de las religiosas que asistieron a 
ella, fue terrible. Pero una última palabra resumia toda la vida de Teresa, aureolándola con 
aquella paz repentina que, en el instante último, autentificaba la muerte de amor que tan 
ardientemente había deseado, en conformidad con la muerte de Cristo: jDios mio..., te amo!. 


NOTA SOBRE LA EIJACIÓN DEL TEXTO 


Los textos de esta edición son idênticos a los de la edición crítica. Remitbemos a ésta (con la 
sigla UC) para las informaciones y los datos más concretos relativos a cada documento. Junto al 
Cuademo amarillo de la madre Inés, nos ha parecido conveniente conservar los testimonios 
menores de sor Genoveva y de sor Maria dei Sagrado Corazón, que son, por cierto, los únicos en 
los que apareceu ciertas palabras que han llegado a ser ya célebres. 


Para las Cartas de los testigos, que con frecuencia aportan detalles importantes sobre la 
enfermedad y el comportamiento de Teresa, remitimos al lector a UC {cí supra, nota 1). 


La presentación sigue la de la edición crítica; los trazos de separación adoptados por la madre 
Inés para distinguir los dichos de una misma jornada, no los hemos conservado. Los dichos están 
numerados dia por dia. 


SISTEMA DE REEERENCIAS 


Cada uno de los dichos de una misma jornada irá numerado con 1. 2. etc. antes dei texto de cada 
dicho. En el caso de un solo dicho en una jornada, no se pondrá esta numeración. Ejemplos (para 
el Cuaderno amarillo): 


CA 12.7.3 indica el tercer dicho dei 12 de julio; 
CA 10.6 indica el único dicho dei 10 de junio. 


A.M.D.G. 


[Image] 


EL «CUADERNO AMARILLO» DE LA MADRE INES 


Dichos recogidos durante los últimos meses de nuestra santa Teresita 


Sor Inés de Jesús 

c.d.i. 


ABRIL, MAYO Y JUNIO DE 1897 


6 de abril de 1897 

6.4.1 


Cuando no se nos comprende o se nos juzga desfavorablemente, ^a qué defendemos o dar 
explicaciones? Dejémoslo pasar, no digamos nada, jes tan bueno no decir nada, dejarse juzgar, 
digan lo que digan...! En el Evangelio no vemos que santa Maria Magdalena haya dado 
explicaciones cuando su hermana la acusaba de estarse a los pies de Jesús sin hacer nada. No 
dijo: «jSi supieras, Marta, lo feliz que soy, si escucharas las palabras que yo escucho! Además, es 
Jesús quien me ha dicho que me esté aqui». No, prefírió callarse. j Venturoso silencio, que da al 
alma tanta paz <1>! 


6.4.2 


«Que la espada dei espiritu, que es la palabra de Dios, esté siempre en nuestra boca y en nuestros 
corazones». Cuando nos encontremos con un alma poco agraciada, o nos desanimemos, no la 
abandonemos nunca. Tengamos siempre en la boca «la espada dei espiritu» para reprenderle sus 
faltas, no dejemos pasar las cosas por conservar nuestra paz, luchemos siempre, aun sin 
esperanzas de ganar la batalla. ^Qué importa el triunfo? Lo que Dios nos pide es que no nos 
detengamos por las fatigas de la lucha, que no nos desanimemos diciendo: «jPeor para ella! No 


se puede conseguir nada, hay que dejarla por imposible». No, eso es cobardia, hay que cumplir 
con el deber hasta el final <2>. 


jQué importante es no hacer juicios sobre nada aqui en la tierra! Mirad lo que me sucedió, hace 
algunos meses <3>, en la recreación. Fue una naderia, pero me ensenó mucho: 


Sonaron dos golpes de campana, y, como la depositaria <4> estaba ausente, sor Teresa de San 
Agustin necesitaba de una tercera <5>. Ordinariamente resulta enojoso hacer de tercera, pero en 
esa ocasión más bien me atraia porque habia que abrir la puerta para recibir unas ramas de árbol 
para el belén. 


Sor Maria de San José estaba a mi lado, e intui que compartia mi deseo infantil. «^Quién me va a 
servir de tercera?», dijo sor Teresa de San Agustin. Inmediatamente me puse a desatarme el 
delantal, pero lentamente con el fm de que sor Maria de San José estuviese lista antes que yo 
para cubrir la plaza, como ocurrió. Entonces sor Teresa de San Agustin dijo, riéndose y 
mirándome a mi: «Seguro que va a ser sor Maria de San José quien anadirá esta perla a su 
corona. jVuestra Caridad <6> iba demasiado lentamente!». Yo sólo contesté con una sonrisa y 
volvi a mi trabajo, pensando en mi interior: «jQué diferentes, Dios mio, son tus juicios a los de 
los hombres! Por eso nosotros nos equivocamos muchas veces en la tierra, tomando por 
imperfección en nuestras hermanas lo que es mérito ante tus ojos». 


7 de abril 


7.4 


Le preguntaba de qué manera moriria yo, haciéndole ver mis aprensiones. Me contesto, con una 
sonrisa llena de ternura: 


«Dios te absorberá como a una gotita de rocio...» <7>. 



18 de abril 


18.4.1 


Acababa de confiarme ciertas humillaciones muy penosas que le habían infligido algunas 
hermanas. 


Dios me proporciona asi todos los médios para permanecer muy pequena; pero eso es lo que 
hace falta. Yo estoy siempre contenta. Me las arreglo, aun en medio de la tempestad, para 
mantenerme en una gran paz interior. Si me hablan de disensiones entre las hermanas, yo procuro 
no excitarme a mi vez contra ésta o contra aquélla. Necesito, por ejemplo, sin dejar de escuchar, 
mirar por la ventana y gozar interiormente de la vista dei cielo, de los árboles... Hace poco, 
durante mi conflicto con sor X, yo miraba con gran placer cómo retozaban las hermosas picazas 
en el prado, y me sentia tan en paz como en la oración... He discutido mucho con..., estoy muy 
cansada pero no temo la guerra. Es voluntad de Dios que luche hasta la muerte. jMadrecita, reza 
por mi! 


18.4.2 


Guando rezo por ti, no digo el Padrenuestro o el Avemaria; digo simplemente, en un arranque dei 
corazón: «Dios mio, colma a mi Madrecita de toda clase de bienes, ámala aún más si puedes». 


18.4.3 


Era yo todavia muy pequena cuando nuestra tia ame dio a leer un cuento que me extranó mucho. 
Pues en el se alababa a una directora de internado porque sabia salir airosamente de cualquier 
apuro, sin herir a nadie. Me fijé sobre todo en esta frase: «A ésta le decia: tú no tienes la culpa; a 
aquélla: tienes razóni». Yo pensaba para mi: eso no está bien. Aquella directora no deberia haber 
tenido miedo de nada y tendria que haber dicho a las ninas que habian actuado mal, cuando era 
asi. 


Hoy no he cambiado de opinión. Me cuesta mucho actuar asi, lo confieso, pues siempre lo más 
fácil es echar la culpa a los ausentes, y eso aplaca enseguida a la que se lamenta. Si, pero... <8> 



yo hago todo lo contrario. Si no me quieren, jpeor para ellas! Yo digo siempre toda la verdad; si 
no quieren saberia, que no vengan a buscarme. 


18.4.4. 


No hay que dejar que la bondad degenere en debilidad. Cuando se ha reprendido a alguien 
justamente, hay que mantenerse firmes, sin dejarse ablandar hasta el punto de aeongojarse por 
haber causado dolor, por ver sufrir y llorar. Correr tras la afligida para eonsolarla es hacerle más 
dano que provecho. Dejarla consigo misma es obligarla a recurrir a Dios para reconocer sus 
faltas y humillarse <9>. De otra manera, se acostumbraria a recibir consuelo después de una 
reprimenda mereeida y, en las mismas eircunstancias, aetuaria siempre como una nina mimada 
que grita y patalea hasta que su madre viene a enjugarle las lágrimas. 


NOTAS - Abril 


Los oeho diehos fechados en abril de 1897 son expresión prineipalmente de la experieneia 
adquirida por Teresa en la formaeión de las novicias. Estas palabras tienen una gran semejanza 
con las de los «Consejos y Recuerdos» publicados en la Historia de un alma. 


Las eseasas cartas de la familia (UC pp. 604-606) dan fe de una reiterada aplieaeión de 
vegigatorios, que no logran cortar la tos. Hacia fmales de mes, se registran varias hemoptisis por 
la manana. El estado general es muy precário. 


1 CfMsC36r°yRP4. 


2 Idêntico sentido dei deber en Ms C 23v°; CA 18.4.1 y 18.4.4. 


3 En diciembre de 1896; cf Ms C 13r°. 


4 La hermana eeónoma, que entonces lo era la madre Inés de Jesús. 


5 Religiosa que acompanaba a la procuradora cuando ésta bacia entrar obreros en clausura. 
Teresa fue «tercera de la procuradora» (13.7.18) en junio-julio de 1893 (CG p. 728+g). 


6 Fórmula de trato que, hasta hace poco tiempo, era habitual entre las carmelitas, en vez dei tú 
dei usted. La conservamos porque, a nuestro entender, es la que mejor traduce el sentido de la 
frase [N. dei T.]. 


7 Cf Cta 141,2v°. La madre Inés morirá el 28 de julio de 1951 al cabo de vários dias de coma. 


8CfCta 204, n. 2. 


9 La misma linea de conducta en Ms C 24r°. 


1 de mayo 


1.5.1 


No es «la muerte» quien vendrá a buscarme, será Dios. La muerte no es un fantasma ni un 
espectro horrible, como se la representa en las estampas. En el catecismo se dice que la «la 
muerte es la separación dei alma y el cuerpo», jno es más que eso <1>! 

1.5.2 


Hoy he tenido el corazón totalmente inundado de paz celestial. jHabia rezado tanto ayer noche 
la Santisima Virgen, pensando que su hermoso mes iba a comenzar! 


Tú no estabas esta noche en la recreación. Nuestra Madre nos dijo que uno de los misioneros 
<2> que se embarcaron con el R Roulland <3> habia muerto antes de llegar a la misión. Este 
joven misionero habia comulgado en el navio con las hóstias dei Carmelo que le dimos al R 
Roulland... Y ahora ha muerto sin haber hecho ningún apostolado, sin haberse tomado ninguna 



moléstia, por ejemplo la de aprender el chino. Dios le ha concedido el martirio de deseo; ya ves 
cómo El no necesita de nadie. 


Yo no sabia entonces que la madre Maria de Gonzaga le habia dado por segundo hermano 
espiritual al P. Roulland. Lo que acabo de referir se lo habia escrito a ella el P. R., pero como 
nuestra Madre le habia prohibido decirmelo, sólo me habló de lo que habia oido en la 
recreación... 


Para ella constituyó un gran sacrifício este silencio, de cerca de dos anos, sobre sus relaciones 
con dicho misionero <4>... 


Nuestra Madre le habia pedido que pintase para él una estampa en pergamino. Como yo era su 
primera de oficio en la pintura, hubiera podido aprovechar la ocasión para pedirme consejo y asi 
hacerme adivinar todo el asunto. Pero, muy al contrario, se ocultaba de mi lo mejor que podia y 
venia a buscar a hurtadillas &horbar;lo supe más tarde&horbar; el brunidor para sacar brillo al 
oro, que yo guardaba en mi mesa. Luego lo devolvia cuando yo no estaba. 


Sólo tres meses antes de su muerte le dijo nuestra Madre, por propia iniciativa, que me hablase 
libremente sobre ese tema y sobre cualquier otro. 


7 de mayo 


7.5.1 


7 de la manana 


Hoy es dia de licencia <5>. Mientras me vestia, he cantado «Mi alegria» <6> 


7.5.2 




Nuestra familia no permanecerá mucho tiempo en la tierra... Cuando yo esté en el cielo, os 
llamaré muy pronto... jY qué felices seremos! Todas nosotras hemos nacido coronadas... 


7.5.3. 


jToso! jToso! Hago como la locomotora de un tren cuando llega a la estación. Yo también estoy 
llegando a una estación: a la estación dei cielo, jy lo anuncio! 


9 de mayo 


9.5.1 


Podemos decir muy bien, sin vanagloria, que hemos recibido gracias y luces muy especiales. 
Vivimos en la verdad; vemos las cosas bajo su verdadera luz. 


9.5.2 


A propósito de esos sentimientos que una a veces no puede evitar, cuando, después de haber 
prestado un servicio, no se recibe ninguna muestra de gratitud. 


Te aseguro que también yo experimento ese sentimiento de que me hablas. Pero no me dejo 
nunca atrapar por él, pues no espero ninguna recompensa aqui en la tierra: lo hago todo por Dios; 
y de esta manera, nada puedo perder y siempre me doy por bien pagada dei trabajo que me tomo 
por servir al prójimo. 


9.5.3 


Si, por un imposible, ni el mismo Dios viese mis buenas acciones, no me afligiria por ello lo más 
minimo. Le amo tanto, que quisiera darle gusto sin ni que él mismo supiese que soy yo <7>. Al 
verlo y al saberlo, está como obbgado a «pagármelo», y yo no quisiera causarle esa moléstia... 



15 de mayo 


15.5.1 


Me siento muy contenta de irme pronto al cielo. Pero cuando pienso en aquellas palabras dei 
Senor: «Traigo conmigo mi salario, para pagar a cada uno según sus obras», me digo a mi misma 
que en mi caso Dios va a verse en un gran apuro: j Yo no tengo obras! Asi que no podrá pagarme 
«según mis obras»... Pues bien, me pagará «según sus propias obras...» 


15.5.2 


Me he formado una idea tan alta dei cielo, que a veces me pregunto cómo se las arreglará Dios, 
después de mi muerte, para sorprenderme. Mi esperanza es tan grande y es para mi motivo de 
tanta alegria &horbar;no por el sentimiento, sino por la fe&horbar;, que necesitaré algo por 
encima de todo pensamiento para saciarme plenamente. Preferiria vivir en eterna esperanza a 
sentirme decepcionada. 


En fm, pienso ya desde ahora que, si no me siento suficientemente sorprendida, aparentaré 
estarlo por complacer a Dios. No habrá peligro alguno de que le baga ver mi decepción; sabré 
ingeniármelas para que él no se dé cuenta. Por lo demás, me las arreglaré siempre para ser feliz. 
Para lograrlo, tengo mis pequenos trucos, que tú ya conoces y que son infalibles... Además, con 
sólo ver feliz Dios bastará para que yo me sienta plenamente feliz. 


15.5.3 


Le habia hablado de ciertos ejercicios de devoción y de perfección aconsejados por los santos y 
que a mi me desanimaban. 


Yo ya no encuentro nada en los libros, a no ser en el Evangelio <8>. Este libro me basta. 
Escucho con verdadera delicia estas palabras de Jesús que me dicen todo lo que tengo que hacer: 
«Aprended de mi, que soy mando y humilde de corazón»; y encuentro la paz, según su promesa: 
«... y encontraréis descanso para vuestras almas». 



Esta última frase me la dijo levantando los ojos con una expresión celestial. Anadió la palabra 
«pequenas» a la frase de Nuestro Senor, lo cual le dio todavia más encanto: 


«... y encontraréis descanso para vuestras pequenas almas...» 


15.5.4 


Le habian dado un hábito nuevo (el que aún se conserva). Se lo habia puesto por primera vez en 
Navidad de 1896. Este hábito, el segundo después de su toma de hábito, le caia muy mal. Le 
pregunté si eso la disgustaba: 


jNi pizca! No más que si fuese el de un chino, allá a 2.000 léguas de nosotras. 


15.5.5 


Echo a mis pajaritos, a derecha y a izquierda, los granos buenos que Dios pone en mi manita. Y 
luego, jque sea lo que Dios quiera! No vuelvo a ocuparme más de ello. Elnas veces, es como si 
no hubiera echado nada; otras, ayuda. Pero Dios me dice: «Da, da siempre, sin preocuparte dei 
resultado». 


15.5.6 


Me encantaria ir a Hanoi <10> para sufrir mucho por Dios. Quisiera ir allá para estar 
completamente sola, para no tener consuelo alguno en la tierra. En cuanto a la idea de ser útil 
alli, ni siquiera se me pasa por el pensamiento, estoy completamente segura de que no haria 
absolutamente nada. 


15.5.7 


En realidad, me da igual vivir que morir. No entiendo bien qué podré tener después de la muerte 
que no tenga ya en esta vida. Veré a Dios, es cierto, pero en cuanto a estar con él, ya lo estoy 
completamente en la tierra <11>. 


18 de mayo 


18.5.1 


Me han liberado de todos los ofícios. Y pensé que mi muerte no causaria el menor trastomo a la 
comunidad. 


^Te apena el pasar por un miembro inútil ante las hermanas? 


No, ésa es la menor de mis preocupaciones, jme da exactamente igual! 


18.5.2 


Al veria tan enferma, habia hecho todo lo posible para conseguir que nuestra Madre la 
dispensase de rezar los ofícios de difuntos. 


Por favor, no me impidas rezar mis «pequenos» ofícios de difuntos. Es lo único que puedo ya 
hacer por las hermanas que están en el purgatório, y eso no me cansa lo más minimo. A veces, al 
final dei silencio <13>, tengo un momentito libre, y eso más bien me relaja. 


18.5.3 


Necesito tener siempre algo que hacer; de esa manera, no estoy preocupada ni pierdo nunca el 
tiempo. 


18.5.4 


Habia pedido a Dios poder seguir los actos de comunidad hasta mi muerte. jPero él no quiere! 
Estoy segura de que podria muy bien asistir a todos los ofícios divinos, no moriria por ello ni un 
minuto antes. A veces pienso que, si no hubiera dicho nada, no me creerian enferma. 



19 de mayo 


19.5. 


^Por qué estás hoy tan alegre? 


Porque esta manana lie tenido dos «pequenas» penas. jMuy agudas, sí...! Nada eomo las 
«pequenas» penas me produee «pequenas» alegrias... 


20 de mayo 


20.5.1 


Me dicen que tendré miedo a la muerte. Puede ser. No hay nadie aqui que desconfie más que yo 
de sus sentimientos. Yo nunca me apoyo en mi parecer; sé muy bien cuán débil soy. Pero quiero 
disfrutar dei sentimiento que Dios me da ahora. Siempre habrá tiempo de sufrir por lo contrario 
<14>. 


20.5.2 


Le estaba ensenando su fotografia: 


Si, pero... eso es el sobre. ^Cuándo se podrá ver la carta? jCuánto me gustaria ver la carta <15>... 



Del 21 al 26 de mayo 


21/26.5.1 


Teófano Vénard <16> me gusta todavia más que san Luis Gonzaga, porque la vida de san Luis 
Gonzaga es extraordinária, y la suya totalmente ordinaria. Además, es él quien habla, mientras 
que en easo dei santo es otro el que eseribe y el que le bace bablar; jy entonees, no se sabe easi 
nada de su «pequena» alma! 


Teófano Vénard queria mucbo a su familia, y yo también quiero muebo a mi «pequena» familia. 
No entiendo a los santos que no quieren a su familia... jSi, a mi pequena familia de aqui, yo la 
quiero muebo! Quiero muebo, muebo a mi Madreeita. 


21/26.5.2 


Voy a morir pronto, pero ^euándo? Si, ^cuándo...? jNunca aeaba de llegar! Soy como un ninito al 
que se le está prometiendo siempre un pastel: se lo ensenan desde lejos, y luego, cuando él se 
acerca para cogerlo, retiran la mano... Pero, en el fondo, estoy totalmente resignada a vivir, a 
morir, a recobrar la salud o a ir a Cocbincbina, si Dios asi lo quiere. 


21/26.5.3 


Después de mi muerte, no bace falta que me rodeéis de coronas, como a la madre Genoveva 
<18>. A las personas que quieran traerlas, podréis decirles que prefiero que empleen ese dinero 
en rescatar a algunos negritos. Eso si que me gustaria. 


21/26.5.4 


Hace algún tiempo, sentia muebo tomar remedios caros; pero al presente no me preocupa lo más 
minimo, al contrario. Es asi desde que lei en la vida de santa Gertrudis que ella se alegraba en su 
interior, diciéndose que todo redundaria en proveebo de los que nos bacen el bien. Y se apoyaba 
ene estas palabras de Nuestro Senor: "jTodo lo que bicisteis con uno de mis bumildes bermanos, 
conmigo lo bicisteis!". 



21/26.5.5 


Estoy convencida de la inutilidad de los remedios que tomo para curarme; pero me las he 
arreglado con Dios para que haga que se aprovechen de ellos los pobres misioneros enfermos 
que no tienen ni tiempo ni médios para curarse. Le pido que los cure a ellos, en vez de a mi, por 
medio de los medicamentos y dei reposo que a mi me obligan a tomar. 


21/26.5.6 


Me ha repetido tantas veces que soy valiente, y esto responde tan poco a la verdad, que me he 
dicho a mi misma: jQué se va a hacer, no hay que dejar por mentiroso a todo el mundo! Y me he 
puesto, con la ayuda de la gracia, a trabajar por adquirir esa valentia. He hecho como el guerrero, 
que, al oirse felicitar por su bravura, sabiendo muy bien que no es más que un cobarde, acaba por 
sentir vergüenza de los elogios y quiere merecerlos. 


21/26.5.7 


Guando esté en el cielo, jcuántas gracias pediré para ti! Si, importunaré tanto a Dios, que si al 
principio quisiera negarse a lo que le pido, mi insistência lo obligará a satisfacer mis deseos. Esta 
historia está en el Evangelio. 


21/26.5.8 


...Si los santos me demuestran menos carino que mis hermanitas, será muy duro para mi..., y me 
iré a llorar en un rinconcito... 


21/26.5.9 


Eos santos inocentes no serán ninhos en el cielo; sólo tendrán los encantos indefmibles de la 
infancia <19>. Se los representa como "ninos" porque nosotros tenemos necesidad de imágenes 
para comprender las cosas dei espiritu. 


...Si, yo espero unirme a ellos. Si quieren, seré su pajecito y llevaré la cola de sus trajes... 



21/26.5.10 


Si no tuviese esta prueba dei alma <20>, que no se puede comprender, estoy segura que moriría 
de alegria al pensar que pronto dejaré la tierra. 


Del 21 al 26 de mayo <*> 


21/26.5.11* 


Esta noche estaba un poco triste, preguntándome si Dios estaria realmente contento de mi. 
Pensaba en que cada una de las hermanas diria de mi, si se lo preguntasen. Una diria: «Es un 
alma buena, puede llegar a ser santa». Otra: «Es muy amable, muy piadosa, pero esto..., y lo de 
más allá...». Y otras tendrian también otros pareceres; muchas me juzgarian muy imperfecta, lo 
cual es verdad... Mi Madrecita me quiere tanto, que el amor la ciega, asi que no puedo creerla. 

quién me dirá lo que piensa Dios? Estaba en estos pensamientos cuando me llegó tu billetito. 
Me decias que todo en mi te gustaba, que Dios me amaba de manera muy especial, que él no me 
habia hecho subir como a las demás la áspera escalera de la perfección sino que me habia puesto 
en un ascensor para que llegase antes a Él <21>. Todo eso me emocionaba, pero el pensamiento 
de que tu amor te bacia ver lo que en realidad no existia me impedia gozar en plenitud. Entonces 
tomé en mis manos el Evangelio, pidiendo a Dios que me consolase, que él mismo me 
respondiera... Y he aqui que mis ojos se posaron en este pasaje que nunca me habia llamado la 
atención: «El que Dios envió habia las palabras de Dios, porque no le comunico su Espiritu con 
medida». Entonces derramé lágrimas de alegria, y esta manana, al despertarme, me encontraba 
todavia inundada de gozo. Eres tú, Madrecita querida, la que Dios me ha enviado, eres tú quien 
me educó, eres tú quien me ha traido al Carmelo; todas las grandes gracias de mi vida las he 
recibido a través de ti. Por eso, tú dices las mismas cosas que Dios, y ahora creo que Dios está 
muy contento de mi, ya que tú me lo dices. 


(*) Ya no recuerdo la fecha exacta. 


26 de mayo 



&horbar; Víspera de la Ascensión. &horbar; 


Esta manana, durante la proeesión <22>, estaba y en la ermita de san José y miraba de lejos por 
la ventana a la comunidad en la buerta. Era fantástica esa proeesión de religiosas con capas 
blancas; me bacia pensar en el cortejo de las virgenes en el cielo. Al doblar el paseo de los 
castanos, os veia a todas medio tapadas por las altas bierbas y por los capullos dorados dei prado. 
Era cada vez más delicioso. 


Y de pronto, entre esas religiosas veo a una, de las más elegantes, que mira bacia mi y se inclina 
sonriendo para bacerme una sena de que me babia visto. jEra mi Madrecita! Inmediatamente me 
acordé de mi sueno: la sonrisa y las caricias de la madre Ana de Jesús <23>, y senti que me 
invadia la misma impresión de dulzura que entonces. Y pensé: jDe modo que los santos me 
conocen, me aman, me sonrien desde lo alto y me invitan a reunirme con ellos! 


Entonces se me saltaron las lágrimas... Hace mucbos anos que no babia llorado tanto. jY qué 
dulces eran esas lágrimas! 


27 de mayo 


27.5.1 


&borbar; Ascensión &borbar; 


Yo quiero un «circular» <24>, porque siempre be pensado que deberé corresponder al oficio de 
difuntos que cada carmelita dirá por mi. No comprendo muy bien cómo bay quienes no quieren 
circular; es tan bermoso conocerse, saber un poco con quiénes vamos a vivir eternamente. 


27.5.2 



No tengo absolutamente ningún miedo a los últimos eombates, ni a los sufrimientos de la 
enfermedad, por grandes que sean. Dios me ha soeorrido siempre, me ha ayudado y me ha 
llevado de la mano desde mi más tierna infancia..., euento eon él. Estoy segura de que eontinuará 
ayudándome hasta el fm. Tal vez llegue a no poder más, pero nunca tendré demasiado, de esto 
estoy segura. 


27.5.3 


No sé cuándo moriré, pero creo que será pronto. Tengo muchas razones para esperarlo asi. 


27.5.4 


No deseo más morir que vivir. Es decir: si tuviese que escoger, preferiria morir; pero como es 
Dios quien escoge por mi, prefiero lo que quiera él. Me gusta siempre lo que él hace <25>. 


27.5.5 


Que no piensen que, si me curo, eso me va a desconcertar o desbaratar mis humildes planes. jEn 
absoluto! Ea edad no es nada a los ojos de Dios, y yo me las arreglaré para seguir siendo una 
nina aunque viva mucho tiempo <26>. 


27.5.6 


Siempre miro el lado bueno de las cosas. Hay quienes se lo toman todo de la manera que más les 
hace suffir. A mi me ocurre todo lo contrario. Cuando no tengo más que el sufrimiento puro, 
cuando el cielo se vuelve tan negro que no veo ni un solo claro entre las nubes, pues bien, hago 
de ello mi alegria... jMe pavoneo <27>! Como en las humillaciones de papá <28>, que hacen 
que me sienta más gloriosa que una reina. 


27.5.7 


^Te has fijado, en la lectura dei refectorio, en esa carta dirigida a la madre de san Euis Gonzaga, 
en la que se dice de él que no habria podido aprender más ni ser más santo aunque hubiera 
llegado a la edad de Noé <29>? 



27.5.8 


A propósito de su muerte. 


Soy como una persona que, al tener un billete de loteria, tiene más posibilidades de que le toque 
que otra que no lo tiene. Sin embargo, tampoco ella está segura de conseguir un prêmio. A fm de 
cuentas, yo tengo un billete, que es mi enfermedad, y puedo abrigar esperanzas. 


27.5.9 


Me acuerdo de una vecinita de los Buissormets, de 3 anos de edad, que, al oir que las otras ninas 
la llamaban, decia a su madre: "jMamá, me necesitan allíl, déjame ir, por favor..., i"me necesitan 
allí...\ 


Pues bien, me parece que hoy los angelitos me llaman, y yo te digo como aquella ninita: 
«jDéjame partir, me necesitan allí\y>. 


No los oigo, pero los siento. 


27.5.10 


Cuando bacia el mes de noviembre <30> se habia proyectado mi partida para Tonkin, ^te 
acuerdas que comenzamos una novena a Teófano Vénard para obtener una senal de la voluntad 
de Dios? En aquel entonces y volvia a asistir a todos los actos de comunidad, incluso a Maitines. 
Pues bien, justo durante la novena comencé de nuevo a toser, y desde entonces sólo voy de mal 
en peor. Es él quien me llama. Me gustaria mucho tener su retrato. Es un alma que me encanta. 
San Euis Gonzaga estaba serio incluso en la recreación, pero Teófano Vénard estaba siempre 
alegre. 


Por aquellos dias estábamos leyendo en el refectorio la vida de san Euis Gonzaga. 


29 de mayo 


29.5 


Botones de fuego por segunda vez. Por la noche yo estaba triste, y abrí el Evangelio delante de 
ella para consolarme. Mis ojos se posaron sobre estas palabras, que le leí: «Ha resucitado, no está 
aqui, mirad el sitio donde lo pusieron». 


jSí, así es! En efecto, yo ya no soy, como en mi infancia, accesible a cualquier sufrimiento. Estoy 
como resucitada, no estoy ya en el sitio en que me creen... jPero no te aflijas por mi! He llegado 
a no poder ya sufrir, porque cualquier sufrimiento me resulta agradable. 


30 de mayo 


30.5.1 


Ese dia, se le dio permiso para que me contara su vómito de sangre dei Viemes Santo de 1896. 
Como le manifesté mi gran pesar por no haber sido avisada ensegudejarse ablandar hasta el 
punto de acongojarse por haber causado dolor, por ver sufrir y llorar. Correr tras la afligida para 
consolaria es hacerle más dano que provecho. Dejarla consigo misma es obligarla a recurrir a 
Dios para reconocer sus faltas y humillarse <9>. De otra manera, se acostumbraría a recibir 
consuelo después de una reprimenda merecida y, en las mismas circunstancias, actuaría siempre 
como una nina mimada que grita y patalea hasta que su madre viene a enjugarle las lágrimas. 


NOTAS - Abril 


Eos ocho dichos fechados en abril de 1897 son expresión principalmente de la experiencia 
adquirida por Teresa en la formación de las novicias. Estas palabras tienen una gran semejanza 
con las de los «Consejos y Recuerdos» publicados en la Historia de un alma. 


Las escasas cartas de la familia (UC pp. 604-606) dan fe de una reiterada aplieaeión de 
vegigatorios, que no logran eortar la tos. Haeia finales de mes, se registran varias hemoptisis por 
la manana. El estado general es muy preeario. 


1 CfMsC36r“yRP4. 


2 Idêntico sentido dei deber en Ms C 23v°; CA 18.4.1 y 18.4.4. 


3 En diciembre de 1896; ef Ms C 13r°. 


4 Ea hermana eeónoma, que entonees lo era la madre Inés de Jesús. 


5 Religiosa que acompanaba a la proeuradora euando ésta haeia entrar obreros en elausura. 
Teresa fue «tereera de la proeuradora» (13.7.18) en junio-julio de 1893 (CGp. 728+g). 


6 Eórmula de trato que, hasta haee poeo tiempo, era habitual entre las earmelitas, en vez dei tú o 
dei usted. Ea eonservamos porque, a nuestro entender, es la que mejor traduee el sentido de la 
frase [N. dei T.]. 


7 Cf Cta 141,2v°. Ea madre Inés morirá el 28 de julio de 1951 al eabo de vários dias de eoma. 


8CfCta 204, n. 2. 


9 Ea misma linea de conducta en Ms C 24r°. 


1 de mayo 



1.5.1 


No es «la muerte» quien vendrá a buscarme, será Dios. La muerte no es un fantasma ni un 
espectro tiorrible, como se la representa en las estampas. En el catecismo se dice que la «la 
muerte es la separación dei alma y el cuerpo», jno es más que eso <1>! 


1.5.2 


Hoy he tenido el corazón totalmente inundado de paz celestial. jHabia rezado tanto ayer noche a 
la Santisima Virgen, pensando que su hermoso mes iba a comenzar! 


Tú no estabas esta noche en la recreación. Nuestra Madre nos dijo que uno de los misioneros 
<2> que se embarcaron con el P. Roulland <3> habia muerto antes de llegar a la misión. Este 
joven misionero habia comulgado en el navio con las hóstias dei Carmelo que le dimos al P. 
Roulland... Y ahora ha muerto sin haber hecho ningún apostolado, sin haberse tomado ninguna 
moléstia, por ejemplo la de aprender el chino. Dios le ha concedido el martirio de deseo; ya ves 
cómo El no necesita de nadie. 


Yo no sabia entonces que la madre Maria de Gonzaga le habia dado por segundo hermano 
espiritual al P. Roulland. Eo que acabo de referir se lo habia escrito a ella el P. R., pero como 
nuestra Madre le habia prohibido decirmelo, sólo me habló de lo que habia oido en la 
recreación... 


Para ella constituyó un gran sacrifício este silencio, de cerca de dos anos, sobre sus relaciones 
con dicho misionero <4>... 


Nuestra Madre le habia pedido que pintase para él una estampa en pergamino. Como yo era su 
primera de oficio en la pintura, hubiera podido aprovechar la ocasión para pedirme consejo y asi 
hacerme adivinar todo el asunto. Pero, muy al contrario, se ocultaba de mi lo mejor que podia y 
venia a buscar a hurtadillas &horbar;lo supe más tarde&horbar; el brunidor para sacar brillo al 
oro, que yo guardaba en mi mesa. Euego lo devolvia cuando yo no estaba. 


Sólo tres meses antes de su muerte le dijo nuestra Madre, por propia iniciativa, que me hablase 
libremente sobre ese tema y sobre cualquier otro. 




7 de mayo 


7.5.1 


7 de la manana 


Hoy es día de liceneia <5>. Mientras me vestia, he eantado «Mi alegria» <6> 


7.5.2 


Nuestra familia no permaneeerá mucho tiempo en la tierra... Cuando yo esté en el eielo, os 
llamaré muy pronto... jY qué feliees seremos! Todas nosotras hemos naeido eoronadas... 


7.5.3. 


jToso! jToso! Hago eomo la loeomotora de un tren euando llega a la estaeión. Yo también estoy 
llegando a una estaeión: a la estaeión dei eielo, jy lo anuncio! 


9 de mayo 


9.5.1 


Podemos decir muy bien, sin vanagloria, que hemos recibido gracias y luces muy especiales. 
Vivimos en la verdad; vemos las cosas bajo su verdadera luz. 


9.5.2 



A propósito de esos sentimientos que una a veces no puede evitar, cuando, después de haber 
prestado un servicio, no se recibe ninguna muestra de gratitud. 


Te aseguro que también yo experimento ese sentimiento de que me bablas. Pero no me dejo 
nunca atrapar por él, pues no espero ninguna recompensa aqui en la tierra: lo bago todo por Dios; 
y de esta manera, nada puedo perder y siempre me doy por bien pagada dei trabajo que me tomo 
por servir al prójimo. 


9.5.3 


ado. No nos cansábamos de miraria y de escucbar sus dulces palabras. 


Le be pedido a la Santisima Virgen no seguir estando amodorrada y enajenada, como me 
enconbaba todos estos dias; me daba cuenta de que eso te apenaba. Y esta nocbe me ba 
escucbado. 


jHermanitas mias, qué feliz me siento! Veo que voy a morir pronto, abora estoy segura de ello. 


No os exbanéis si no me aparezco a vosotras después de la muerte y si no veis ninguna cosa 
extraordinária como senal de mi felicidad. Acordaos de que mi «caminito» es no desear ver nada 
<1>. Sabéis bien lo que tantas veces be dicbo a Dios, a los ángeles y a los santos: 


que no es mi deseo 

aqui en la tierra verles <2>... 


Los ángeles vendrán a buscarte, dijo sor Genoveva. jCómo nos gustaria verlos! 


No creo que los veáis, pero no por eso dejarán de estar alli... 


Sin embargo, por complaceros, me gustaria tener una bermosa muerte. Se lo be pedido a la 
Santisima Virgen. No se lo be pedido a Dios porque quiero dejarle bacer lo que él quiera. Pedirle 
a la Santisima Virgen no es lo mismo. Ella sabe bien lo que ba de bacer con mis pequenos 
deseos, si tiene que decirlos o no... En definitiva, ella es la que tiene que juzgar, para no obligar a 
Dios a escucbarme, para dejarle bacer en todo su voluntad. 



Esta noche he logrado poder consolaros un poco y estar muy amable, pero no debéis esperar 
verme así en el momento de la muerte... jNo lo sé! Quizás, de repente, la Santísima Virgen ha 
hecho esto por su cuenta, sin decírselo a Dios; y en ese caso, eso no prueba nada para más tarde. 


No sé si iré al purgatório, y no me preocupa en absoluto <3>; pero si voy, no lamentaré no haber 
hecho nada por evitarlo. Nunca me arrepentiré de haber trabajado únicamente por salvar almas. 
jCuánto me alegra saber que N.M. santa Teresa pensaba lo mismo <4>! 


Madrecita querida, si algún dia vuelves a ser priora <5>, no te preocupes, ya verás cómo no te va 
a costar tanto como la otra vez. Estarás por encima de todo. Dejarás que piensen y que digan lo 
que quieran, cumplirás en paz con tu deber... etc. ... etc. 


No hagas nunca nada por serio, ni nada tampoco por no serio... Por lo demás, te prometo que yo 
no dejaré que te elijan para serio si eso es perjudicial para tu alma. 


Cuando la abracé: 


jYa lo he dicho todo! En especial a mi Madrecita, para más tarde... 


Hermanitas, no os aflijáis si sufro mucho y si no veis en mi, como ya os he dicho, ninguna senal 
de felicidad en el momento de mi muerte. Nuestro Senor murió ciertamente victima de amor, jy 
ya veis qué agonia fue la suya <6>...! Todo eso no significa nada. 


(*) Era durante la novena a Nuestra Senora de las Victorias para obtener su curación. 


4.6.2 


Eln poco más tarde, al veria sufrir otra vez mucho, le dije: «Bueno, deseabas sufrir; pues Dios no 
lo ha olvidado». 


Deseaba sufrir y he sido escuchada. Desde hace vários dias estoy sufriendo mucho. Elna manana, 
durante la acción de gracias después de la comunión, senti unas angustias como de muerte... jy 
sin una pizca de consuelo! 


4.6.3 


Lo acepto todo por amor de Dios, hasta toda esa serie de pensamientos extravagantes que me 
vienen a la mente. 


5 de junio 


5.6.1 


(Durante Maitines) 


Madrecita, he visto que me quieres con un amor desinteresado. Pues bien, si yo sé que tú eres mi 
madreeita, jun dia tú sabrás que yo soy tú hijita! jSi, euánto te quiero! 


5.6.2 


He vuelto a leer la obra que compuse sobre Juana de Arco <7>. En ella podrás ver cuáles son mis 
sentimientos sobre la muerte; todos están alli expresados. Te gustará. Pero no creas que me 
parezco a Juana de Arco cuando por un momento tuvo miedo... Ella se mesaba los cabellos 
<8>... Yo no me tiro de mis «pequenos» cabellos... 


5.6.3 


Madrecita, tú fuiste quien me preparo para la primera comunión <9>, prepárame ahora para 
morir... 


5.6.4 


Si una manana me encuentras muerta, no sufras: será que papá Dios habrá venido a buscarme 
con la mayor sencillez. Sin duda es una gracia muy grande recibir los sacramentos; pero cuando 
Dios no lo permite, también está bien, todo es gracia. 



6 de junio 


6.6.1 


Te agradezeo que hayas pedido que me diesen una partícula de la sagrada hóstia. Aun así me ha 
costado mucho pasarla. jPero qué feliz me sentia de tener a Dios en mi corazón! He llorado 
como el dia de mi primera comunión <10>. 


6.6.2 


El Sr. Youf <11> me ha dicho acerca de mis tentaciones contra la fe: «No se detenga usted en 
eso, es muy peligroso». No es muy consolador oír una cosa así, pero afortunadamente no me 
impresiono por ello. Pero estáte tranquila, que no voy a devanarme los «sesitos» 
atormentándome. 


El Sr. Youf me ha dicho también: «^Está usted resignada a morir?" Y yo le contesté: "Padre, me 
parece que sólo se necesita resignación para vivir; para morir, lo que yo siento es alegria». 


6.6.3 


Me pregunto cómo haré para morir. Sin embargo, quisiera salir de ese trance i«con honor»! En 
fin, creo que eso no depende de uno. 


(Pensaba en nosotras) 


6.6.4 


Guando era nina, los grandes acontecimientos de mi vida me parecían montanas inalcanzables. 
Al ver a las ninas hacer la primera comunión, me decía a mi misma: ^Cómo haré yo en mi 



primera comunión...? Más tarde: ^Cómo haré para entrar en el Carmelo...? Y luego: ^para tomar 
el hábito?, ^para hacer la profesión? jActualmente, es para morir <12>! 


6.6.5 


«Voy a hacerte fotografiar para complacer a nuestra Madre»<13>. Sonrió con aire travieso: 


Di más bien que es por ti... «jCiercecito, deja de soplar! No es por mi, es por mi companero que 
no lleva chaqueta...». 


Me recordaba con ello una historieta de auverneses que papá nos contaba. Le ponia entonación, y 
venia muy a cuento, pues el companero, aparentemente tan caritativo, en realidad abogaba en su 
favor. 


6.6.6 


Por miedo a producirle náuseas, no queriamos decirle que el jarabe que tomaba era jarabe de 
caracoles, pero ella se dio cuenta y se rió de nuestros temores. 


jQué me importa tomar jarabe de caracoles, con tal que no vea los cuernos! jAhora como 
caracoles, como los patitos! Ayer bacia como las avestruces: jcomia huevos crudos! 

6.6.7 


jTe quiero mucho, mucho! 


6.6.8 


Le dije: «Los ángeles te llevarán en sus palmas, para que tu pie no tropiece en la piedra». 
Respondió: 


Si, eso está bien para ahora mismo; pues más tarde, después de mi muerte, ijjya no enconbaré 
ningún obstáculo!!! 



6.6.9 


Tras la visita dei Dr. de Comière <14>, que la habia encontrado mejor, le dije: «^Estás triste?». 


No, no... He encontrado en el Evangelio: «Pronto veréis al Hijo dei Hombre sentado sobre las 
nubes dei cielo». 


Yo respondi: «^Cuándo, Senor?». Y en la página de enfrente lei estas palabras: «Hoy mismo». 


Pero todo esto... es para que no nos inquietemos por nada, ni por querer vivir ni morir... 


Y unos instantes después: 


jSin embargo, tengo mucbas ganas de irme! Ee digo a la Santisima Virgen que baga ella lo que 
quiera. 


7 de junio 


7.6.1 


&borbar; Domingo &borbar; <15> 


Durante algún tiempo estuvo sentada a mi lado en el banco al fondo dei cementerio. Al final, 
apoyó tiemamente la cabeza sobre mi pecho y cantó a media voz: 


^Olvidarme de ti. Madre querida? 


jNo, no, jamás! <16> 



Al bajar las escaleras, vio a la derecha, bajo el níspero, la gallinita blanca que tenía a todos sus 
polluelos recogidos bajo sus alas. Algunos sólo ensenaban su cabecita. Se paró a contemplarlos, 
muy pensativa. Al eabo de un poco, yo le hice senas de que era hora de volver. Tenía los ojos 
llenos de lágrimas. Le dije: «jEstás llorando!». Entonees se eubrió los ojos eon la mano, llorando 
más todavia, y me respondió: 


En este momento no puedo deeirte por qué, estoy demasiado emoeionada... 


Por la noehe, en su eelda, me dijo eon una expresión eelestial: 


He llorado al pensar que Dios eseogió esa comparación para haeemos ereer en su ternura. jEso 
es lo que ha heeho eonmigo durante toda mi vida! jMe ha eseondido totalmente bajo sus alas...! 
Euego, al separamos, lloraba mientras subia la esealera, sin poder ya eontenerme, y tenía prisa 
por volver a la eelda. Mi eorazón rebosaba de amor y de gratitud. 


7.6.2 


Hoy haee diez anos que papá me dio esta floreeita blanea euando le hablé por primera vez de mi 
voeaeión <17>. 


(Y me ensenó la floreeita). 


7.6.3 


Si no me hubieses edueado bien, habrías visto eosas muy tristes <18>. Y no hubiera llorado hoy 
al ver la gallinita blanca... 


8 de junio 




8.6.1 


Pronto vendréis todas conmigo; jea, esto no durará mucho! 


A sor Maria de la Trinidad, que le pedia que se acordase de ella en el cielo: 


Aún no has visto más que el cascarón; pronto verás el pollito. 


8.6.2 


Le decia que yo no tenia ya apoyo alguno en la tierra. 


^Cómo que no? Si que tienes un apoyo: me tienes a mi. 


8.6.3 


Habiamos hablado de esas largas enfermedades que con frecuencia cansan a las enfermeras, lo 
cual constituye un gran sufrimiento para las enfermas que se dan cuenta de ello. 


Yo acepto seguir como estoy hasta el final de una vida muy muy larga. Y si eso le agrada a Dios, 
acepto incluso que «me tomen ojeriza». 


9 de junio 


9.6.1 


Se dice en el Evangelio que Dios vendrá como un ladrón. A mi vendrá a robarme con gran 
delicadeza. jCómo me gustaria ayudar al Ladrón! 



9.6.2 


jQué feliz me siento hoy! 


&horbar; ^Es que ha pasado ya la prueba <19>? 

No, pero hay como una especie de trégua. Las serpientes malignas ya no silban en mis oidos... 


9.6.3 


jCon qué paz dejo que digan a mi alrededor que estoy mejor! La semana pasada estaba 
levantada, y me creian muy enferma. Esta semana no puedo tenerme en pie, estoy agotada, jy 
mira por dónde me creen ya sana! jPero qué importa! 


&horbar; Sin embargo, ^tú crees que morirás pronto? 


Si, espero irme pronto. La verdad es que no estoy mejor; me duele mucho el costado. Pero 
&horbar;siempre lo diré&horbar; si Dios me cura, no sufriré la menor decepción. 


A sor Maria dei Sagrado Corazón, que le decia: «jQué tristes nos vamos a quedar cuando nos 
dejes!». 


No, ya veréis, será como una lluvia de rosas <20>. 


9.6.4 


No tengo miedo al Ladrón... Lo veo a lo lejos y me guardo muy bien de gritar: j Al ladrón! Al 
contrario, lo llamo diciéndole: jPor aqui, por aqui! 


9.6.5 


Soy como un ninito en la estación dei ferrocarril, que espera a sus papás para que lo suban al 
tren. jPero ellos no vienen y el tren se va! Bueno, hay otros trenes y no todos los voy a perder... 



10 de junio 


10.6 


Había mejorado, y le extranaba. Tenía que esforzar por no dejarse llevar de la tristeza. 


...La Santísima Virgen cumple bien mis encargos, jvolveré a dárselos! 


Le repito con frecuencia: «Dile que por mi nunca se moleste»<21>. 


El ha comprendido, y eso es lo que hace. Yo ya no entiendo nada de mi enfermedad. j Ahora 
resulta que he mejorado! Sin embargo, me abandono y me siento feliz. jQué seria de mi si 
abrigase la esperanza de morir pronto! jCuántas decepciones! Pero no llevo ninguna, porque me 
contento con todo lo que Dios hace y sólo deseo su voluntad. 


11 de junio 


11.6.1 


Habia arrojado flores al San José de la huerta (al fondo dei paseo de los castanos), diciendo con 
tono infantil y gracioso: «jToma!». 


&horbar; ^Por qué arrojas flores a san José? ^Para obtener alguna gracia? 



jNo...! Es por complacerle... Yo no quiero dar para recibir. 


11.6.2 


Para escribir mi «pequena» vida <22>, no me devano los sesos. Es como si estuviera pescando a 
cana: escribo lo que me sale. 


12 de junio 


12.6.1 


No me creen tan enferma como estoy en realidad. Por eso me resulta más penoso verme privada 
de la comunión y dei oficio divino. Pero mejor que nadie se preocupe ya por eso. Yo sufria 
mucho por ello, y habia pedido a la Santisima Virgen que arreglase las cosas para que nadie 
sufriese. Y me escuchó. 


En cuanto a mi, no me importa que piensen o que digan lo que quieran. No veo razón para 
desconsolarme. 


12 . 6.2 


jManana no comulgaré! jY tantas ninas recibirán a Dios <23>! 


(Habia primeras comuniones en la parroquia de Santiago). 


13 de junio 



13.6 


(En la huerta) 


Me da la impresión de ser una tela atirantada en el bastidor para que la borden, y que nadie viene 
a bordaria. jEspero y espero! Pero en vano... En fin..., no es nada extrano: jlos ninitos no saben 
lo que quieren! 


Digo esto porque pienso en el Nino Jesús: él es quien me ha atirantado en el bastidor dei 
sufrimiento para darse el gusto de bordarme y luego el de aflojarme para ir a mostrar allá arriba 
su precioso trabajo. 


Guando hablo dei Eadrón, no me refiero al Nino Jesús, me refiero al Dios «grande». 


14 de junio 

14.6 

Ultimo dia de la novena <24>. Se encontraba mucho mejor, nuevo motivo de decepción para 
ella, que sin embargo me dijo con una sonrisa: 

jSoy una nina curada! 

&horbar; eso te entristece? 


No..., momento a momento se puede soportar mucho. 



15 de junio 


15.6.1 


El día 9, veia muy claramente a lo lejos el faro que me anunciaba el puerto dei cielo, pero ahora 
ya no veo nada, tengo los ojos como vendados. Ese día veia al Eadrón; ahora ya no le veo en 
absoluto. Eo que me dicen sobre la muerte ya no penetra en mi interior; es como si resbalase 
sobre una losa. jSe acabó! Ea esperanza de la muerte se ha gastado. Sin duda es que Dios no 
quiere que piense en ella como antes de caer enferma. Entonces, ese pensamiento me era 
necesario y muy provechoso, y así lo sentia. Pero hoy ocurre lo contrario. Dios quiere que me 
abandone como un ninito que no se preocupa de lo que harán con él. 


15.6.2 


^Estás cansada de ver que tu estado se prolonga? jDebes de estar sufriendo mucho! 


Sí, pero «me place». 


&horbar; ^Por qué? 


Porque «le place» a Dios. 


(Empleaba esta palabra y algunas otras que no iban con su manera sencilla de expresarse 
normalmente, cuando queria encubrir su pensamiento de una manera que fuese entretenida para 
nosotras. 


Había adoptado también ciertas expresiones ingênuas, de las que se servia en la intimidad, y que 
en sus lábios tenían mucha gracia.) 


15.6.3 



No sé cuándo moriré; ya no tengo la menor confianza en la enfermedad. Aun cuando me 
administrasen los sacramentos, seguiría creyendo que aún puedo dar marcha atrás. No estaré 
realmente segura de que me ha llegado el turno hasta que haya dado el paso y me vea en los 
brazos de Dios. 


15.6.4 


(Por la noche) 


jCómo me gustaría decirte algo agradable! 


Sólo dime solamente si me olvidarás cuando estés en el cielo. 


jSi te olvidase, me parece que todos los santos me echarían dei paraíso como a un búho feo! 
Madrecita, cuando esté allá arriba, "vendré y te llevaré conmigo, para que donde yo esté estés 
también tú". 


15.6.5 


Estoy contenta, no ofendo a Dios lo más mínimo durante mi enfermedad. Hace un poco, estaba 
yo escribiendo sobre la caridad (en el cuaderno de su Vida <25>), y con mucha ffecuencia 
venían a interrumpirme; entonces, he procurado no impacientarme y poner en práctica lo que 
estaba escribiendo. 


19 de junio* 


19.6 


Nuestra prima, la madre Margarita (superiora general en Paris de las religiosas Auxiliadoras dei 
Inmaculado Corazón, enfermeras) me había enviado una preciosa canastilla repleta de brios 


artificiales, para el día 21, fiesta de la madre Maria de Gonzaga. Le llevé la canastilla, diciéndole 
muy alegre: «jMe la envia la Superiora General de las Auxiliadoras!». 


Me respondió de repente, en un arranque y con carino: 


jLa Superiora General de mi corazón eres tú! 


20 de junio 


20.6 


Le estaba ensenando las pequenas fotografias de la Virgen Madre que yo habia pintado para el 
santo de nuestra Madre <26>. Puso las manos sobre las miniaturas extendidas ante sus ojos y, 
separando los dedos, consiguió tocar todas las cabecitas dei Nino Jesús. Entonces me dijo: 


Los tengo a todos bajo mi dominio... 


22 de junio 


22.6 


Estaba en la huerta, en el coche <27>. Guando me acerqué a ella por la tarde, me dijo: 


jQué bien que entiendo las palabras de Nuestro Senor a nuestra Madre santa Teresa! «^Sabes, 
hija mia, quiénes son los que aman de verdad? Los que reconocen que todo lo que no se refiere a 
mi no es más que mentira» <28>. 



iQué gran verdad me parece esto, Madrecita! Sí, fuera de Dios, todo es vanidad. 


23 de junio 


23.6 


Le decía yo: «jAy, yo no tendré nada que dar a Dios a mi muerte: tengo las manos vacias! Y eso 
me entristece mucho. 


Claro, tú no eres como «el bebé» <29> {algunas veces se daba a sí misma este nombre), que sin 
embargo se encuentra también en esas mismas condiciones... Aunque yo hubiese realizado todas 
las obras de san Pablo, seguiria creyéndome un «siervo inútil»; y eso es precisamente lo que 
constituye mi alegria, pues, al no tener nada, lo recibiré todo de Dios». 


25 de junio 


25.6.1 


Fiesta dei Sagrado Corazón. 


La habiamos instalado en la biblioteca porque en su celda daba mucho el sol. Durante el sermón, 
habia cogido un libro de la Propagación de la Fe. A continuación, me mostro un pasaje en el que 
se hablaba de la aparición de una hermosa Senora, vestida de blanco, al lado de un nino recién 
bautizado, y me dijo: 


Más tarde, también yo iré así junto a los ninos recién bautizados... 


25.6.2 


Durante el sermón he hecho novillos, sentia que era fiesta. No todos los dias me puedo permitir 
eso. Considero mi cuaderno (su Vida) como mi pequena tarea escolar. 


26 de junio 


26.6 


Ayer me dolió mucho el costado, luego... jesta manana cesó el dolor! jAy, cuándo me iré con 
Dios! jCómo me gustaria irme al cielo! 


27 de junio 


27.6 


Cuando esté en el cielo, les diré a todos los santos tantas cosas hermosas sobre mi Madrecita, que 
les entrarán muchas ganas de llevársela. Estaré siempre con mi Madrecita; les pediré a los santos 
que vengan conmigo a los lôbregos sótanos para protegeria, y si no quieren, pues bueno, vendré 
yo solita. 


Se referia con eso a una pequena aventura que me habia acaecido ese mismo dia en la bodega de 
la sacristia. 


29 de junio 


29.6.1 


... Mira lo que ha pasado: como yo estaba a punto de morir, los angelitos hicieron toda clase de 
hermosos preparativos para recibirme; pero se cansaron y se quedaron dormidos, j Ay, los ninitos 
duermen mucho!, no se sabe cuándo despertarán... 


(Nos contaba con frecuencia historietas de éstas para distraernos de sus sufrimientos de alma y 
de cuerpo)<30>. 


29.6.2 


jMe sentiré muy desdichada en el cielo si no puedo dar pequenas alegrias en la tierra a los que 
amo! 


29.6.3 


Por la noche se acentuo más su prueba interior, y ciertos comentários la habian hecho sufrir. Me 
dijo: 


Mi alma está desterrada, el cielo está cerrado para mi, y aqui en la tierra, también la prueba. 


... Ya veo que no me creen enferma, pero es Dios quien lo permite. 


29.6.4 


Estaré contenta en el cielo si compones unos bonitos versos para mi; me parece que eso les va a 
gustar los santos. 



30 de junio 


30.6.1 


Le hablaba de eiertos santos que llevaron una vida extraordinária, eomo san Simón Estibta <31>. 
Me dijo: 


Yo prefiero a los santos que no tienen miedo a nada, eomo santa Ceeilia, que se easa sin temer 
nada... 

31.6.2 


Mi tio babia pedido que bajase eon nosotras al loeutorio, y, eomo de eostumbre, ella no babia 
bablado easi nada. 


jQué aeobardada me sentia eon mi tio en el loeutorio! Al volver, reni muebo a una novieia, no 
me eonoeia a mi misma. jQué eonbastes bay en mi earáeter! Mi timidez proviene dei gran 
malestar que experimento euando se oeupan de mi <32>. 


NOTAS - Junio 


Los primeros dias dei mes de junio están mareados por un empeoramiento bruseo de la enferma. 
El dia 5, vispera de Penteeostés, es grande la inquietud. La eomunidad está eonsternada, y la 
madre priora empieza una novena a Nuestra Senora de las Vietorias. 



Para suplir la alimentación, que es easi nula, el médico prescribe un régimen a base de leche. 
Hasta el 15 de junio, Teresa habla una veintena de veces sobre su muerte como muy próxima. 
Luego, la situación se estabiliza: junio aparece como el mes de la espera dolorosa. 


La madre Inés de Jesús consigue de la madre Maria de Gonzaga que Teresa complete su 
autobiografia. Asi pues, a partir dei 4 de junio la enferma consagra el resto de sus fuerzas a la 
redacción dei Manuscrito C. Las que la rodean apenas sospechan que está redactando, a punta de 
pluma, su testamento espiritual que, a partir dei ano siguiente, llevará a cabo la conquista dei 
mundo. 


El lunes de Pentecostés, dia 7 de junio, en previsión dei santo de la madre Maria de Gonzaga, y 
«en vista de la proximidad de mi muerte» (Cta 258), sor Genoveva fotografió a su hermana en 
tres poses sucesivas, tres documentos de incomparable valor para la historia (cf VTL nn. 41, 42, 
43). Dieciséis cartas o billetes de Teresa llevan la fecha de este mes de junio (Cta 233 a 248). 


1 Cf nota 37 dei mes de agosto. 


2 PN 24,27. 


3 Acerca dei purgatório cf 8.7.15; 30.7.3; Ms A 84r7v°; Cta 226; PN 17,6; 23,8; UC p. 615; y 
deposiciones en los Procesos. 


4 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,6. 


5 La madre Inés fue priora desde 1902 hasta su muerte (1951), con una interrupción de dieciocho 
meses en 1908-1909. 


6 Cf 4.7.2. Y sobre la muerte de amor: Ms C 7v78r°; Cta 242 y 255; PN 17,14; 18,52; 24,26; 
31,6; Or 6; CA27.7.5; 15.8.1; 30.9 (Apêndice). 


7RP3. 


8 Teresa pudo leer este detalle en Jeanne d'Are de H. Wallon, p. 343. Sobre el miedo de Juana de 
Arco ante la muerte, cf RP 3,16v719r°. Teresa volverá a evocar a su heroina en 20.7.6; 27.7.6; 
10.8.4. 


9CfMsA33r°. 


10CfMsA35r7v°. 

11 El capellán dei Carmelo. 

12 Cf 6.6.3; 31.7.4; 29.9.2; 30.9 (Apêndice). 

13 La madre Maria de Gonzaga, priora. 

14 El médico. 

15 Domingo de Pentecostés, en realidad el 6 de junio. 

16 Pasaje de un canto de la época, titulado: «Nous foublier, Mère cherie?» 

17 El 29 de mayo de 1887, dia de Pentecostés; cf Ms A 50r7v°. 

18 Teresa escribió «tistes», en vez de «tristes». 

19 Cf la nota 20 dei mes de mayo. 

20 Comparación tomada de la Histoire de saint Louis de Gonzaga (que se estaba leyendo en el 
refectorio), p. 411. 

21 PN 54,16. 

22 El Manuscrito C. 

23 Aunque todavia se levanta un poco, Teresa ya casi no asiste a Misa ni al Oficio divino 
(12.6.1). Pero su estado no se considera todavia lo suficientemente grave como para que el 
sacerdote entre en clausura a llevarle la Eucaristia. 


24 En realidad, se terminó el domingo día 13. 


25 Cf Ms C 17r°. 


26 Fiesta de san Luis Gonzaga, el 21 de junio. Para esta ocasión Teresa compuso aún algunos 
versos: PS 6. 


27 Coche de enfermo utilizado por el senor Martin y más tarde donado al Carmelo. 


28 Sainte Thérèse d'Avila, Vie par elle-même, chap. XI. [Las palabras textuales de la Santa son: 
«^Sabes qué es amarme con verdad? Entender que todo es mentira lo que no es agradable a mi», 
y se encuentran en V 40,1. N. dei T.] 


29 Cf Cta 237, 254, 255, 257; CA 7.7.1; 29.7.8; 31.7.4; 2.8.5; 18.8.2; 19.8.4; 20.8.1; 21.8.2; 30.9. 
Pero a sor Maria dei Sagrado Corazón Teresa le precisará: «Un bebé que es un anciano» (PA 
231). En ese mismo sentido encontraremos «infantil» en CA 11.6.1; 10.7.3; 25.8.3; 5.9.1; 29.9.3. 
Pero, como se ha senalado {Prières, p. 129), en esa actitud no existe la más minima cursileria. 


30 Cf 9.7.9. 


31 Santo dei Oriente que vivió largos anos en lo alto de una columna, y de ahi su nombre. 


32 CfMsAni^/v". 


A.M.D.G. 
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EL «CUADERNO AMARILLO» DE LA MADRE INES 

JULIO DE 1897 


2 de julio 


Por la tarde, fue por última vez al oratorio a orar ante el Santísimo; pero estaba al limite de sus 
fuerzas. Yo la veia mirar largamente a la hóstia, y adiviné que lo bacia sin experimentar ningún 
consuelo pero con una gran paz en el fondo dei alma. 


Recuerdo que por la manana, después de Misa, cuando la comunidad se dbigia al oratorio para la 
acción de gracias, nadie pensó en sostenerla. Caminaba muy despacito, arrimada a la pared. No 
me atrevi a ofrecerle el brazo. 


3 de julio 


3.7.1 


Había muerto una de nuestras amigas <1>, y el doctor de Comière había hablado delante de ella 
de su enfermedad, una especie de tumor que no había podido definir exactamente. Aquel easo le 
interesaba vivamente desde el punto de vista médico. «Qué lástima &horbar;dijo&horbar; que no 
haya podido hacerle la autopsia!». 


Ella me dijo más tarde: 


j Ay, así de indiferentes somos los unos con los otros en la tierra! ^Se diría eso mismo si se tratase 
de una madre o de una hermana? jQué ganas tengo de irme de este triste mundo! 


3.7.2 


Le confiaba mis sentimientos de tristeza y desaliento después de una falta. 


... Tú no haces como yo. Guando yo cometo una falta que me pone triste, sé muy bien que esa 
tristeza es la consecuencia de mi debilidad. ^Pero crees que me quedo en eso? jNo, no soy tan 
tonta! Corro a decirle Dios: Dios mio, sé que he merecido este sentimiento de tristeza, pero 
déjame que te lo offezca igualmente como una prueba que me envias con amor. Lamento mi 
pecado, pero me alegro de poder ofrecerte este sufrimiento. 


3.7.3 


^Cómo es que deseas morir con esa prueba contra la fe que nunca acaba? 


jYa! jPero creo en el Ladrón! Es sobre el cie lo sobre lo que recaen todas las dudas. jQué extrano 
e incoherente! 


3.7.4 



Como la leche le sentaba mal y de momento no podia tomar ninguna otra eosa, el Sr. de C.<2> 
había prescrito una especie de leche condensada que se vendia en las farmacias con el nombre de 
"leche maternizada". Por diversas razones, esta prescripción la apenó, y cuando vio llegar las 
botellas se echó a llorar a lágrima viva. 


Por la tarde sintió necesidad de desahogarse, y nos dijo con expresión triste y dulce a la vez: 


Necesito un alimento para el alma; leedme la vida de un santo. 


^Quieres la vida de san Francisco de Asis? Te distraerá cuando habla de los pajarillos. 


No, no para distraerme, sino para ver ejemplos de humildad. 


3.7.5 


Cuando estés muerta, te pondrán una palma en la mano <3>. 


Si, pero tendré que poder soltaria cuando quiera, para poder dar a mi Madrecita gracias a manos 
llenas. Tengo que poder hacer todo lo que me guste. 


3.7.6 


(Por la noche) 


iHasta los santos me abandonan! Durante Maitines le pedi a san Antonio que me ayudase a 
encontrar el panuelo que habia perdido. ^Crees que me ha escuchado? jSe guardo <4> muy bien 
de hacerlo! Pero no importa: le he dicho que, a pesar de todo, lo quiero mucho. 


3.7.7 


Durante Maitines, veia brillar las estrellas, y además escuchaba el Oficio divino. Y me gustaba. 


(La ventana de su celda estaba abierta.) 



4 de julio 


4.7.1 


Dios me ha ayudado y he superado mi tristeza a propósito de la leehe matemizada... 


4.7.2 


(Por la noehe) 


Nuestro Senor murió en la eruz entre angustias, y sin embargo la suya fue la más hermosa muerte 
de amor. Es la úniea que se ha visto; la de la Santisima Virgen no se vio. Morir de amor <5> no 
es morir entre arrobamientos. Te lo eonfieso franeamente: me pareee que eso es lo que yo estoy 
viviendo. 


4.7.3 


jPresiento que vas a sufrir mucho! 


qué importa? El sufrimiento podrá llegar a limites extremos, pero estoy segura de que Dios 
nunea me abandonará. 


4.7.4 


Estoy muy agradeeida al P. Alejo <6>, me ha hecho mueho bien. El P. Piehon <7> me trataba 
demasiado como a una nina; con todo, también él me hizo mucho bien cuando me dijo que no 
habia cometido ningún pecado mortal. 



5 de julio 


5.7.1 


Le hablaba de mis debilidades, y me dijo: 


También yo tengo debilidades, pero me alegro de ello. Tampoco yo estoy siempre por encima de 
las naderias de la tierra. Por ejemplo, si me da rabia por una tonteria que be dicbo o que be 
becbo, me recojo en mi interior y me digo a mi misma: j Vaya, sigo todavia en el mismo punto 
que antes! Pero me lo digo con gran suavidad y sin tristeza. jEs tan bueno sentirse uno débil y 
pequeno! 


5.7.2 


No estés triste por verme enferma, Madrecita, pues ya vez lo feliz que me bace Dios. Yo estoy 
siempre alegre y contenta <8>. 


5.7.3 


Después de mirar una estampa que representaba a Nuestro Senor con dos ninitos, el más pequeno 
de los cuales está sobre sus rodillas y el otro a sus pies, besándole la mano: 


Yo soy ese pequenito que se ba subido a las rodillas de Jesús, que estua tan graciosamente su 
piernecita, que levanta la cabecita y le acaricia sin temor. El otro pequeno no me gusta tanto. Se 
comporta como una persona mayor; le ban dicbo algo..., sabe que bay que tratar con respeto a 
Jesús... 



6 de julio 


6.7.1 


Acababa de expectorar sangre. Yo le dije: ^Así que vas a dejamos? 


jQué va! El Sr. abate <9> me ha dicho: «Será para ti un gran sacrifício dejar a tus hermanas» Yo 
le he contestado: «Pero, Padre, creo que no las dejaré; al contrario, después de mi muerte estaré 
mucho más cerca de ellas» <10>. 


6.7.2 


Creo que ante la muerte tendré que tener la misma paciência que para los demás acontecimientos 
importantes de mi vida. Fijate: entré joven en el Carmelo, y, sin embargo, cuando todo estaba ya 
decidido, tuve que esperar tres meses; para la toma de hábito, lo mismo; para la profesión, otra 
vez lo mismo <11>. Pues bien, para mi muerte será también lo mismo: llegará pronto, pero 
tendré todavia que esperar. 

6.7.3 


Cuando esté en el cielo, me acercaré a Dios, como la sobrinha de sor Isabel <12> ante la reja dei 
locutorio. Ya sabes, cuando recitaba su felicitación y terminaba con una reverencia, levantando 
los brazos y diciendo: "Felicidad para todos los que amo". 


Dios me preguntará: "^Qué quieres, hijita?" Y yo contestaré: "Felicidad para todos los que amo". 
Y haré lo mismo ante delante de todos los santos. 


Estás hoy muy alegre, parece que ves al Fadrón. 


Si, cada vez que me pongo peor, le vuelvo a ver. Pero aun cuando no lo viese, lo quiero tanto que 
estoy siempre contenta con lo que hace. No le amaria menos si no viniese a robarme, al 
contrario... Cuando me engana, le hago toda suerte de cumplidos; ya no sabe qué hacer conmigo. 


6.7.4 



He leído un pasaje precioso en los Comentários sobre la Imitación <13>. Es un pensamiento dei 
Sr. de Lamennais &horbar;imala suertel&horbar;, pero es precioso a pesar de todo. (Ella creia, r 
nosotras también, que el abate Lamennais había muerto impenitente.) 


Nuestro Senor, en el Huerto de los Olivos, gozaba de todas las delicias de la Trinidad, y si 
embargo su agonia no fue por eso menos cruel. Es un mistério, pero os aseguro que comprendo 
algo de él por lo que yo misma estoy viviendo. 


6.7.5 


Estaba poniendo yo una lámpara ante la Vbgen de la Sonrisa <14>, para conseguir que dejase de 
expectorar sangre. 


^No te alegras, pues, de que me muera? Para alegrarme yo, tendria que segub expectorando 
sangre. jPero, por boy, se acabó!. 


6.7.6 


Ocbo y cuarto de la manana. Le llevé su lámpara, que se babian olvidado de subble. Le babia 
prestado otros pequenos servicios. Se mostro muy emocionada y me dijo: 


Siempre te bas portado asi conmigo... No sé expresarte mi gratitud. 


Y secándose las lágrimas: 


Eloro porque me siento muy conmovida por todo lo que bas becbo por mi desde mi infancia. 
jCuantisimo te debo! Pero cuando esté en el cielo, diré la verdad, diré a los santos: todo lo que os 
gusta de mi me lo ba dado mi Madrecita. 


6.7.7 


^Cuándo llegará el juicio final? jCómo me gustaria estar y en ese momento! i^Y después, qué 
habrá...?! 



Hago muchos pequenos sacrifieios... 


7 de julio 

1.1 A 

Después de haber vuelto a expectorar sangre: 

El bebé va a ir pronto a ver a Dios... 

^Tienes miedo a la muerte, abora que la ves tan de eerca? 
jNo, eada vez menos! 

^Tienes miedo al Ladrón? jEsta vez está a la puerta! 

No, no está a la puerta, ya ba entrado. ^Pero qué estás dieiendo, Madreeita? ^Que si tengo miedo 
al Eadrón? j^Cómo quieres que tenga miedo a alguien a quien amo tanto?! 

7.7.2 


Ee pedi que me volviera a contar lo que le babia ocurrido después de su ofrenda al Amor <15>. 
Empezó diciéndome: 


Madreeita, te lo confié aquel mismo dia, pero no me prestaste atención. 



(En efecto, había aparentado no darle a la cosa ninguna importância.) 


Comenzaba a bacer viacrucis cuando de pronto me senti presa de un amor tan intenso bacia Dios, 
que no lo puedo explicar sino diciendo que era como si me bubiesen metido toda entera en el 
fuego. iQué fuego aquél y al mismo tiempo qué dulzura! Me abrasaba de amor, y sentia que un 
minuto, un segundo más, y no bubiese podido soportar aquel ardor sin morir. Entonces 
comprendi lo que dicen los santos sobre esos estados que ellos experimentaron tantas veces. Yo 
no lo probé más que una vez, y un solo instante, y luego volvi a caer enseguida en mi babitual 
sequedad. 


Eln poco más tarde: 


A partir de los 14 anos, be tenido también otros impetus de amor. jAy, cómo amaba a Dios <16>! 
Pero no era, en absoluto, como después de mi ofrenda al Amor, no era una verdadera llama que 
me quemase. 


7.7.3 


Desde nina, me encantaban estas palabras de Job: «Aunque Dios me matara, seguiria esperando 
en él» <17>. Pero be tardado mucbo tiempo en llegar a este grado de abandono. Abora ya estoy 
en él; Dios me ba introducido en él, me ba instalado en él... 


7.7.4 


Le pedia que dijese algunas palabras amables y edificantes al Dr. de Comiére. 


Madrecita, no es ése mi estilo... Que el Sr. de Comiére piense lo que quiera. Sólo amo la 
sencillez y aborrezco el «fingimiento». Te aseguro que si biciera lo que deseas estaria mal por mi 
parte. 


7.7.5 


En fm, tengo la impresión de que estoy realmente muy enferma. No olvidaré nunca la escena de 
esta manana mientras expectoraba sangre: el Sr. de Comiére parecia consternado. 


7.7.6 


Ya ves, Dios me trata tan dulcemente en atención a ti. Nada de vejigatorios, sólo remedios 
suaves. Sufro, pero no como para gritar. 


Tras un momento, con aire travieso: 


Sin embargo, Dios nos ha mandado pruebas como para «gritar»..., y, no obstante, no hemos 
«gritado»... 


(Aludia a nuestra gran tribulación familiar <19>.9 


En cuanto a los «remedios suaves», no siempre lo fueron, y sus suffimientos llegaron a ser 
terribles. 


7.7.7 


Soy como un pobre «lobito gris» que tiene muchas ganas de volver a su selva y que se le obliga a 
vivir en las casas. 


(En los Buissonnets, nuestro padre la llamaba algunas veces «mi lobito gris»). 


Acabo de ver sobre el muro un gorrioncillo que esperaba pacientemente, lanzando de vez en 
cuando un gritito de llamada, a que su padre viniera a buscarlo para darle de comer. Y he 
pensado que yo me parecia a él. 


7.7.9 


Ee decia que me gustaban mucho los cumplidos. 


Me acordaré en el cielo... 



8 de julio 


Se encontraba tan enferma, que se hablaba ya de administrarle la extremaunción. Aquel día, la 
bajaron de su celda a la enfermería. Ya no podia sostenerse y tuvieron que llevarla. Estando 
todavia en su celda, y viendo que se pensaba en daria la extremaunción, dijo con un tono de 
gozosa sorpresa: 


jMe parece estar sonando...! En fm, no están locos... (El Sr abate Youfy el Sr. de Cornière.) 


Sólo tengo miedo de una cosa; de que esto vaya a cambiar. 


8.7.2 


Quiso examinarse conmigo de los pecados que hubiese podido cometer con los sentidos, para 
acusarse de ellos antes de recibir la extremaunción. Estábamos en el olfato, y me dijo: 


Recuerdo que en mi último viaje de Alençon a Eisieux <20>, me servi de un frasco de agua de 
Colonia que la Sra. Tife nn e (*) me habia regalado, y lo hice sintiendo placer. 


(*) (Una amiga de la familia.) 


8.7.3 


Queriamos hablarle todas a la vez. 


jMucha gente tiene algo que decir! 


8.7.4 


Estaba rebosante de alegria y se esforzaba por comunicárnosla. 

Si cuando esté en el cielo no puedo volver a la tierra para haceros algunas «bromitas», me iré a 
llorar a un «rincón» <21>. 

8.7.5 

A mi: 

Tienes larga la nariz, más tarde tendrás buen olfato <22>... 

8.7.6 

Mirando sus manos enflaquecidas: 

Esto se está convirtiendo ya en un esqueleto, y «me pace» <23>. 

8.7.7 

^Sabes?, pronto seré una «moribunda». 

... Y eso me produce la impresión de que füera una cucana: he dado más de un resbalón, pero 
luego, de pronto, jya estoy arriba! 

8.7.8 

Prefiero ser reducida a polvo a conservarme incorrupta como santa Catalina de Bolonia <24>. 
No conozco más que a san Crispin que haya salido con honor dei sepulcro. 



El cuerpo de este santo se encuentra admirablemente conservado en su convento de los 
franciscanos de Roma. 


8.7.9 


Hablando consigo misma: 


^"No hay más que hacer que estarse ahí agonizando..."? Pero a fm de cuentas, jqué importa! Ya 
alguna vez me he visto cubierta de injurias por tonterias <25>. 


8.7.10 


Con expresión seria y dulce a la vez, ya no me acuerdo por qué razón pero sé que habia sido 
incomprendida: 


La Santisima Virgen hizo muy guardándolo todo en su "pequeno" corazón... No se me puede 
reprochar a mi que quiera actuar como ella... 


8.7.11 


Los angelitos se han divertido mucho gastándome pequenas bromas. Se han dedicado a 
esconderme la luz que me senalaba mi cercano final. 


^Han escondido también a la Santisima Virgen? 


No, la Santisima Virgen nunca estará escondida para mia, pues la quiero demasiado. 


8.7.12 


Tengo grandes de recibir la extremaunción; si luego se rien de mi, jlo siento! 


(Si recobraba la salud, pues sabia que algunas hermanas no la creian en peligro de muerte.) 


8.7.13 


Seguro que lloraré al ver a Dios... Pero no, en el cielo no se puede llorar... O sí, ya él mismo ha 
dicho: «Enjugaré las lágrimas de vuestros ojos». 


8.7.14 


Te ofrezco los pequenos frutos de mi alegria tal como Dios me los da <26>. 


En el cielo alcanzaré muchas gracias para todos los que me han ayudado. Para la Madrecita, 
todo. Aunque no todo te sirva, habrá mucho para divertirte <27>. 


8.7.15 


jSi supieras lo bondadoso que va a ser Dios conmigo! Pero si es un poquito menos bondadoso, a 
mi me seguirá pareciendo bondadoso... Si voy al purgatório, me sentiré muy contenta, haré como 
los tres hebreos en el horno: me pasearé por entre las llamas cantando el cântico dei amor. jQué 
feliz me sentiria si, yendo al purgatório, pudiese librar a otras almas y sufrir en su lugar, pues 
entonces haria el bien, libertaria a los cautivos! 


8.7.16 


Me previno de que, más tarde, un gran número de jóvenes sacerdotes, al saber que ella habia sido 
dada por hermana espiritual a dos misioneros <28>, nos pedirian ese mismo favor. Y me advirtió 
que esto podria constituir un gran peligro. 


Cualquiera podria escribb lo que yo escribo, y recibiria los mismos cumplidos y la misma 
confianza. Nosotras sólo podemos ser útiles a la Iglesia con la oración y el sacrifício. La 
correspondência epistolar debe ser muy muy rara, y no se debe permitir en absoluto a ciertas 
religiosas que vivirian pendientes de ella, creerian hacer maravillas, y en realidad no harian más 
que perjudicar a su alma y tal vez caer en los lazos sutiles dei demonio <29>. 


Insistiendo aún más en ello: 


Madre mia, lo que acabo de decirte es muy importante, te pido por favor que no lo olvides más 
tarde. En e Carmelo, no se ha de acunar moneda falsa para comprar almas... Y con frecuencia las 
bellas palabras que se escriben y las bellas palabras que se reciben son moneda falsa. 


8.7.17 


Para hacemos reir: 


Quisiera que me pusiesen en una cajita de Gennin, y no en el ataúd. 


Jugaba con la palabra «ataúd». Habian enviado al Carmelo unas preciosas flores artificiales en 
cajas de madera, alargadas y muy bien acondicionadas, de la Casa Gennin de Paris. 


8.7.18 


... Trae mucho bien consigo el sufrimiento. Nos lleva a ser observantes y caritativas. 


9 de julio 


9.7.1 


No queria caras tristes a su alrededor, y tampoco en casa de mi tio. 


Quiero que en La Musse estén todos «de boda». Yo lo estoy espiritualmente todo el dia. 


No es una boda muy alegre, que digamos. 


Pues a mi me parece muy alegre. 


9.7.2 


Sor Genoveva me va a necesitar... Pero volveré. 


9.7.3 


Tras la visita de Nuestro Padre <30>, le comenté que no las habia ingeniado para conseguir que 
le administraran los últimos sacramentos, que cuando tenia visitas no daba la impresión de estar 
muy enferma. 


jNo conozco el oficio <31>! 


9.7.4 


.i...Quisiera irme ya...! 


9.7.5 


Seguramente morirás el 16 de julio, fiesta de Nuestra Senora dei Carmen, o el 6 de agosto, fiesta 
de la Santa Faz <32>. 


Come todos los «dátiles» <31a> que quieras, yo no quiero ya comerlos... Ya me be enganado 
demasiado con \?ls fechas. 


9.7.6 


... ^Por qué iba a estar yo más a cubierto que cualquier otra de tener miedo a la muerte? Yo no 
digo, como san Pedro: «Yo nunca te negaré». 


9.7.7 


Hablábamos de la santa pobreza: 


i Santa Pobreza! jQué curioso, una santa que no irá al cielo! 


9.7.8 

Yo habia estado triste: 

Mi amor deberia consolarte. 

Y a las que estaban presentes: 

Ya me pondré de acuerdo con mi Madrecita. 

Por la noche, a mi sola: 

Vamos, yo no me engano, sé muy bien que todo lo que haces por mi lo haces por amor... 

9.7.9 


Habian cogido un ratón en la enfermeria. Ella nos invento toda una historieta, pidiéndonos que le 
trajésemos el ratón herido, que ella lo acostaria a su lado y lo haria auscultar por el médico. Nos 
reimos de buena gana, y estaba contenta de babemos distraido. 


10 de julio 


10.7.1 


... Los ninitos no se condenan. 



10.7.2 


Lo que has escrito <32> podría muy bien llegar un día hasta el Santo Padre. 

Riéndose: 

Et nunc et semper! 

10.7.3 

Senalándome con gesto infantil la estampa de la Santisima Virgen amamantando a Nino Jesús 
<34>: 

jEsa leche si que es buena! Habrá que decirselo al Sr. de Cornière <35>. 

10.7.4 


Era sábado, y a medianoche noche habia expectorado sangre. 


El Eadrón ha convertido en ladrona a su mamá... Y entonces ella vino a medianoche para obligar 
al Eadrón a descubrirse... O a lo mejor vino ella sola, si el Eadrón no quiso venir. 


10.7.5 


No me prolongarán la vida ni un minuto más de lo que quiera el Eadrón. 


10.7.6 


A mi sola: 


Te preocupas demasiado por cosas que no valen la pena. 



10.7.7 


Sonriendo: 


... Cuando has hecho algo así, es todavia peor que temas demasiado las consecuencias... 


10.7.8 


Eres como un pajarillo miedoso que nunca ha vivido entre la gente, siempre tienes miedo a que 
te atrapen. Yo nunca he tenido miedo a nadie; he ido siempre adonde he querido... Yo me habria 
deslizado entre sus piemas... 


10.7.9 


Tenia el crucifijo entre las manos, y después de besarlo a las 3 de la tarde <36>, hizo ademán de 
querer quitarle la corona y los clavos. 


10.7.10 


Volviendo sobre el percance de la noche anterior <37>, dijo con gran salero, mirando a la 
estampa de la Virgen Madre que estaba prendida en la cortina al fondo de su lecho: 


La Santisima Virgen no es ladrona de nacimiento... pero desde que tuvo a su Hijo él le ensenó el 
oficio... 


10.7.11 


Hablábamos de la muerte y de las contracciones que en ese momento se producen con frecuencia 
en el rostro. Ella replico: 

Si me ocurre a mi eso, no os entristezcáis, pues inmediatamente después no tendré más que 
sonrisas. 


Sor Genoveva estaba mirando la tapa de una caja&horbar;regalo de bautismo, y dijo que la linda 
cabecita que veia en ella le podria servir de modelo para una cabeza de ángel. Nuestra Teresita 
mostro deseos de veria, pero a nadie se le ocurrió ensenársela, y ella no dijo nada. Yo lo supe 
más tarde. 


10.7.12 


^Qué pensaré al mirar la ventana de tu celda cuando hayas dejado la tierra? Se me partirá el 
corazón. 


Pensarás que soy muy feliz, que alli yo he luchado y sufrido mucho... Me habria gustado morir 
en ella. 


10.7.13 


(Durante Maitines) 


Le viene a la mente que no está gravemente en enferma, que el doctor se equivoca acerca de su 
estado de salud. Me confia sus temores y anade: 


Si mi alma no estuviese de antemano totalmente dominada por el abandono a la voluntad de 
Dios, si tuviese que dejarse inundar por los sentimientos de alegria o de tristeza que se suceden 
tan rápidamente unos a otros en la tierra, seria una oleada de dolor muy amarga y no podria 
soportarla. Pero estas alteraciones sólo llegan a rozar la superfície de mi alma... jSin embargo, 
son pruebas muy duras! 


10.7.14 


... Creo que no es la Santisima Virgen la que me hace esas jugarretas... Más bien, se ve obligada 
a ello por Dios... É1 le dice que me pruebe para que yo le dé más pruebas de abandono y de amor. 


10.7.15 


A mí sola: 


... Tú estás siempre ahí para consolarme... Tú llenas mis últimos dias de ternura. 


11 dejulio 


11.7.1 


Recita toda esta estrofa: 


«Puesto que el Rey dei cielo 
quiso ver a su Madre 
sometida a la noche, 
sometida a la angustia 
dei corazón, 

^será, acaso, merced 
sufrir aqui en la tierra»<38>? 
etc. 


^Asi que ya no ves a la «Ladrona»? 


jSi, si que la veo! jTú no lo entiendes! Ella es muy libre de no robarme... «Miro a la derecha..., y 
nadie me conoce» ...Sólo Dios puede comprenderme. 


11.7.2 


Durante Maitines. 


Me habló de sus oraciones de antano, por la noche durante el silencio dei verano, y me dijo que 
entonces habia sabido por experiencia los que es un «vuelo dei espiritu» <39>. Me habló 
también de otra gracia de este género que recibió en la gruta de santa Maria Magdalena <40>, en 
el mes dejulio de 1889, gracia a la que siguieronvários dias de «quietud» <41>. 




... Era como si me hubiesen corrido un velo sobre todas las eosas de la tierra... Estaba totalmente 
escondida bajo el mando de la Santisima Vbgen. En esos dias yo estaba encargada dei refeetorio, 
y recuerdo que baeia las cosas como si no las biciese, era como si me bubiesen prestado un 
cuerpo. Estuve asi durante toda una semana. 


11.7.3 


Ee bablaba yo dei manuscrito de su vida y dei bien que iba a bacer a las almas. 


...jPero qué bien se verá que todo viene de Dios! Y lo que a mi me quepa de gloria, será un don 
gratuito que no me pertenecerá. Todos lo entenderán asi... 


11.7.4 


Me babló de la comunión de los santos, y me explico cómo los bienes de los unos serán los 
bienes de los otros <42>. 


... Como una madre está orgullosa de sus bijos, asi lo estaremos nosotros unos de otros, sin la 
menor envidia. 


11.7.4 


j Ay, qué poco be vivido! Siempre me ba parecido muy corta la vida. Me parece que fueron ayer 
los dias de mi ninez <43>. 


11.7.6 


Podria creerse que si tengo una eonfianza tan grande en Dios es porque no be peeado <44>. 
Madre mia, di muy claro que, aunque bubiera cometido todos los erimenes posibles, seguiria 
teniendo la misma eonfianza; sé que toda esa multitud de ofensas seria como una gota de agua 
arrojada en una boguera encendida. Y luego euenta la bistoria de la pecadora convertida que 
murió de amor. Eas almas comprenderán enseguida, pues es un ejemplo palpable de lo que 
quiero deeir. Pero estas cosas no pueden explicarse (*). 



(*) En las Novíssima Verba se completa de esta manera: 


Este es el dato que me dictó textualmente: 


«Se cuenta en la vida de los Padres dei desierto que uno de ellos convirtió a una pecadora pública 
cuyos desordenes escandalizaban a toda la comarca. Esta pecadora, tocada por la gracia, seguia 
al santo al desierto para hacer alli una rigurosa penitencia, cuando, la primera noche dei viaje, 
antes incluso de haber llegado al lugar de su retiro, sus lazos mortales se rompieron por la 
impetuosidad de su arrepentimiento lleno de amor, y en aquel mismo instante el solitário vio 
cómo su alma era llevada por los ángeles al seno de Dios. Este es un ejemplo palpable de lo que 
quiero decir, pero estas cosas no pueden explicarse...». [Cf UC, II, Anexos, p. 145. El texto 
completo de la "historia" puede verse en SANTA TERESA DEE NINO JESUS Manuscritos 
autobiográficos, Burgos, Monte Carmelo, 1958, Apêndice V, pp. 394&horbar;396. N. dei T.] 


11.7.7 


Durante la charla de la noche, me repitió estos versos de «Ea joven tuberculosa», según creo 
<45>. Y lo hizo con una expresión tan dulce... 


... Mis dias están contados, 
la tierra voy a dejar, 
voy a deciros adiós 
sin esperanza posible 
de volver. 


Tú que me amaste y que fuiste 
mi buen ángel tutelar, 
deja caer sobre mi 
dulces miradas de amor. 


Y cuando veas que caen, 
que caen ya las hojas muertas, 
si me amaste, 
reza por mi al Senor. 


11.7.8 


... Una gran paz en mi alma... Mi barquilla ha sido puesta a flote. Sé que no me repondré, pero 
estoy resignada a seguir enferma vários meses, todo el tiempo que Dios quiera. 


11.7.9 


jCómo te ha favoreeido Dios! ^Qué piensas de esa predileeeión? 


Pienso que «el Espiritu de Dios sopla eonde quiere». 


12 de julio 


12.7.1 


Me eontó que en una oeasión habia tenido que librar un duro eombate interior a propósito de una 
lamparilla que tenia que preparar para la familia de la madre Maria de Gonzaga que aeababa de 
llegar de improviso a dormir en la easa de las hermanas torneras. La lueha fue tan violenta, y le 
venian tales pensamientos contra la autoridad <46>, que para no sucumbir hubo de implorar 
insistentemente la ayuda de Dios. Al mismo tiempo, se aplicaba lo mejor que podia a lo que le 
habian encomendado. Era durante el silencio nocturno. Ella era la portera, y sor San Rafael su 
primera de oficio. 


Para vencerme, pensé que estaba preparando la lamparilla para la Santisima Virgen y el Nino 
Jesús. Entonces, lo hice con increible esmero, no dejando ni una sola mota de polvo, y poco a 
poco fui sintiendo un gran sosiego y una gran calma interior. Tocaron a Maitines y no pude ir 
enseguida, pero me sentia en una tal disposición interior, habia recibido una gracia tan grande, 
que si la hermana San Rafael, por ejemplo, hubiese venido a decirme que me habia equivocado 
de lámpara y que habia que preparar otra, la habria obedecido con la mayor alegria. A partir de 
aquel dia, hice el propósito de no pararme nunca más a pensar si lo que me mandaban me parecia 
útil 0 no. 


12.7.2 



Sor Maria de la Eucaristia <47> decia que yo era admirable... 


...jMadre admirable! No, mejor Madre amable <48>, pues el amor vale más que la admiración. 


12.7.3 


A la madre Maria de Gonzaga: 


Nada me para entre las manos. Todo lo que tengo y todo lo que gano es para la Iglesia y para las 
almas. Aun cuando llegue a vivir 80 anos, seguiré siendo asi de pobre. 


13 de julio 


13.7.1 


Veo que tendré que, cuando esté en el cielo, tendré que vigilar la fruta; pero no tenéis que matar a 
los pajarillos, de lo contrario no recibiréis limosnas. 

Y blandiendo graciosamente los brazos bacia la estampa dei Nino Jesús: 

jSi, si...! 

13.7.2 


Dios tendrá que satisfacer todos mis caprichos en el cielo, porque yo no he hecho nunca mi 
voluntad aqui en la tierra. 


13.7.3 



Nos mirarás desde lo alto dei cielo, ^no? 


No, jbajaré! 


13.7.4 


Durante la noche había compuesto para la comunión <49> la copla «Tú que conoces», etc. (*). 
A propósito de eso me dijo: 

Es curioso, la he compuesto con gran facilidad. Creia que ya no podria hacer versos. 

(*) El Proceso Ordinário completa asi: 

Durante la noche dei 12, compuso esta copla para prepararse para la comunión: 


Tú que conoces mi infinita nada 
y no vacilas en bajarte a mi, 
ven a mi corazón, joh blanca hóstia!, 
ven a mi corazón que aspira a ti. 


De tu bondad, Senor, yo solicito 
morir de amor tras tanta dignación. 
Oye, Jesús, de mi ternura el grito, 
i Ven a mi corazón! 


13.7.5 


Yo no digo: «Si es duro vivir en el Carmelo, es dulce vivir en él», sino: «Si es dulce vivir en el 
Carmelo, más dulce aún es morir en él». 


13.7.6 



El médico la había encontrado mejor que de ordinário. 


Tocándose luego el costado, dei que sufria mucho: 
jSi, si, esto va mejor de que ordinário...! 

13.7.7 

Me parecia que tenia el alma triste, a pesar de su aire alegre y satisfecho, y le dije: 
Pones esa cara y dices palabras alegres para no entristecemos, ^no es cierto? 

... Yo obro siempre sin «fmgimientos». 

13.7.8 

Le ofrecian vino de Baudon <50>. 

Ya no quiero vino de la tierra... Quiero beber el vino nuevo en el reino de mi Padre. 

13.7.9 


... Cuando sor Genoveva venia al locutorio, yo no podia decirle en media bora todo lo que queria. 
Entonces, durante la semana, cuando me venia una idea, o cuando lamentaba baberme olvidado 
de decirle algo, le pedia a Dios que le biciese saber y comprender lo que yo pensaba, y en la 
visita siguiente ella me decia justamente lo que yo le babia pedido a Dios que le biciese saber 
< 51 >. 


... Al principio, cuando ella estaba triste y yo no babia logrado consolaria, me iba con el corazón 
desconsolado. Pero pronto comprendi que no era yo quién para consolar a un alma; y en 
adelante, ya no sentia pena cuando ella se iba toda triste. Le pedia a Dios que supliese él mi 
impotência, y sentia que me escucbaba, me daba cuanta de ello en la visita siguiente... Desde 



entonces, cuando hago sufrir involuntariamente a alguien, le pido a Dios que lo arregle, y ya no 
me preocupo. 


13.7.10 


Te pido que hagas un acto de amor a Dios y una invocación a todos los santos; todos ellos son 
mis «pequenos» parientes en el cielo. 


13.7.11 


... Deseo que me compren a tres pequenos salvajes: un Luis Maria Martin, un Teófano Maria, y 
medio de los dos una nina que se liame Maria Cecilia. 


Después de un momento: 


Y además una Maria Teresa. 


(En vez de que gastasen el dinero en coronas después de su muerte.) 


13.7.12 


Volvió a hablarme de la comunión de los santos. 


... Con las virgenes, seremos virgenes; con los doctores, doctores; y con los mártires, mártires, 
pues todos los santos son parientes nuestros. Pero lo que hayan seguido el camino de la infancia 
espiritual conservarán siempre los encantos de la infancia. 


Y me desarrolló esos pensamientos. 


13.7.13 


... Dios me dio desde la ninez la profunda convicción de que moriria joven <52>. 



13.7.14 


... Mirándome con carino: 


jTienes una cara...! Después <53>... la tendrás siempre así... jTe reconoceré muy bien, ya verás! 


13.7.15 


Dios me ha hecho siempre desear lo que queria darme <54>. 


13.7.16 

A nosotras tres: 


No penséis que cuando esté en el cielo os dejaré caer alondras asadas en el pico... No es eso lo 
que yo he tenido ni lo que he deseado tener. Quizás tengáis grandes pruebas, pero os enviaré 
luces que os las harán apreciar y amar. Os veréis obligadas a decir como yo: «Tus acciones, 
Senor, son nuestra alegria». 


13.7.17 


No creáis que siento una intensa alegria de morir, como la sentia antano, por ejemplo, cuando iba 
a pasar un mes a Trouville o a Alençon; ya no sé lo que es eso de las alegrias intensas. Es más, 
para mi la alegria no es precisamente una fiesta, no es eso lo que me atrae. No puedo pensar 
mucho en la dicha que me espera en el cielo; sólo una esperanza hace ya palpitar mi corazón, y 
es el amor que recibiré y el que yo misma podré dar. Además, pienso en todo el bien que podré 
hacer después de la muerte: hacer que se bauticen ninitos, ayudar a los sacerdotes, a los 
misioneros, a toda la Iglesia... 


... Pero, sobre todo, consolar a mis hermanas... 


... Esta noche pasada escuchaba una música lejana, y pensaba que pronto escucharia melodias 
incomparables. Pero este sentimiento de alegria fue pasajero. 



13.7.18 


Le pedia que me detallase los ofícios que habia tenido en el Carmelo. 


A entrar en el Carmelo, me destinaron a la roperia con la madre subpriora (sor Maria de los 
Angeles), y además tenia que barrer la escalera y el dormitorio. 


... Recuerdo que me costaba mucbo pedir permiso a la maestra de novicias para bacer 
mortificaciones en el refectorio, pero nunca cedi a mi penitencia; me parecia que el crucifijo dei 
patio, que yo veia por la ventana de la roperia, se volvia bacia mi pidiéndome ese sacrifício. 


Fue por esa época cuando iba a segar la bierba, a las cuatro y media, cosa que no le gustaba a 
nuesba Madre. 


Después de la toma de bábito, me destinaron al refectorio basta la edad de 18 anos; lo barria y 
ponia el agua y la cerveza. En las Cuarenta Horas <55> de 1891, me pusieron en la sacristia con 
sor San Estanislao. A partb dei mes de junio dei ano siguiente <56>, estuve dos meses sin oficio, 
es decir, durante ese tiempo pinté los ángeles dei oratorio e bice de tercera de la procuradora 
<57>. Después de esos dos meses, me pusieron en el torno con sor San Rafael, sin dejar la 
pintura. Estos dos ofícios duraron basta las elecciones de 1896, fecba en que pedi ayudar a sor 
Maria de San José en la roperia, en las cbcunstancias que tú ya conoces... 


Luego me contó cómo la consideraban lenta, poco diligente en los ofícios, y yo misma lo creia 
asi; y, en efecto, las dos juntas recordamos cuánto la reni un dia por un mantel dei refectorio que 
ella babia guardado mucbo tiempo en su cesta, sin repasar. Yo la acusaba de negligencia, y me 
equivocaba, pues era que no le babia dado tiempo. En aquella ocasión, sin excusarse en absoluto, 
babia llorado mucbo al verme enfadada y descontenta... j j jQue baya sido posible!!! 


Me dijo también lo que babia sufrido conmigo en el refectorio (yo era entonces su primera de 
oficio) al no poder bablarme de sus cosillas, como en otros tiempos, porque no tenia permiso y 
por otras razones... 


Hasta tal punto, que tú babias llegado a no conocerme ya, anadió. 


Me babló de lo que tenia que violentarse para quitar las telas de arana dei cuarto oscuro de San 
Alejo, debajo de la escalera (tenia varadero borror a las aranas <58>) y otros mil detalles que me 
bacian ver lo fiel que babia sido en todo y lo que babia sufrido sin que nadie lo sospecbara. 


14 de julio 


14.7.1 


Lei una vez que los israelitas construyeron las murallas de Jerusalén trabajando con una mano y 
sosteniendo la espada con la otra. Eso es lo que nosotras debemos hacer: no entregamos 
totalmente al trabajo..., etc. 


14.7.2 


Si hubiese sido rica, me habria sido imposible ver a un pobre sin darle enseguida parte de mis 
bienes. De la misma manera, medida que gano algún tesoro espiritual, sabiendo que en ese 
mismo instante hay almas que están en peligro de perderse y de caer en el infiemo, les doy todo 
lo que tengo, y todavia no he encontrado un solo momento para decirme: Ahora voy a trabajar 
por mi. 


14.7.3 


Se puso a repetir, con semblante y acento celestiales, la estrofa de "Acuérdate" que empieza con 
estas palabras: 


Acuérdate, Senor, 

de que es tu santa voluntad mi dicha 
y mi único reposo <59>. 


14.7.4 


Lo importante no es que lo parezca (morir de amor), sino que lo sea. 


14.7.5 


Siempre me ha gustado lo que Dios me daba. Hasta el punto de que, si me hubiese dado a 
eseoger, yo habría eseogido precisamente aquello, incluso las cosas que me parecian menos 
buenas y menos bonitas que las que tenian las demás. 


14.7.6 


jQué veneno de alabanzas he visto que servian a la madre priora! jY qué desprendida y elevada 
sobre si misma tiene que estar un alma para no sabr de ello perjudicada! 


14.7.7 


En su visita, el doctor habia vuelto a darnos un poco de esperanza, pero ella ya no se apenó y nos 
dijo: 


jYa estoy acostumbrada! jNo me importa seguir enferma durante mucho tiempo! Si deseo que 
esto se acabe pronto, es por evitaros angustias a vosotras. 


14.7.8 


jTe quiero mucho, Madrecita! 


14.7.9 


Mi corazón está lleno de la voluntad de Dios, y asi, cuando se le echa algo encima, no penetra en 
el interior: es como una naderia que resbala fácilmente, como el aceite, que no puede mezclarse 
con el agua. Allá en lo bondo vivo siempre en una paz profunda, que nada puede turbar. 


14.7.10 


Mirando sus manos enflaquecidas <60>: 


íQué alegria siento al ver cómo me voy destruyendo! 



15 de julio 


15.7.1 


Tal vez mueras manana (fiesta de la Virgen dei Carmen) después de la comunión. 


No, eso no eneajaría en mi caminito. ^Voy a salirme de él para morir? Morir de amor después de 
la comunión es algo demasiado hermoso para mi, las almas pequenas no podrian imitar eso. 


jY ojalá que manana por la manana no me ocurra algún percance! <61>. Cosas asi sólo a mi 
pueden ocurrirme: que sea imposible darme la comunión y que Dios se vea obligado a 
volverse..., ^qué te parece? 


15.7.2 


Me habló dei beato Teófano Vénard, que no habia podido recibir la sagrada comunión en el 
momento de la muerte, y lanzó un profundo suspiro. 


15.7.3 


Habiamos hecho los preparativos para que comulgara al dia siguiente. El sobrino de sor Maria 
Filomena <62> iba a entrar después de su primera Misa en el Carmelo para darle la comunión. 
Pero al veria peor, temiamos que escupiese sangre después de medianoche y le pediamos que 
rezase para que nada desagradable viniese a estropear nuestro proyecto. Ella respondió: 


Sabéis bien que yo no puedo pedir eso..., pero pedidlo vosotras por mi... Sin embargo, esta noche 
acabé pidiéndoselo a Dios por complacer a mis hermanas y para que la comunidad no quedara 
decepcionada; pero en el fondo le dije todo lo contrario, le dije que hiciese lo que quisiera... 



15.7.4 


Al vemos adornar la enfermería: 


jCuánto trabajo os tomáis para preparar todo lo necesario! jAsí son las fiestas de la tierra! A las 
ninas que van a hacer la primera comunión se les lleva por la manana su hermoso vestido blanco, 
y sólo tienen que ponérselo <63>; nada saben dei trabajo que los suyos se han tomado por ellas, 
sólo saben de alegria. No pasa lo mismo cuando se es mayor... 


15.7.5 


Me contó el siguiente episodio, cuyo recuerdo guardaba como una gracia: 


Sor Maria de la Eucaristia queria encender las velas para una procesión. No tenia cerillas, pero al 
ver la lamparilla que arde ante las reliquias, se acerco; pero, jay!, la encontro medio apagada, no 
quedaba más que un débil destello en la mecha carbonizada. Sin embargo, consiguió encender su 
vela, y, gracias a su vela, se fueron encendiendo todas las de la comunidad. Fue aquella lamparita 
medio apagada la que produjo aquellas hermosas llamas que, a su vez, hubieran podido producir 
infmidad de otras e incluso incendiar el universo. Sin embargo, la causa primera de ese incêndio 
se deberia siempre a aquella lamparita. ^Podrán entonces las hermosas llamas, sabiendo esto, 
gloriarse de haber provocado semejante incêndio, cuando ellas mismas sólo se encendieron 
gracias a aquella centellita...? 


Lo mismo ocurre con la comunión de los santos. Muchas veces, sin que nosotros lo sepamos, las 
gracias y las luces que recibimos las debemos a un alma escondida, porque Dios quiere que los 
santos se comuniquen la gracia unos a otros por medio de la oración, para que en el cielo se 
amen con un gran amor, con un amor todavia mucho mayor que el amor de la familia, hasta el de 
la familia más ideal de la tierra. jCuántas veces he pensado si no podria yo deber todas las 
gracias que he recibido a las oraciones de un alma que haya pedido por mi a Dios y a la que no 
conoceré más que en el cielo! 


Si, una centellita muy pequena puede hacer brotar grandes lumbreras en la toda la Iglesia, como 
doctores y mártires, que estarán muy por encima de ella en el cielo; ^pero quién podrá decir que 
su gloria no se tomará la de ella? 


En el cielo no habrá miradas de indiferencia, porque todos los elegidos reconocerán que se deben 
mutuamente las gracias que les han merecido la corona. 



(La conversación fue muy larga y no pude recogerlo todo, ni palabra por palabra.) 


16 de julio 


16.7.1 


&horbar; Tengo miedo de que sufras mueho para morir... 


&horbar; ^Por qué tienes miedo por adelantado? Espera al menos a que oeurra, para sufrir. 
^Aeaso ves que yo empieee a atormentarme pensando que si sobrevienen las perseeueiones y las 
matanzas que dicen, quizás te arranquen los ojos? 


16.7.2 


Habia heeho el sacrifieio eompleto de sor Genoveva <64>, pero no puedo deeir que no deseara 
ya tenerla aqui a mi lado. Muehas veees, en verano, durante la hora de sileneio antes de Maitines, 
sentada en la terraza, me deeia a mi misma: jSi estuviera aqui Celina junto a mi! jPero no, esa 
será una dicha demasiado grande para la tierra! 


... Y me pareeia un sueno irrealizable. Sin embargo, no deseaba esa dicha por un sentimiento 
natural; era por su alma, para que caminase por nuestro mismo camino... Y cuando la vi entrar 
aqui, y no sólo entrar sino que me la confiaban enteramente a mi para que yo la instruyese en 
todas las cosas; cuando vi que Dios hacia eso, rebasando asi mis deseos, comprendi la 
inmensidad dei amor que él me tiene... 


... Pues bien, Madrecita, si un deseo apenas esbozado fue escuchado de esa manera, es imposible 
que no sean completamente escuchados todos esos mis grandes deseos de los que hablo a Dios 
con tanta ffecuencia. 


16.7.3 



Me repitió con expresión convencida esta frase que había leído en las "Florecillas", un libro dei 
abate Bourb <65>. 


Los santos de los últimos tiempos superarán a los de primeros como los cedros superan a los 
demás árboles. 


16.7.4 


Tú conoces todos los rincones de mi alma, tú sola... (*) 


(+) El 28 de agosto de 1940, al final dei Cuademo amarillo, anadió este texto: 


Advertência importante 


Cuando santa Teresita me dijo, el 16 de julio de 1897, "Tú conoces todos los rincones de mi 
alma, tú sola...", estoy segura de que, en su pensamiento, no excluia de este conocimiento 
completo de su alma a sor Maria dei Sagrado Corazón y a sor Genoveva de la Santa Faz. A sor 
Maria dei Sagrado Corazón, a quien debia la sonrisa de la Santisima Virgen, que la babia 
preparado para la primera comunión, y a quien debemos además la respuesta maravillosa de su 
abijada [el Manuscrito B], dei 17 de septiembre de 1896. A sor Genoveva de la Santa Faz, su 
Celina, a quien ella llamaba tan tiernamente "el dulce eco de su alma". 

Pero se sintió inspirada por Dios para decirme eso a mi personalmente para que más tarde, en 
razón de la autoridad que se me iba a conferb, pudieran confiar plenamente en lo que yo dijese y 
escribiese sobre ella. 


Sor Inés de Jesús 
c.d.i. 


28 de agosto de 1940 


16.7.5 


Con la expresión de un nino al que le está rondando la cabeza una graciosa travesura: 


Quisiera darte una prueba de amor que nadie te haya dado nunca... 


Yo me preguntaba qué iria a hacer... Y entonces... <66> 


16.7.6* 


Si Dios me dijera: Si mueres ahora, tendrás una gloria muy grande; si mueres a los 80 anos, la 
gloria será mucho menor, pero eso me agradará mucho más, no dudaria en responder: "Dios mio, 
quiero morir a los 80 anos, pues no busco mi gloria, sino tan sólo agradarte a ti. 


Los grandes santos trabajaron por la gloria de Dios, pero yo, que no soy más que un alma muy 
pequena, sólo trabajo por complacerle, y me sentiria feliz de soportar los mayores sufrimientos 
aunque sólo fiiese para hacerle sonreir una sola vez. 


17 de julio 


17.7 


Sábado. A las 2 de la manana habia expectorado sangre. 


Presiento que voy a entrar en el descanso... Pero presiento, sobre todo, que mi misión va a 
comenzar: mi misión de hacer amar a Dios como yo le amo, de dar mi caminito a las almas. Si 
Dios escucha mis deseos, pasaré mi cielo en la tierra hasta el fin dei mundo. Si, yo quiero pasar 
mi cielo haciendo el bien en la tierra. Y eso no es algo imposible, pues, desde el mismo seno de 
la visión beatífica, los ángeles velan por nosotros. <67>. 


Yo no puedo convertir mi cielo en una fiesta, no puedo descansar mientras haya almas que 
salvar... Pero cuando el ángel diga: «jEl tiempo se ha terminado!», entonces descansaré y podré 
gozar, porque estará completo el número de los elegidos y todos habrán entrado en el gozo y en 
el descanso. Mi corazón se estremece de alegria al pensar en esto... 



18 de julio 


18.7.1 

... Dios no me daria este deseo de hacer el bien en la tierra después de mi muerte, si no quisiera 
hacerlo realidad. Me daria más bien el deseo de descansar en él. 

18.7.2 

No tengo sufrimientos, sólo moléstias. 


19 de julio 

19.7.1 

«Esta noche voy a regar». (Era al comenzar la recreación.) 
jTendrias que regarme también a mi! 

^Qué eres tú? 

Yo soy un granito, y no sé todavia sabe lo que saldrá de él... 


19.7.2 



Hace un momento tenía muchas ganas de preguntarle a sor Maria dei Sagrado Corazón, que 
venía de estar con el Sr. Youf en el locutorio, lo que éste había dicho acerca de mi estado después 
de su visita. Pensaba para mis adentros: quizás me baga bien y me consuele el saberlo. Pero, 
reflexionando, me dije: No, eso es curiosidad, no quiero bacer nada por saberlo; ya que Dios no 
permite que ella misma me lo diga, es senal de que no quiere que lo sepa. Y evité llevar la 
conversación a ese tema, por miedo a que sor Maria dei Sagrado Corazón me lo dijese como a la 
fuerza; no me babria sentido feliz... 


19.7.3 


Me dijo que se babia buscado a si misma enjugándose el rostro una vez más de lo necesario, para 
que sor Maria dei Sagrado Corazón se diera cuenta de que estaba sudando mucbo. 


20 de julio 


20.7.1 


(A las 3 de la manana babia expectorado sangre.) 


«^Qué barias tú si una de nosotras estuviese enferma en tu lugar? ^Vendrias a la enfermeria 
durante las recreaciones?». 


&borbar; Iria derecba a la recreación, sin preguntar por vosotras; y lo baria con toda naturalidad, 
para que nadie se diese cuenta de lo que me costaba. Y si viniera a la enfermeria, lo baria por 
complacer, nunca por darme gusto a mi misma... 


... y todo por cumplir con mi deber y para alcanzaros gracias que seguramente no os conseguiria 
buscándome a mi misma. Y yo misma sacaria una gran fortaleza de estos sacrifícios. Pero si 
alguna vez, por debilidad, biciese lo contrario de lo que quisiera, no me desanimaria, sino que 
trataria de reparar mis fallos privándome todavia más sin que se me notase. 


20.7.2 



Dios se hace representar por quien quiere, pero eso no tiene importância... Contigo, habria 
habido un lado bumano, y yo prefiero que no baya más que el divino. Si, lo digo de corazón, 
estoy contenta de morir entre los brazos de nuestra Madre, porque ella representa a Dios. 


20.7.3 


... El pecado mortal no me quitaria la confianza <68>. 


... jY, sobre todo, no te olvides de contar la bistoria de la pecadora! Eso demostrará que no me 
equivoco. 


20.7.4 


Ee decia que temia mucbo para ella las angustias de la muerte. 


Si por angustias de la muerte entiendes esos sufrimientos terribles que se manifiestan en los 
últimos momentos con senales que causa borror a las demás, yo nunca los be visto aqui en las 
que ban muerto en mi presencia. Ea madre Genoveva los tuvo en el alma, pero no en el cuerpo. 


20.7.5 


No sabes cuánto te quiero, y te lo demostrará... 


20.7.6 


Me acosan a preguntas, lo cual me bace pensar en Juana de Arco ante el tribunal... Y me parece 
que respondo con la misma sinceridad que ella. 



21 dejulio 


21.7.1 


Cuando te miro, Madrecita, me siento muy feliz; tú nunca me cansas, al contrario. Lo decia hace 
poco: cada vez que me veo obligada a dar algo, y esas veces son muchas, eres tú quien me lo 
proporciona... 


21.7.2 


Si Dios me rine, aunque sólo sea un poquito, no lloraré lastimeramente...; pero si no me rine en 
absoluto, si me acoge con una sonrisa, entonces si que lloraré... 


21.7.3 


jCómo me gustará conocer en el cielo la historia de todos los santos! Pero no tendrán que 
contármela, pues resultaria demasiado largo. Cuando me acerque a un santo, tendré que poder 
conocer su nombre y toda su vida con una sola mirada <69>. 


21.7.4 


Yo nunca he obrado como Pilato, que se negó a escuchar la verdad. Yo siempre he dicho a Dios: 
Dios mio, yo quiero escucharte; por favor, respóndeme cuando te digo humildemente: ^Qué es la 
verdad? Haz que yo vea las cosas tal cual son y que nunca me deje enganar por las apariencias 
<70>. 


21.7.5 


Le deciamos que podia sentirse muy dichosa de haber sido escogida por Dios para ensenar a las 
almas el camino de la confianza. Respondió: 


jQué importa que sea yo o que sea otra quien muestre este camino a las almas! Con tal que se 
ensene, jqué importa el instrumento! 



22 de julio 


22.7.1 


Sor Maria dei Sagrado Corazón le decía: «jVaya, se te cuida con mucho amor...!». 


Si, asi es... Y es una imagen dei amor que Dios me tiene. Yo nunca le he dado más que amor, por 
eso él me devuelve amor; y esto todavia no ha terminado, pronto me devolverá mucho más... 


Estoy hondamente conmovida, es como un rayo de luz, o, mejor, como un relâmpago en medio 
de mis tinieblas..., jpero sólo como un relâmpago! 


22.7.2 


Me repitió sonriendo estas palabras que el Sr. Youf le habia dicho después de la confesión: 


Si los ángeles barrieran el ciclo, el polvo seria de diamantes. 


23 de julio 


23.7.1 


Le hablaban de asociaciones <71>: 


Estoy tan cerca dei cielo, que todo eso me parece triste. 



23.7.2 


Una de nosotras le había dicho y leído algo, y pensaba baberla consolado y alegrado mucbo en su 
gran prueba. 


&borbar; ^Verdad que tu prueba ba cesado un momento? 


jNo! jHa sido como si cantaras! 


23.7.3 


Le bablaba incesantemente de ese miedo, que nunca me abandonaba, a veria sufrb todavia más. 


Los que corremos por el camino dei amor creo que no debemos pensar en lo que pueda 
ocurrirnos de doloroso en el futuro, porque eso es faltar a la confianza y metemos a creadores. 


23.7.4 


... Cuando las pmebas de papá, yo tenia un vebemente deseo de sufrb... Una nocbe en que sabia 
que babia empeorado <72>, sor Maria de los Angeles <73>, al verme muy triste, intentaba 
consolarme lo mejor que podia; pero yo le dije: «Sor Maria de los Angeles, creo que puedo sufrb 
todavia más». Ella me miró muy sorprendida y luego me lo recordo mucbas veces. 


Sor Maria de los Angeles, en efecto, no olvido nunca aquella nocbe. Nuestra santita, todavia 
postulante, estaba a punto de acostarse, sentada sobre el jergón, en camisón y con sus bermosos 
cabellos cayéndole sobre los bombros. «Su mirada, dice ella, y toda su persona tenian un algo de 
tan noble y de tan bello, que crei estar viendo a una virgen dei cielo». 


23.7.5 


Recuerdo que un dia, en lo más recio de nuestras pmebas, me encontré con sor Maria dei 
Sagrado Corazón después de barrer la escalera dei dormitorio (dei lado de la roperia). Teniamos 
permiso para bablar y me paró. Entonces yo le dije que me sentia con mucbas fuerzas y que en 
ese momento estaba pensando en estas palabras de Mme. Swetcbine que me calaban de tal 


manera que me sentia como abrasada: «La resignación es todavia distinta de la voluntad de Dios; 
existe entre ellas la misma diferencia que entre la unión y la unidad. En la unión sigue habiendo 
todavia dos, en la unidad ya no hay más que uno solo»<74>. 


(No sé si es completamente textual.) 


23.7.6 


Me habian obligado a pedir la curación de papá el dia de mi profesión <75>; pero no logré decir 
más que esto: Dios mio, por favor, que sea tu voluntad que papá se cure. 


23.7.7 


... «In te. Domine, speravi» <76>. En los dias de nuestras grandes pruebas, jcómo me gustaba 
recitar este versiculo en el coro! 


24 de julio 


24.7.1 


Ee habian mandado unas frutas preciosas, pero no podia comerias. Eas füe cogiendo una tras 
otra, haciendo ademán de ofrecérselas a alguien, y dijo: 


Ea Sagrada Eamilia ha quedado bien servida: a san José y al Nino Jesús le han tocado un 
melocotón y dos ciruelas a cada uno. 


Preguntándome a media voz: 


Tal vez no esté bien, pero las he tocado con satisfacción. Me gusta mucho tocar la fiuta, sobre 
todo los melocotones <77>, y veria de cerca. 



Yo la tranquilicé, y prosiguió: 


La Santísima Virgen también ha tenido su parte. Cuando me dan leche con ron, se la ofrezco a 
san José, pensando: jQué bien le va a venir esto al pobre san José! 


En el refectorio, pensaba siempre a quién tenía que darle cada cosa. Lo dulce era para el Nino 
Jesús, los platos fuertes para san José, y tampoco me olvidaba de la Santísima Virgen. Pero 
cuando me faltaba algo, por ejemplo cuando se olvidaban de pasarme la salsa o la ensaiada, 
estaba mucho más contenta, pues me parecia que entonces se lo daba de verdad a la Sagrada 
Familia viéndome realmente privada de lo que le ofrecía. 


24.7.2 


... Cuando Dios quiere que nos veamos privadas de algo, no hay más remedio que aceptarlo. A 
veces, sor Maria dei Sagrado Corazón ponía mi plato de ensaiada tan cerca de sor Maria de le 
Encarnación, que yo no podia ya considerarlo como mio, y no lo tocaba. 


j Ay, Madrecita, y qué tortillas, duras como sucias de zapato, me han servido en mi vida! Creían 
que me gustaban así, totalmente resecas. Después de mi muerte habrá que poner mucho cuidado 
en no dar esa porquería a las pobres hermanas <78>. 


25 de julio 


25.7.1 


Le decía yo que acabaria por desearle la muerte para no veria ya sufrir tanto. 


... Si, pero no hay que decir eso, Madrecita, porque lo que me gusta de la vida es precisamente 
sufrir <79>. 



25.7.2 


^Es que estamos ya de lleno en la estación de los melocotones? ^Se pregonan las ciruelas por las 
calles? Ya no entiendo lo que pasa. 


«Guando se llega a la tarde de la vida, 
se pierden la memória y la cabeza». 


25.7.3 


Nuestro tio le habia mandado uvas. Comió unas pocas y dijo: 


jQué ricas están estas uvas! Pero no me gusta lo que envia mi familia... Antes, cuando me traian 
de su parte ramos de flores para el Nino Jesús <80>, nunca queria recibirlos sin antes estar bien 
segura de que nuestra Madre lo habia permitido. 


25.7.4 


A petición suya, le di a besar el crucifijo, y se lo presenté en la manera acostumbrada <81>. 
j... No, y lo beso en la cara! 

Y mirando la estampa dei Nino Jesús (que sor Maria de la Trinidad habia traido dei Carmelo de 
[rue] Mesina) <82>: 

Ese Nino Jesús parece que me está diciendo: «Vendrás al cielo, te lo digo yo». 

25.7.5 


^Y dónde está ahora el Eadrón? Ya no se habia más de él. Contesto, poniendo la mano sobre el 
corazón: 


jEstá aqui! Está en mi corazón. 



25.7.6 


Le decía yo que la muerte, en apariencia, era muy triste y que sentiría mucha pena al veria 
muerta. Me contesto con voz enternecida: 


La Santísima Virgen tuvo a Jesús muerto sobre sus rodillas, desfigurado, ensangrentado. jLo que 
tú veas será algo bien distinto! jYo no sé lo que ella habrá hecho...! Suponte que me traen a tus 
brazos en ese estado: ^tú qué harías? Responde mihi <83>... 


25.7.7 


Después de contarme varias cosillas que se reprochaba a si misma, me preguntó si habría 
ofendido a Dios. Le contesté sencillamente que todos aquellos pecadillos no lo eran en realidad, 
y que me había hecho mucho bien contándomelos. Entonces, pareció emocionarse mucho, y más 
tarde me dijo: 


Al oírte, me acordé dei RAlejo. Tus palabras han calado también profundamente en mi corazón. 


25.7.8 


Se echó a llorar; yo recogí sus lágrimas, secándolas con un pano fino (sor Genoveva conserva 
esta relíquia). 


Sor Genoveva le presentó una florecita de gerânio, que estaba sobre la mesa desde hacía mucho 
tiempo, para que la arrojase a sus estampas prendidas con alfileres en la cortina de su cama. 


... No arrojar nunca flores marchitas..., sólo florecitas lozanas «recién abiertas». 


25.7.9 


Le proponíamos una distracción, pero que era demasiado ruidosa. Y respondió sonriendo: 



j... Nada de juegos de muchachos! ...Nada tampoco de juegos de ninas. Sólo juegos de angelitos. 


25.7.10 


... Miro las uvas y me digo: Son bonitas, y tienen buen aspecto. Luego como un grano: éste no se 
lo doy yo al Nino Jesús, me lo da él a mi. 


25.7.11 


En mi enfermedad soy como un autêntico nino: no pienso en nada, estoy contenta de ir al ciclo, y 
eso es todo. 


25.7. 12 


... La primera vez que me dieron uvas en la enfermeria, le dije al Nino Jesús: jQué ricas son las 
uvas! No entiendo por qué esperas tanto para cogerme, pues soy un pequeno racimo de uvas 
<84> y dicen que estoy tan madura... 


25.7.13 


A propósito de la dirección espiritual: 


... Pienso que hay que tener mucho cuidado con no buscarse una a si misma, pues pronto 
quedaria herido el corazón y podria decirse con razón: «Los centinelas me quitaron el manto y 
me hirieron...; pero apenas los dejé, encontré al Amor de mi alma». 


Pienso que si el alma hubiese preguntado humildemente a los centinelas dónde estaba el Amor de 
su alma, ellos le habrian indicado dónde se encontraba; pero por haber querido atraer su 
admiración, cayó en la turbación y perdió la sencillez dei corazón. 


25.7.14 


... Tú eres mi luz. 



25.7.15 


Escucha una historia muy divertida: Un dia, después de mi toma de hábito <85>, sor San Vicente 
de Paúl me encontro en la celda de nuestra Madre y exclamo: «jPero qué cara de bienestar! jQué 
fuerte está esta chica! jY qué gorda!». Yo me fui toda confusa por el cumplido, cuando hete aqui 
que sor Magdalena me para delante de la cocina y me dice: «jPero en qué te estás convirtiendo, 
mi pobrecita sor Teresa dei Nino Jesús! jEstás adelgazando a ojos vista! A ese paso, con ese 
semblante que hace temblar a cualquiera, no podrás guardar mucho tiempo la Regia». Yo no salia 
de mi asombro al escuchar, una tras otra, opiniones tan opuestas. Desde aquel momento, dejé de 
prestar la menor importância a la opinión de las criaturas, y esta impresión se ha desarrollado en 
mi de tal manera, que actualmente tanto las censuras como los elogios resbalan sobre mi sin 
dejar la menor huella. 


26 de julio 


26.7.1 


Esta noche he sonado que estaba con papá en un bazar, y veia alli unas preciosas pelotitas 
blancas que me hacian ilusión para clavar en ellas mis alfileres; pero fmalmente me dije a mi 
misma que en el Carmelo las hacian parecidas y pedi una musiquilla. 

26.7.2 


Me dijo que alrededor dei 8 de diciembre de 1892 se habia encargado de sor Marta; que en 1893 
habia ayudado en el noviciado a la madre Maria de Gonzaga; y que en la última elección, la de 
1896, se habia visto encargada totalmente, por asi decirlo, de las novicias <86>. 


26.7.3 


... Ea virtud brilla naturalmente; en cuanto desaparece, lo noto enseguida. 



27 de julio 


27.7.1 

No queria que me olvidase de las gotas de un medicamento que me habian prescrito. 

... Tienes que fortalecerte. Esta noche 30 gotas, no lo olvides. 

27.7.2 

^No te cansamos? 

No, porque sois gente muy amable. 

27.7.3 

Nos contó, riéndose, que babia sonado que la llevaban al «calefactorio» <87> entre dos 
candeleros para el santo de Nuestro Padre <88>. 

27.7.4 

La comunidad estaba en la colada. 


... Hacia la una de la tarde, pensé: jQué cansadas estarán en la colada! Y pedi a Dios que os 
aliviase a todas y que el trabajo se biciera con paz y caridad. Y al verme tan enferma, me alegré 
de poder sufrb como vosotras. 


27.7.5 



Por la noche me recordo las palabras de san Juan de la Cruz: 


«Rompe la tela de este dulce encuentro» <89. Yo siempre he aplicado estas palabras a la muerte 
de amor que deseo para mí. El amor no gastará la tela de mi vida: la romperá de repente. 


jY con qué deseos y con qué alegria me he repetido, desde los mismos comienzos de la mi vida 
religiosa, estas otras palabras de N.P. san Juan de la Cruz: «Es gran negocio para el alma ejercitar 
en esta vida los actos de amor, porque consumándose en breve, no se detenga mucho acá o allá 
sin ver a Dios»! <90>. 


Al repetir estas últimas palabras, levanto el dedo y adoptó una expresión celestial. 


27.7.6 


A propósito de las dificultades que yo preveia para la publicación de su vida: 


... Pues bien, yo digo como Juana de Arco: «... Y se cumplirá la voluntad de Dios, a pesar de la 
envidia de los hombres» <91>. 


27.7.7 


&horbar; j Ya pronto no volveré a ver tu rostro tan querido! jTan sólo veré ya tu alma! 


iQue es mucho más hermosa! 


27.7.8 


&horbar; j Pensar que vamos a perderte! 


&horbar; jPero si no me perderéis...! jQuépoco agudas sois...! 


27.7.9 


A sor Genoveva, que lloraba: 


jSe ve bien que es eso lo que le cuelga de la punta de la nariz (la muerte)\ jMiradla ahí, 
sobrecogida de miedo! 


27.7.10 


Tras ofrecer un racimo de uvas al Nino Jesús: 


Le he ofrecido ese racimo para ver si le dan ganas de cogerme, porque creo que yo soy de esa 
clase... 


El pellejo no era duro y estaba muy dorado. Saboreando un grano: 


Si, yo soy de esa clase... 


27.7.11 


La Madrecita es mi teléfono. No tengo más que aguzar el oido cuando llega, y me entero de todo. 


27.7.12 


... No soy egoista, es a Dios a quien amo, no a mi misma. 


27.7.13 


... Si escucho a mi natural, prefiero morir; pero sólo me alegro de la muerte porque ésa es la 
voluntad de Dios para mi. 


27.7.14 


Nunca he pedido a Dios morir joven; por eso estoy convencida de que en estos momentos él sólo 
está cumpliendo su voluntad <93>. 


27.7.15 


Se ahogaba <94>, y yo le manifestaba mi compasión y mi tristeza. 


jVamos, no sufras! Si me abogo, Dios me dará fuerzas. jLo amo! El nunca me abandonará. 


27.7.16 


Me contó que babia llevado durante mucbo tiempo una crucecita de bierro y que a causa de ello 
babia caido enferma. Me dijo que Dios no queria que ni ella ni nosotras nos entregásemos a 
grandes mortificaciones, y que aquello se lo babia demostrado <95>. 


27.7.17 


A propósito de las fricciones prescritas por el médico: 


jEso de ser «almobazada» es peor que cualquier otra cosa! <96> 


27.7.18 


... Desde el 9 de junio be estado segura de que moriria pronto <97>. 


29 de julio 


29.7.1 



i...Quisiera irme! 


&horbar; ^Adónde? 


j Allá arriba, al cielo azul <98>! 


29.7.2 


Una bermana le babía referido este comentário que babian becbo en la recreación: «^Por qué se 
babla de sor Teresa dei Nino Jesús como de una santa? Es cierto que ba practicado la virtud, pero 
no ba sido una virtud adquirida en las bumillaciones y, sobre todo, en los sufrimientos». Ella me 
dijo después: 


... jY yo, que be sufrido tanto desde mi más tiema infancia! <99> jPero cuánto bien me bacer 
saber la opinión de las criaturas en el momento de la muerte! 


29.7.3 


Pensábamos darle gusto llevándole cierto objeto <100>, pero sucedió todo lo contrario. Se 
mostro disgustada, sospecbando que babiamos dejado a alguien sin el objeto en cuestión; pero se 
arrepintió enseguida y pidió perdón con lágrimas en los ojos. 


jOs pido perdón, be actuado por un impulso natural, rezad por mi! 


Y un poco más tarde: 


jQué feliz me siento de verme imperfecta y con tanta necesidad de la misericórdia de Dios en el 
momento de la muerte! 


29.7.4 


Expectoró sangre por la manana y a las tres de la tarde. 



29.7.5 


Le expresábamos nuestro temor de que muriese durante la noche. 

No moriré durante la noche, creedme; he deseado no morir durante la noche. 

29.7.6 

... Dos dias después de la entrada de sor Maria de la Trinidad <101>, me curaron la garganta... 
Dios permitió que las novicias me agotaran. Sor Maria de la Eucaristia me dijo que me sucedia lo 
que a los predicadores. 

29.7.7 

... Para ser mi historiador, habrá que entrenarte. 

29.7.8 

jPues bien, el «bebé» se va a morir! La verdad es que desde hace tres dias estoy sufriendo 
mucho. Esta noche estoy como en el purgatório. 

29.7.9 

Con mucha frecuencia, siempre que puedo, repito mi ofrenda al Amor <102>. 

29.7.10 

Le confiaba una turbación interior. 

... Euiste tú quien sembró en mi alma la semilla de la confianza, ^ya no te acuerdas? 



29.7.11 


La sostenía mientras le arreglaban las almohadas. 


Tengo apoyada la cabeza sobre el corazón de mi Madrecita <103>. 


29.7.12 


No había pedido cierto alivio, y creiamos que era por virtud; pero ella no habia pensado en 
mortificarse en eso. Como admiráramos su acto: 


jEstoy cansada de la tierra! Se hacen elogios cuando no se merecen, y reproches cuando tampoco 
se merecen. jAsi es...! jAsi es...! 


29.7.13 


Lo que de momento constituye nuestra humillación constituye luego nuestra gloria, incluso en 
esta vida. 


29.7.14 


No tengo capacidad para gozar, siempre he sido asi; pero la tengo muy grande para sufrir. Antes, 
cuando me apretaba el sufrimiento, tenia apetito en el refectorio, pero cuando estaba alegre me 
ocurria todo lo contrario: imposible comer. 


30 de julio 


30.7.1 



El cuerpo ha sido siempre un engorro para mí, no me he encontrado a gusto dentro de él... 
Incluso de pequenita, me avergonzaba de él. 


30.7.2 

Por haberle prestado un pequeno servicio: 
jGracias, mamá! <104>. 

30.7.3 

No hubiera querido ni recoger dei suelo un alfiler por evitar el purgatório. Todo lo que he hecho 
ha sido por agradar a Dios y para salvarle almas. 

30.7.4 

Mirando la fotografia de los PP. Bellière y Roulland: 
j Yo soy más elegante que ellos! 

30.7.5 

Le prometian rescatarle algunos chinitos. 
jNo son chinos lo que quiero, son negros <105>! 

30.7.6 

Me resulta amargo cuando no me miras. 


30.7.7 


Las moscas la molestaban mucho, pero no queria matarias. 


Siempre las perdono. Y eso que son las únicas que me han dado la lata durante mi enfermedad. 
No tengo más enemigos que ellas, y como Dios nos ha mandado perdonar a los enemigos, me 
alegro de tener esta pequena ocasión de hacerlo. 


30.7.8 


Es muy duro sufrir tanto; eso debe impedirte pensar en nada, ^verdad? 

Pues no, todavia puedo decirle a Dios que lo amo, y creo que con eso basta. 


30.7.9 


Senalándome un vaso que contenia una medicina muy desagradable bajo el aspecto de un 
delicioso licor de grosellas: 


Ese vasito es la imagen de mi vida. Ayer sor Teresa de San Agustin me decia: «jEspero que estés 
bebiendo exquisitos licores!». Y yo le contesté: «jAy, sor Teresa de San Agustin, todo lo que 
bebo es de lo más desagradable!». 


Pues bien, Madrecita, esto es lo que han visto los ojos de las criaturas. Siempre les ha parecido 
que yo estaba bebiendo licores exquisitos, y era amargura. Digo amargura, pero no, porque mi 
vida no ha sido amarga, ya que he sabido convertir todas las amarguras en gozo y dulzura. 


30.7.10 


Si quieres dar un recuerdo mio al Sr. de Cornière, hazle una estampa con estas palabras: «Todo lo 
que hicisteis al más pequeno de los mios, a mi me lo hicisteis». 


30.7.11 



Le habían dado un abanico, que babía llegado dei Carmelo de Saigón, y lo usaba para espantar 
las moscas <106>. Como bacia mucbo calor, se volvió bacia las estampas prendidas con alfileres 
en la cortina de la cama y se puso a abanicarias con el abanico, y luego a nosotras. 


Abanico a los santos, en vez de abanicarme a mi; y os abanico a vosotras para aliviaros y porque 
también vosotras sois santas. 


30.7.12 


El Sr. de Comière babia dicbo que le diésemos 5 ó 6 cucbaradas de agua de Tisserand. Ella le 
pidió a sor Genoveva que no le diese más que 5, y luego, volviéndose bacia mi: 


Siempre lo menos posible, ^verdad, mamá? 


3.7.13 


No digáis al Sr. Ducellier <107> que no me quedan más que unos dias; todavia no estoy tan débil 
como para morir, y además, mientras se vive, se encuentra una muy azarada <108>. 


30.7.14 


(Eas 4). Después que salió una bermana me sonrió. Yo le dije: Descansa abora, cierra los ojos. 


... No, jme gusta tanto mirarte! 


30.7.15 


Yo queria coger una mosca que la estaba molestando. 


^Qué le vas a bacer? 


Voy a mataria. 



No, no, por favor. 


30.7.16 


^Quieres prepararme para la extremaunción? 


Mirándome con una sonrisa: 


jNo pienso en nada! 


Pídele a Dios que la reciba todo lo bien que se puede recibir. 


30.7.17 


Me contó lo que le había dicho Nuestro Padre antes de la ceremonia: 


«... Vas a quedar como un ninito que acaba de recibir el bautismo». Y no me habló más que de 
amor. jCómo me emocioné! 


30.7.18 


Después de la extremaunción nos ensenaba sus manos con respeto. 


Yo solia recoger los trocitos de piei de sus lábios resecos; pero ese dia me dijo: 


Hoy voy a tragar esos pellejitos, porque he recibido la extremaunción y el santo viático. 


Era por la tarde. Apenas habia hecho una breve acción de gracias, cuando varias hermanas 
vinieron a hablar con ella. Por la noche me dijo: 



jCómo me molesto que vinieran después de la eomunión! Me miraban como a un bicho raro... 
Pero para no irritarme, yo pensaba en Nuestro Senor, que se retiraba a la soledad sin poder evitar 
que lo siguiera alli la gente, y él no la despedia. Yo he querido imitarle recibiendo bien a las 
hermanas. 


31 dejulio 

31.7.1 

Seguíamos pensando en un dia de fiesta para su muerte, como el 6 de agosto (la Transfiguración) 
0 el 15 (la Asunción). 

No habléis de una fecha, jsiempre será un dia de fiesta! 

31.7.2 

Después de contamos la fábula de La Fontaine (*) «El molinero y sus tres hijos»: 
jTengo las botas, pero todavia no tengo el saco! Esto quiere decir que no estoy para morir. 

(Es el cuento dei «Gato con botas», no una fábula de Ea Eontaine.) 

31.7.3 


Habian bajado su jergón para exponerla después de su muerte. Ella lo vio cuando abrian la puerta 
de la celda contigua a la enfermeria, y exclamo alegremente: 


jMira, mi jergón! Va a estar bien preparado para colocar en él mi cadáver. 


... jMi naricita ha tenido siempre suerte! 



31.7.4 


^Cómo hará el bebé para morir? de qué moriré? 


31.7.5 


... Sí, robaré... Desaparecerán muchas cosas dei cielo, que yo os traeré... Seré una ladronzuela, 
cogeré todo lo que me plazca... 


31.7.6 


Mirando la estatua de la Santísima Virgen y senalándole con el dedo su platito <109>: 


Cuando vino eso esta noche (im gran vómito de sangre), jcreí que me ibas a llevar! 


31.7.7 


Nos habíamos quedado dormidas mientras la velábamos. 


... jPedro, Santiago y Juan! 


31.7.8 


... Os aseguro que, si la Santisima Virgen no interviene, tengo para largo. 


31.7.9 


Amablemente: 


No conversemos, basta con miramos unas a otras de hurtadillas <110>. 


31.7.10 


El Ladrón vendrá 
y me llevará. 
jaleluya! 


31.7.11 


Discutíamos sobre los pocos dias que le quedaban de vida. 


Al fm y al cabo, es la enferma quien lo sabe mejor. Y me parece que tengo todavia para mucho 
tiempo. 


31.7.12 


He pensado que tendré que ser muy buenecita y esperar al Ladrón muy apuesta 


31.7.13 


He encontrado la felicidad y la alegria aqui en la tierra, pero únicamente en el sufrimiento, pues 
sufrido mucho aqui abajo. Habrá que hacerlo saber a las almas... 


Desde mi primera comunión, cuando pedí a Jesús que me cambiara en amargura todas las 
alegrias de la tierra <111>, he tenido un deseo continuo de sufrir. Pero no pensaba cifrar en ello 
mi alegria; ésta es una gracia que no se me concedió hasta más tarde. Hasta entonces, no era más 
que una centella cubierta por la ceniza, o como las flores de un árbol destinadas a convertirse en 
fruto a su tiempo. Pero al ver caerse mis flores sin cesar, es decir, al abandonarme al llanto cada 
vez que sufría, me decía a mi misma extranada y con tristeza: jEsto no pasará nunca de simples 
deseos! 


31.7.14 



Esta noche, cuando me dijiste que el Sr. de Cornière creia que tenía todavia para un mes o 
incluso más, no me lo podia creer: jhabia una diferencia tan grande con lo de ayer, cuando decia 
que habia que sacramentarme ese mismo dia! Pero esto me ba dejado sumida en una profunda 
calma. jQué me importa seguir viviendo aún mucbo tiempo en la tierra! Aunque sufra mucbo, y 
cada dia más, no tengo miedo: Dios me dará fuerzas y no me abandonará. 


31.7.15 


Si vives todavia mucbo tiempo, nadie entenderá nada. 


jY eso qué importa! jQue todo el mundo me desprecie, enborabuena! Es lo que siempre be 
deseado <112>. jEo babré conseguido al final de mi vida! 


31.7.16 


... Abora que Dios ba becbo lo que queria, que los ba enganado a todos..., vendrá como un ladrón 
a la bora en que nadie lo espera. Esto es lo que pienso. 


NOTAS - Julio 


Dos fuentes nos suministran una rica información sobre el mes de julio: los 238 dicbos, o sea 
casi una tercera parte dei Cuaderno amarillo, y 34 cartas que bablan de Teresa, en su mayor parte 
dirigidas a la familia Guérin que estaba de vacaciones en Ea Musse (cf EIC p. 61 Is). Dicbas 
fuentes nos permiten seguir paso a paso el curso de la tuberculosis. 


Tras la aparente mejoria de finales de junio, se declaran dos bemoptisis abundantes y repetidas, 
los dias 6 y 7 de julio. Reposo absoluto, bielo y otros cuidados conjuran por el momento el 
peligro. Al atardecer dei 8 de julio, bajan a la enferma a la enfermeria de la planta baja. 


Pronto vuelven las bemoptisis. El Dr. de Cornière no espera ya la curación. El 29 de julio, se 
agrava de tal manera, que al dia siguiente administran la Unción de los enfermos a la moribunda: 
se piensa que no pasará de la nocbe. 



A comienzos de mes, Teresa ha tenido que abandonar la redacción de su manuscrito. Su tarea ha 
terminado. Y comienza la de la madre Inés de Jesús. A la cabecera de su hijita, el futuro 
«historiador» (CA 29.7.7) pregunta y recibe explicaciones. Recuerdos de la infancia que evoca la 
enferma, comentários espontâneos sobre su experiencia religiosa, reacciones ante los 
sufrimientos dei cuerpo y dei alma. Teresa, en su espontaneidad, es veraz. Su «caminito» deberá 
transmitirse al mayor número posible de almas. Julio es el mes de las intuiciones proféticas sobre 
su misión póstuma. 


Trece cartas y billetes fueron redactados (a lápiz) por Teresa a lo largo de este mes (Cta 249 a 
261). 


1 Juana Maria Primois, fallecida el 1 de julio a los 43 anos. 


2 El Dr. de Comière. 


3 La palma puede verse en la foto VTL n° 46, y se encontró intacta a la hora de exhumarla el 
6/9/1910. 


4 [Teresa dice: «bien guetté». N. dei 71], expresión normanda por «bien gardé». 

5 Ver la nota 6 dei mes de junio. 

6CfMsA80r°/v°;y25.7.7. 

7 Cf Ms A 70r° y LC 151; para sus otras quince cartas a Teresa, véase CG p. 1438. 

8 Sobre la alegria de Teresa enferma, cf 19.5; 6.7.3; 9.7.1; 13.7.7; 10.8.3; 20.8.4; 5.9.3; 6.9.2; Cta 
255; UCp. 620-621,656. 

9 El abate Youf 


10 Cf 27.8.6; Cta 229 y 253; UC p. 664. 


11 Sobre todos esos retrasos, cf Ms A 68r°, 72r° y 73v°. 


12 Tomera dei Carmelo. 

13 Cf Im II, 9, Reflexiones. 

14 La estatua que Teresa, siendo nina y estando gravemente enferma, vio que le sonreía el 13 de 
mayo de 1883, cf Ms A30r°. 

15 Offenda dei 9 de junio de 1895; cf Ms A 84r° y Or 6; vuelve a evocarse en 29.7.9; 8.8.2; y el 
30.9. 

16CfMsA52r“. 

17 Traducción de la Vulgata. 

18 Cf 13.7.7; 11.8.6; 15.8.7. 

19 La enfermedad dei senor Martin. 

20 En octubre de 1886; cf Ms A43r°. 

21 Teresa escribe «toin» en vez de «coin» [rincón]. 

22 «Papá decia esto algunas veces, era una frase conocida», anotó la madre Inés. Sobre la nariz 
de ésta, cf Cta 219. 

23 Cf 15.6.2; sobre la delgadez de la enferma, 14.7.10; 20.9.2; 24.9.3. 


24 CfMsA59v°. 


25 Cf Ms C 27r°. [En el original, Teresa hace un juego de palabras intraducible al espanol, 
incurriendo en un barbarismo francês: «agoniser» = agonizar, y «agoniser», que, usado como 
barbarismo en lugar de «agonir», significa colmar, cubrir de injurias. N. dei T.] 


26 CfCta 260. 

27 Teresa escribe «éjouir» en vez de «réjuir» [gozarte]. 

28 El abate Bellière (cf 30.7.4; 12.8.2; 4.9.4; 21.9.3) y el P. Roulland (cf 1.5.2; 30.7.4; 4.9.4). 

29 Cf Ms C 32r7v°. 

30 El canónigo Maupas. 

31 «De la astúcia», precisa en otra parte la madre Inés. 

31“ Teresa juega con las palabras «dattes» (= dátiles) y «dates» (= fechas), que se pronuncian lo 
mismo. 

32 Cf Or 12. Y sobre los pronósticos acerca de la fecha de su muerte, cf 15.7.1; 31.7.1; 25.8.1; 
2.9.1; 23.9.2. 

33 Su autobiografia. 

34. Reproducción de un cuadro pintado por Celina (1894); cf 10.7.10. 

35 Cf3.7.4y 20.8.6. 

36 Era costumbre en el Carmelo tocar la campana a las 3 de la tarde, en recuerdo de la muerte de 
Cristo. Al oirla, todas las religiosas besaban su crucifijo. 


37 Una hemoptisis. 


38 Cf el texto original en PN 54,16. 


39 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, M6, 5. 

40 Una ermita en la huerta dei Carmelo. 

41 Cf TERESA DE JESÚS, Camino de perfección, cap. 32. [En realidad, cap. 31. N. dei T.] 

42 Cf 13.7.12; 15.7.5; Cta 185. 

43 CfMsAllv". 

44 Cf Ms A 70r°; Ms C 36v°; y 20.7.3; asi como Prières. pp. 62 y 66. 

45 En realidad, de Las hojas muertas de E. Abadie. 

46 Esto le sucedió bajo el priorato de la madre Inés (1893-1896). 

47 Maria Guérin. 

48 Alusión a las letanias de la Santisima Virgen. 

49 Cf PS 8. 

50 Vino tonificante. 

51 Cf Cta 144,r“tv y 149, párr. 2. 


52 Cf Cta 258;CA27.7.14. 


53 Teresa escribe «pis» en vez de «puis». 


54 Cf Cta 253, de esta misma fecha; véase también Ms A71r° y 84v“; Ms C 31r°; Cta 201; Or 6; 
CA 16.7.2; 18.7.1; etc. Ya hemos indicado en otra parte el fundamento sanjuanista de esta 
afirmación. 


55 Es decir, los tres dias que precedian al miércoles de Ceniza, que en 1891 cayeron en los dias 
8-11 de febrero. 


56 En realidad, en la primavera de 1893; cf CG p. 1172. 


57 Cf nota 5 dei mes de abril. 

58 Cf 18.8.7. 

59 CfPN 24,32. 

60 Cf 8.7.6. 


61 Una hemoptisis. 


62 El abate Troude. 


63 CfMsA35r°. 

64 CfMsA82r°. 


65 Abate Bourbonne. 


66 Siguen tres lineas raspadas ilegibles. 


67 Cf Cta 254, párr. 2. 


68 Cf 11.7.6. 


69 CfCtal06y 163. 

70 Sobre esta exigencia de veracidad en Teresa, cfpor ejemplo 9.5.1; 4.8.3; 5.8.4; 3.9.1; 30.9. 

71 Asociaciones piadosas. 

72 Enjunio de 1888; cfMsA73r°. 

73 Su maestra de novicias. 

74 La misma cita en Cta 65. 

75 El 8 de septiembre de 1890; cfMs A76v°. 

76 «A ti, Senor, me acojo». 

77 Cf Cta 147; fruta preferida de Teresa. 

78 Cf también 20.8.18. 

79 Sobre este amor al sufrimiento, cf Ms A 36r° y 69v°; Ms C 7r°, 10v°; Cta 253, 254, 258; PN 
10,8; 54,16; PN 50,5; CA23.7.4; 31.7.13; 24.9.1; 25.9.2; 30.9; etc. 

80 Estatua dei claustro que Teresa adomó durante toda su vida religiosa; cf Ms A 72v°. 

81 Se presentan los pies para besar; cf 2.8.5; 19.8.3. 


82 Cf Or 13, descripción dei documento. 



83 «Respóndeme». 


84 Cf RP 5,9; Ms A 85v°; PN 5,9 y 10; 25,7; CA 27.7.10. 

85 Eljueves 10 de enero de 1889; cfMs A72r°. 

86 Acerca de estas fechas, cf Ms C 20r°, 3v°, 22r°. 

87 Sala de recreación [en la que en inviemo se encendía una estufa de lena. N. dei T.] 

88 El canónigo Maupas. 

89 El canción 1. 

90 Ihid., 1, 6, 34; cf Cta 245; Or 12 {y Prières, p. 121s); Or 16; y 31.8. 

91 Palabras que Teresa pone en boca de Juana de Arco en RP 3,9r°. 

92 [Teresa escribe, abreviando, «point fines»], en lugar de «Vous bêtes point fines». 

93 Cf 13.7.13; 27.7.13; Ms C 8v°; Cta 253 y 258. 

94 Sobre la angustia de la asfixia, cf 20.8.10; 21.8.2; 25.8.9; 26.8.5; 29.9.5; 30.9. 

95 Cf 3.8.5. Sobre la cruz de hierro (otono de 1896), cf CG p. 1189. 

96 CfCta208yCGp. 1189, +d. 


97 Cf 15.6.1. 


98 Poesia aprendida en su infancia; cf Ms A llr°. 


99 Cf 30.7.9; 31.7.13; Cta 253. 

100 Podria tratarse de una caja de música. 

101 Sor Maria de la Trinidad habia entrado en el Carmelo el 16 de junio de 1894. 

102 CfOró. 

103 Cf 10.9.2. 

104 Cf Ms A 13 r°y 80v°; Cta 76, 106, 110, 252; CA 30.7.12; 18.8.3; 23.8.7; 23.8.10; 4.9.4; 
28.9.1. 

105 Cf 21/26.5.3. 

106 Cf 20.8.10. 

107 Este sacerdote habia escuchado la primera confesión de Teresa; cf Ms A 16v°. 

108 [Teresa usa la expresión «capot» ], «Familiarmente: confuso, impedido, azarado» (Littré). 

109 Platito en el sue lo que servia de escupidera a Teresa. 

110 [Teresa usa la expresión «s'entre-guigner»]. «Gigner: entrecerrar los ojos mirando por el 
rabillo dei ojo» (Littré). 

111 Cf Ms A36v°, en que cita a Im 111, 36, 3. 


112 Al igual que san Juan de la Cruz; cf Ms A 73v°; Cta 81 y 188. 


A.M.D.G. 


[Image] 


EL «CUADERNO AMARILLO» DE LA MADRE INES 

AGOSTO DE 1897 


1 de agosto 


1.8.1 


A propósito de la gracia tan senalada que había recibido tiempo atrás, cuando su misal se eerró 
sobre una estampa de Nuestro Senor crucificado, de la que sobresalia sólo una mano. Me repitió 
lo que se babia dicbo a si misma en aquella ocasión: 


No quiero dejar que se pierda esa sangre preciosa. Pasaré mi vida recogiéndola para las almas. 


Durante Maitines, a propósito dei manuscrito de su vida: 


Después de mi muerte, no babrá que bablar a nadie de mi manuscrito antes de que se publique; 
únicamente a nuestra Madre babrá que bablar de él. Si no lo baces asi, el demonio te tenderá más 
de una trampa para ecbar a perder la obra de Dios..., juna obra muy importante (*)! 


(*) En las Novíssima Verba se anade (la autenticidad de este texto es dudosa): 


Algunos dias más tarde, le babia yo pedido que releyera un pasaje de su manuscrito que me 
parecia incompleto, y la encontré con los ojos arrasados en lágrimas. Al preguntarle el porquê, 
me respondió con sencillez angelical: 


«Lo que be vuelto a leer en este cuaderno es realmente mi alma... Estas páginas. Madre, barán 
mucbo bien. Más tarde, gracias a ellas, se conocerá mejor la ternura de Dios...». 


Y anadió, con tono inspbado: 


«Si, lo sé muy bien, todo el mundo me amará...». [Cf UC, II, Anexos, p. 243. N. dei T.] 


j... Abora ya no escribiré más <2>! 


1.8.4 


iQué enferma estoy...! Porque ya ves..., contigo... 


Porque no podia ya hablarme. 


1.8.5 


... Estoy totalmente entregada a su voluntad, esperaré todo lo que él quiera. 


1 . 8.6 


iQué bien ba becbo el Senor en decirnos: «En la casa de mi Padre bay mucbas estancias!». 


(Hizo este comentário a propósito de un sacerdote muy mortificado que sufria unas picazones 
insoportables y se privaba incluso de aliviarias.) 


Yo prefiero mortificarme de otra manera, y no en cosas tan molestas; no bubiera sido capaz de 
contenerme de ese modo. 


1.8.7 


Se babia originado un disgusto a propósito dei bielo <3>, y yo babia llorado. Ee pregunté si 
babia actuado mal, y para consolarme me dijo: 


jTú eres siempre un encanto! 


^Piensas en tus bermanos misioneros? 


Pensaba mucbo en ellos; pero desde que estoy enferma, ya no pienso en casi nada. 


1.8.9 



Uno de esos misioneros <4> le había prometido eelebrar por ella una Misa el día de Navidad de 
1896. Y me contaba la decepción que sufrió al enterarse de que no babía podido deeirla ese dia. 


j... Y yo que me babia unido a él tan contenta a la misma bora! jNo bay nada seguro en la tierra! 


2 de agosto 


Me encantaria guardar tu corazón, como el de la madre Genoveva. 


Haz lo que quieras. 


Yo babia cambiado de opinión, porque me repugnaba mucbo bacer una cosa asi, y se lo dije. Se 
puso un poco triste. Yo adiviné su pensamiento: nos privariamos de un consuelo que ella no nos 
daria milagrosamente, pues sabia que no se iba a conservar incorrupta. Finalmente me dijo: 


Cambias mucbo de opinión, Madrecita; lo be observado mucbas veces a lo largo de mi vida... 


2.8.2 


Habiamos bablado juntas, intimamente, dei poco caso que mucbas veces se bace de la virtud 
escondida. 


... Eso es algo que me ba llamado la atención en la vida de N.P. san Juan de la Cruz, de quien 
decian: «jFray Juan de la Cruz! jPero si es un religioso mediocre!» <5>. 


2.8.3 



No tengo grandes deseos dei cielo; simplemente estaré muy contenta de ir allá. 


De mí no podrán decir: «Muere porque no muere» <6>. Ya te lo he dicho: por inclinación 
natural, sí, el cielo; pero la gracia ha adquirido en mi alma un gran dominio sobre la naturaleza, y 
ahora sólo puedo repetirle a Dios: 


Quiero seguir viviendo largo tiempo en la tierra, 
si ése es tu deseo, mi Senor. 

Quiero seguirte al cielo, 
si te complace a ti. 

El fuego de la patria, 
que es el Amor, 
sin cesar me consume. 

^Qué me importa la vida? ^Qué me importa la muerte? 
j Amarte a ti es mi única alegria! <7>. 


A sor Genoveva: 


Todo pasa en este mundo mortal <8>, incluso el «bebé». Pero él volverá. 


Sor Genoveva estaba besando los pies dei crucifijo. 


Tú no sigues la doctrina dei «bebé». Bésalo enseguida en las dos mejillas y déjate besar por él. 


2.8.6 


Experimento una vivisima alegria no sólo cuando me consideran imperfecta las demás, sino 
sobre todo cuando yo misma me veo asi. Esto supera a todos los elogios, que me desagradan. 



3 de agosto 


3.8.1 

^Cómo has logrado llegar a esa paz inalterable que posees? 

Me he olvidado de mí y he procurado no buscarme a mí misma en nada. 

3.8.2 

Le decía yo que mucho tenía que haber luchado ella para llegar a ser perfecta. 

No, la cosa no va por ahí... (*) 

Las Novíssima Verba anaden (la autenticidad de este texto es dudosa): 

Y un poco más tarde: 

«La santidad no consiste en tal o cual práctica. Consiste en una disposición dei corazón que nos 
vuelve humildes y pequenos en los brazos de Dios, conscientes de nuestra debilidad y confiados 
hasta la audacia en su bondad de Padre» [Cf UC, II, Anexos, p. 251. N. dei T.]. 

3.8.3 

Se habia disgustado con una hermana y me dijo con semblante grave y tierno a la vez: 

Te lo digo francamente: necesito verte cerca de mi en los últimos dias de mi vida. 


3.8.4 


Hermanitas queridas, rezad por los pobres moribundos. jSi supierais lo que se sufre! jQué poco 
basta para perder la paciência! Hay que ser caritativa con todas, sean quienes sean... Yo no lo 
hubiera creido antes. 


3.8.5 


Le hablaba yo de la mortificación con instrumentos de penitencia. 


... En ese campo hay que ser muy moderadas, pues con frecuencia me mezcla en ello más de 
inclinación natural que de otra cosa (*). 


(*) Las Novíssima Verba anaden: 


En otra ocasión me habia dicho acerca de esto: 


En la vida dei beato Enrique Suson me llamó la atención un pasaje referente a las penitencias 
corporales. Habia hecho algunas espantosas, que arruinaron su salud, cuando se le apareció un 
ángel que le dijo que dejara de hacerlas, y anadió: «Hasta ahora sólo has combatido como simple 
soldado, hoy te voy a armar caballero». E hizo comprender al santo la superioridad dei combate 
espiritual sobre las mortificaciones corporales. 


Pues bien, Madrecita, Dios no me ha querido a mi de simple soldado, yo he sido armada 
enseguida caballero, y parti para la guerra contra mi misma en el campo dei espiritu por medio 
de la abnegación y de los pequenos sacrifícios escondidos; y en este combate oscuro, en que la 
naturaleza no tiene parte alguna, he hallado la paz y la humildad [cf CA, II, Anexos, p. 253]. 


3.8.6 

A nosotras tres: 


Hay que poner mucho cuidado en la regularidad. Después de una visita en el locutorio, no os 
detengáis para hablar entre vosotras, pues eso seria como estar en la propia casa, donde no se 
priva una de nada. 


Y volviéndose hacia mí: 


Eso, Madre, es lo más acertado. 


3.8.7 


jSi supieras qué doloridos tengo los hombros! 


Te pondremos guata. 


No, no me quitéis esta pequena cruz. 


3.8.8 


Hace mucho tiempo que sufro, pero antes eran pequenos sufrimientos; desde el 28 de julio los 
sufrimientos son grandes. 


3.8.9 


Estábamos desorientadas ante el curso de la enfermedad, y una de nosotras le dijo: «Entonces, 
^de qué morirás?». 


Pues moriré de muerte... ^No le dijo Dios a Adán de qué moriria cuando le dijo: «Morirás de 
muerte?». Sencillamente asi. 


4 de agosto 


4.8.1 



Esta noche he tenido muchas pesadillas, unas pesadillas espantosas; pero en el peor momento, tú 
te acercabas a mí y ya no tenía miedo. 


4.8.2 


... no, no me creo una gran santa. Me creo una santa muy pequena. Pero pienso que Dios ha 
querido poner en mí algunas cosas que me hacen bien a mí y a los demás <9>. 


4.8.3 


Le habían traído un manojo de espigas. Separo la más bonita y me dijo: 


Madre, esta espiga es la imagen de mi alma: Dios me ha cargado de gracias para mí y para el 
bien de otros... 


Luego, temiendo haber tenido un pensamiento de orgullo <10>: 


jCómo me gustaría ser humillada y maltratada para ver si poseo realmente la humildad dei 
corazón...! Con todo, cuando en otras ocasiones me humillaban, me sentia muy feliz... Si, me 
parece que soy humilde... Dios me ensena la verdad. Sé muy bien que todo viene de él. 


4.8.4 


jQué fácil es desalentarse cuando uno está muy enfermo...! jY qué bien comprendo que yo me 
desalentaria si no tuviese fe! O mejor, si no amase a Dios. 


4.8.5 


Sólo en el cielo veremos la verdad de todas las cosas. En la tierra es imposible. Por ejemplo, en 
la misma Sagrada Escritura, ^no resulta triste ver tantas diferencias de traducción? Si yo hubiese 
sido sacerdote, habría aprendido el hebreo y el griego, y no me habría contentado con el latín, y 
así habría podido conocer el verdadero texto dictado por el Espíritu Santo. 



4.8.6 


Me quedé dormida un segundo durante la oraeión. Y soné que haeían falta soldados para una 
guerra. 


Tú dijiste: Hay que manda a sor Teresa dei Nino Jesús. Yo respondi que hubiera preferido mucho 
más que fuera para una guerra santa. Finalmente, parti, lo mismo. 


No, yo no hubiera tenido miedo de ir a la guerra. jQué feliz hubiera partido, por ejemplo, en 
tiempos de las cruzadas para combatir a los herejes! jYa lo creo! jNo hubiera tenido miedo a 
toparme con una bala! 


4.8.7 


^Es posible que yo, que deseaba el martirio <11>, me muera en una cama? 


^Y cómo llevas ahora tu vidita? 


jMi vidita es sufrir, y nada más! No puedo decir: Dios mio, esto por la Iglesia, Dios mio, esto por 
Francia... etc.... Dios sabe muy bien lo que tiene que hacer con ello; yo se lo he dado todo por 
complacerle. Además, me cansaria demasiado diciéndole: dale esto a Pedro, dale esto a Pablo. 
Sólo lo bago de inmediato cuando me lo pide alguna hermana, y luego ya no vuelvo a pensar en 
ello. Cuando rezo por mis hermanos misioneros, no ofrezco mis suffimientos, sino que digo 
simplemente: Dios mio, dales a ellos todo lo que deseo para mi. 


5 de agosto 


5.8.1 



Hacía mucho calor, y el sacristán nos compadecia por llevar hábitos gruesos. 


En el eielo Dios nos reeompensará por haber llevado por su amor hábitos gruesos en la tierra. 


5.8.2 


Al comprobar que ya easi no podia moverse: 


David decia en los salmos: «Soy como el saltamontes, que cambia continuamente de lugar». 
jPues yo no puedo decir lo mismo! Me gustaria pasearme, pero estoy atada de pies y manos. 


5.8.3 


...Guando los santos hayan cerrado tras de mi la puerta dei eielo, cantarán: 


Por fin te tenemos, 
ratoncito gris, 
por fm te tenemos 
y te retendremos. 


(Una cancioncilla que le vino a la memória.) 


5.8.4 


Sor Maria dei Sagrado Corazón le dijo que, a su muerte, los ángeles vendrian acompanando a 
Nuestro Senor, y que ella los veria resplandecientes de luz y de hermosura <12>. 


... Ninguna de esas imaginaciones me haee el menor bien, sólo puedo vivir de la verdad. 
Precisamente por eso, nunca he deseado tener visiones. En la tierra no se puede ver el eielo ni a 
los ángeles tal como son. Yo prefiero esperar a después de la muerte. 


5.8.5 



Durante las Vísperas, Madrecita, he pensado que tú eres mi sol. 


5.8.6 


Me quedé dormida y soné que tú te inclinabas sobre mi para darme un beso; yo quise 
devolvértelo, pero de pronto me desperté, toda extranada de que mi beso cayera en el vacio. 


Su cama no habia sido colocada todavia en medio de la enfermeria, sino al fondo, en un ângulo. 
Para celebrar al dia siguiente, de agosto, la fiesta de la Transfiguración de Nuestro Senor, 
habiamos cogido dei coro la Santa Faz, que a ella le gustaba mucho, y habiamos colgado el 
cuadro, rodeado de flores y de luces, a su derecha, en la pared. Me dijo, mirando la imagem 


íQué bien hizo Nuestro Senor en bajar los ojos al dejamos su retrato! Como los ojos son el 
espejo dei alma, si hubiésemos entrevisto su alma habriamos muerto de alegria. 


j Y cuánto bien me ha hecho esa Santa Faz a lo largo de mi vida! Cuando componia mi cântico 
«Vivir de amor», me ayudó a hacerlo con gran facilidad. Durante el silencio de la noche, escribi 
de memória las quince estrofas que habia compuesto, sin borrador, durante el dia. Ese dia, al ir al 
refectorio después dei examen de conciencia, acababa de componer la estrofa: 


Vivir de amor es enjugar tu rostro, 

es de los pecadores alcanzar el perdón <13>. 


Al pasar junto a ella, se le repeti con gran amor. Y mirándola, lloré de amor. 


Yo repito, como Job: «Pero la manana no espero llegar a la noche, y por la noche no espero 
volver a ver la manana». 


5.8.9 



... Estas palabras de Isaías. «^Quién creyó nuestro anuncio?... Lo vimos sin belleza ni 
esplendor...» etc. <14>, han constituido todo el fondo de mi devoción a la Santa Faz, o, por 
mejor decirlo, el fondo de toda mi piedad. También yo deseaba estar sin belleza, pisar sola el 
vino en lagar, ignorada por todas las criaturas... 


5.8.10 


A propósito de una confidencia que yo le habia hecho, me dijo: 


Una madre priora siempre deberia hacer pensar que ella está libre de toda pena. jHace tanto bien 
y proporciona tanta fortaleza no hablar en absoluto de las propias penas! Por ejemplo, hay que 
evitar expresarse asi: Tú tienes, si, problemas y dificultades, pero yo tengo los mismos que tú y 
muchos más, etc. 


6 de agosto 


Habia esperado morir durante la noche, y por la manana me dijo: 


Me he pasado toda la noche acechando, como la nina de la canción dei zapatito de Navidad 
<15>... 


No he dejado de mirar a la Santa Faz... He rechazado muchas tentaciones... jY he hecho muchos 
actos de fe...! 


Yo también puedo decir: «Miré a la derecha, me fijé, y no habia nadie que me conociera...». 
Quiero decir: nadie que conociera el momento de mi muerte... Me imagino la derecha como el 
lado donde tú estás con respecto a mi. 


Miró luego la estatua de la Santisima Virgen y cantó suavemente: 



^Cuándo llegará, mi tierna madre, 
sí, cuándo llegará el hermoso día 
en que, desde el destierro de esta tierra, 
alce mi vuelo a la eternal morada? <16> 


El intenso dolor dei costado habia cesado durante la noche. El Sr. de Cornière, al auscultaria, la 
encontro igual de mal, pero ella dudaba de la proximidad de su muerte. 


Estoy como un pobre Robinson en su isla. Hasta que no me prometieron nada, estaba desterrada, 
es verdad, pero no pensaba en abandonar mi isla. Pero un buen dia me anuncian la llegada segura 
de un navio que pronto me conducirá a mi patria. Entonces me quedo en la playa, miro a lo lejos, 
no dejo de mirar..., y, al no ver aparecer nada en el horizonte, me digo: jMe ban enganado! jNo 
voy a irme! 


6.8.3 


Me ensenó, en el breviário dei Sagrado Corazón, estas palabras de Nuestro Senor a la beata 
Margarita Maria, que ella babia encontrado alli al azar el dia de la Ascensión: 


«Ea cruz es el lecbo de mis esposas, en ella te baré consumar las delicias de mi amor». 


Y me contó que, un dia, una bermana babia abierto al azar ese mismo libro y que, al toparse con 
un pasaje muy exigente, le babia pedido que probase ella también. Y se encontro con estas 
palabras: 


«Abandónate en mi <17>...». 


... No puedo apoyarme en nada, en ninguna de mis obras, para tener confianza. Por ejemplo, me 
babria gustado poder decirme a mi misma: be cumplido con todos mis ofícios de difuntos. Pero 
esta pobreza fue para mi una verdadera luz, una verdadera gracia. Pensé que en toda mi vida 



nunca había podido pagar, una sola de mis deudas para con Dios, pero que, si queria, esto podia 
ser para mi una verdadera riqueza y una füerza. Y entonces hice esta oración: Dios mio, te 
suplico que pagues tú la deuda que tengo contraida con las almas dei purgatório; pero hazlo a lo 
Dios, para que de ese modo sea infmitamente mejor que si yo hubiese rezado mis ofícios de 
difuntos. Y me acordé con gran dulzura de estas palabras dei cântico de san Juan de la Cruz: «Y 
toda deuda paga» <18>. Yo siempre las babia aplicado al amor... Sé que esta gracia no se puede 
expresar con palabras... jEs demasiado exquisita para ello! jSe siente una paz tan grande al 
saberse uno tan absolutamente pobre y al no contar más que con Dios! 


j... Ay, qué pocas son las religiosas perfectasi, las que no bacen las cosas por bacerlas y de 
cualquier manera, diciéndose a si mismas: «a fm de cuentas, no estoy obbgada a esto...; no bay 
mayor mal en bablar aqui, en darme gusto en esto...». jQué raras son las que lo bacen todo lo 
mejor posible! Y sin embargo, son las más febces. Por ejemplo, el silencio: jcuánto bien bace al 
alma, cuántas faltas de caridad evita y cuántos disgustos de toda clase! Hablo en especial dei 
silencio porque es el punto en que más se falta! 


íQué ufana me sentia cuando bacia de bebdomadaria en el Oficio divino y rezaba bien alto las 
oraciones en medio dei coro!. Porque pensaba que el sacerdote rezaba en la Misa esas mismas 
oraciones y que yo tenia, igual que él, el derecbo de rezar en voz alta ante el Santisimo 
Sacramento, de dar las bendiciones y las absoluciones, y de leer el Evangelio cuando bacia de 
primera cantora. 


... Pero tengo que decir que el oficio divino ba sido, al mismo tiempo, mi dicba y mi martirio, por 
el gran deseo que tenia de recitarlo y bien y de no cometer faltas; y a veces me ocurria que, 
después de baber previsto un minuto antes lo que tenia que decir, lo dejaba pasar sin abrir la boca 
a causa de una distracción dei todo involuntária. Sin embargo, no creo que se pueda desear más 
de lo que yo lo be deseado recitar con toda perfección el oficio divino y asistir a él en el coro. 


... Disculpo mucbo a las bermanas que tienen olvidos o que se equivocan. 


6.8.7 


Sor San Estanislao, primera enfermera, la babia dejado sola durante todo el tiempo de Visperas, 
dejando la puerta y la ventana de la enfermeria abiertas; la corriente de aire era muy flierte. Al 



encontraria nuestra Madre en este estado, mostro su descontento y pidió explicaciones (*). Ella 
me dijo: 


Yo conté a nuestra Madre la verdad. Pero al hablar, me vino al pensamiento una expresión más 
caritativa de la que iba a emplear y que, por otra parte, seguramente no estaba mal; seguí mi 
inspiración, y Dios me recompenso con una gran paz interior. 


Los Cuadernos verdes precisam 


Una de las enfermeras la babia dejado durante todo el tiempo de Visperas expuesta a una 
corriente de aire. Sor Teresa dei Nino Jesús le babia becbo senas de que cerrase la puerta. En 
lugar de entenderlo asi, la bermana creyó que la enferma pedia una manta, y se la puso sobre los 
pies. Teresa trató de bablar, pero respiraba con tanto abogo que tampoco pudo bacerse 
comprender, y la buena de la bermana le trajo otra manta, una almobada, etc., creyendo que tenia 
frio. La pobrecita se asfixiaba, pero ya no trató de segub explicándose. 


Al volver de Visperas, sor xxx, al darse cuenta de la corriente de aire y dei abogo de la mansa 
enferma bajo el peso de todas aquellas mantas, expresó en voz alta su enojo. Vino nuestra Madre 
y pidió una explicación a sor Teresa dei Nino Jesús, quien en esta ocasión dio pruebas tanto de 
caridad como de paciência [Cf UC, II, Anexos, p. 274]. 


Por la nocbe, durante Maitines, le pregunté qué entendia ella por «ser siempre una ninita <20> 
delante de Dios». Me respondió: 


Es reconocer la propia nada y esperarlo todo de Dios, como un ninito lo espera todo de su padre; 
es no preocuparse por nada, ni siquiera por ganar dinero. Hasta en las casas de los pobres se da al 
nino todo lo que necesita; pero en cuanto se bace mayor, su padre se niega ya a alimentarlo y le 
dice. Abora trabaja, ya puedes arreglártelas tú solito. 


Precisamente por no oir eso, yo no be querido bacerme mayor, sintiéndome incapaz de ganarme 
la vida, la vida eterna dei cielo. Asi que segui siendo pequenita, sin otra ocupación que la de 
recoger flores <21>, las flores dei amor y dei sacrifício, y offecérselas a Dios para su recreo. 


Ser pequeno es también no atribuirse a si mismo las virtudes que se practican, creyéndose capaz 
de algo <22>, sino reconocer que Dios pone ese tesoro en la mano de su bijito para que se sirva 


de él cuando lo necesite; pero es siempre el tesoro de Dios. Por último, es no desanimarse por las 
propias faltas <23>, pues los ninos caen a menudo, pero son demasiado pequenos para hacerse 
mucho dano. 


7 de agosto 


7.8.1 


Sor X., que se ha salido <24>, queria hacerme sus confidencias, aunque yo ya no soy priora. 


... Ni se te ocurra escucharla, aunque fuese como un ángel. 


Serias muy desdichada, porque no cumpliria asi con tu deber. Seria una debilidad que, 
ciertamente, desagradaria a Dios. 


7.8.2 


iQué poco amado es Dios en la tierra...! Incluso por los sacerdotes y los religiosos... No, Dios no 
es muy amado... 


7.8.3 


Me ensenó la fotografia de Nuestra Senora de las Victorias en la que habia pegado la fiorecita 
que la habia dado papá en los Buissonnets el dia que ella le comunico su vocación <25>. La raiz 
estaba desprendida, y el Nino Jesús parece que la tiene en la mano y le sonrie, igual que la 
Santisima Virgen. 


... El que la fiorecita haya perdido la raiz te está diciendo que yo estoy ya en el cielo... Por eso 
los dos me batan tan amablemente... (la Santisima Virgen y el Nino Jesús.) 


7.8.4 


Si fuese infiel, si cometiese la más pequena infidelidad, sé que lo pagaria con turbaciones 
espantosas y ya no podria aceptar la muerte. Por eso, no ceso de decirle a Dios: «Dios mio, por 
favor, librame de la desgracia de ser infiel». 


qué infidelidad te refieres? 


A alimentar voluntariamente un pensamiento de orgullo. Si, por ejemplo, me dijese a mi misma: 
He adquirido tal virtud y estoy segura de poder practicarla. Pues eso seria apoyarse en las propias 
fuerzas, y cuando se hace eso, se corre el peligro de caer al abismo. Pero si soy humilde, si soy 
siempre pequenita, tendré el derecho de hacer pequenas travesuras hasta el dia de mi muerte sin 
ofender a Dios. Mira a los ninos: están siempre rompiendo cosas, rasgándolas, cayéndose, a 
pesar de querer muchisimo a sus padres. Cuando yo caigo de esa manera, compruebo todavia 
más mi propia nada y me digo a mi misma: ^Qué no haria yo, a qué extremos no llegaria si me 
apoyase en mis propias fuerzas...? 


Comprendo muy bien que san Pedro cayera. El pobre san Pedro confiaba en si mismo, en vez de 
confiar únicamente en la fuerza de Dios. Y saco para mi la conclusión de que si yo dijera: «Dios 
mio, tú sabes que te amo demasiado para detenerme en un solo pensamiento contra la fe», mis 
tentaciones se harian más violentas y ciertamente sucumbiria a ellas. 


Estoy convencida de que si san Pedro hubiese dicho humildemente a Jesús: «Concédeme fuerzas 
para seguirte hasta la muerte», las habria obtenido inmediatamente. 


Estoy convencida también de que Nuestro Senor no hablaba más a sus discipulos con sus 
ensenanzas y con su presencia sensible, de lo que hoy nos habla a nosotros con las inspiraciones 
de su gracia. É1 podia muy bien haber dicho a san Pedro: Pideme fuerzas para cumplir lo que 
quieres. Pero no lo hizo asi, porque queria hacerle ver su debilidad, y porque, antes de gobernar a 
toda la Iglesia, que está llena de pecadores, le convenia experimentar en su propia carne lo poco 
que puede el hombre sin la ayuda de Dios. 


... Antes de su caida, Nuestro Senor le dijo: «Cuando te recobres, da firmeza a tus hermanos». 
Con lo cual queria decirle: Persuádeles con tu propia experiencia de la debilidad de las fuerzas 
humanas. 


7.8.5 




Yo quisiera que estuvieses siempre a mi lado, tú eres mi sol <26>. 


8 de agosto 


Le decia que más tarde yo pregonaria sus virtudes. 


Sólo a Dios hay que pregonar, pues en mi pequena nada nada hay que pregonar <27>. 


Estaba mirando al cielo por la ventana de la enfermeria, y sor Maria dei Sagrado Corazón le dijo: 
«jCon cuánto amor miras al cielo!». En ese momento estaba más fatigada y sólo contestó con 
una sonrisa. Más tarde me confió lo que habia pensado: 


Ella cree que miro el firmamento pensando en el cielo de verdad. Pero no es asi: es simplemente 
porque admiro el cielo material; el otro está cada vez más cerrado para mi. Pero inmediatamente 
después me dije a mi misma con gran paz: Si, es una gran verdad que miro al cielo por amor; si, 
lo miro por amor a Dios, puesto que, desde mi ofrenda <28>, todo lo que bago, mis gestos, mis 
miradas, todo lo bago por amor. 


Hoy be estado pensando en mi vida pasada y en el acto de valor que realicé en aquella Navidad 
<29>, y me vino a la memória la alabanza tributada a Judit: «Has obrado varonilmente y tu 
corazón se ba fortalecido». Mucbas almas dicen: No tengo fuerzas para realizar tal sacrifício. 
Pues que bagan lo que yo bice: un gran sacrifício. Dios nunca niega esta primera gracia que da el 
valor para actuar; después, el corazón se fortalece y vamos de victoria en victoria. 




Si Nuestro Senor y la Santísima Virgen no hubiesen asistido a banquetes, yo nunca babría 
entendido la costumbre de invitar a los amigos a comer. Me parecia que, para comer, babria que 
ocultarse, o por lo menos bacerlo en familia. Invitarse si, pero sólo para conversar, para contarse 
viajes, recuerdos, en fm, para cosas dei espiritu. 


Siempre me dieron mucba lástima las personas que servian en los grandes banquetes. Si, por 
desgracia, les sucedia que dejaban caer algunas gotas sobre el mantel o sobre alguno de los 
comensales, veia al ama de casa mirarles severamente, mientras los pobrecillos enrojecian de 
vergüenza; y yo me decia interiormente: Estas diferencias que existen en la tierra entre amos y 
criados jqué bien prueban que bay un cie lo en el que cada cual será colocado según su valia 
interior y en el que todos estaremos sentados al banquete dei Padre de familia! Y entonces jqué 
Servidor tendremos, pues Jesús dijo que él mismo "se pondrá a servimos"! Ese será el momento 
en que sobre todo los pobres y los pequenos se verán ampbamente recompensados de sus 
bumillaciones. 


9 de agosto 


Yo decia de ella: jNuestro guerrero está derribado! 


Yo no soy un guerrero que baya combatido con armas de la tierra, sino con «la espada dei 
Espiritu, que es la palabra de Dios». Por eso, la enfermedad no ba podido derribarme, y ayer 
tarde, sin ir más lejos, me servi de mi espada con una novicia. Ee dije: Moriré con las armas en la 
mano <30>. 


9.8.2 


A propósito de su manuscrito: 


Habrá en él para todos los gustos, excepto para los que van por caminos extraordinários. 



9.8.3 


Has vuelto a ser para mí lo que eras en mi ninez... jMe es imposible decir lo que eres para mí! 


Le decían que era una santa: 


No, no soy una santa; yo nunca he realizado las acciones de los santos. Soy un alma muy 
pequena a la que Dios ha colmado de gracias, eso es lo que soy. Lo que digo es la verdad, ya lo 
veréis en el cielo. 


10 de agosto 


10.8.1 


Estaba mirando la estampa de Teófano Vénard, prendida con alfileres en la cortina de su lecho. 
Esa estampa representaba al misionero senalando el cielo con el dedo. 


^Crees que me conoce? Mira lo que me ensena... Hubiera podido muy bien no adoptar esa 
postura... 

10 . 8.2 


Ee decian que las almas que habian llegado, como ella, al amor perfecto podian ver su propia 
hermosura <31>, y que ella pertenecia a ese número. 



^Qué hermosura...? Yo no veo, en absoluto, mi hermosura; lo único que veo son las gracias que 
he recibido de Dios. Estáis muy equivocadas, no sabéis que yo no soy más que un huesecito 
<32> ..., que una pepita insignificante... 


(Vinieron a molestarme y no pude escuchar la explicación que siguió.) 


10.8.3 


Con semblante alegre y simpático, mirando el retrato de Teófano Vénard: 


jAh..., pero...! 


jPor qué dices: jAh..., pero...!, preguntó sor Genoveva. 


Porque cada vez que lo miro, me mira también él a mi; y además, parece espiarme por el rabillo 
dei ojo con aire maliciosillo. 


10.8.4 


Le ensenaban una fotografia de Juana de Arco en su prisión <33>. 


También a mi me animan los santos en mi prisión. Me dicen: Mientras estés entre rejas, no 
puedes cumplir tu misión; pero más tarde, después de tu muerte, llegará la hora de sus trabajos y 
de tus conquistas. 


10.8.5 


Pienso en las palabras de san Ignacio de Antioquia: «También yo he de ser triturada por el 
sufrimiento para convertirme en trigo de Dios» <34>. 


10 . 8.6 


Durante Maitines: 



jSi supieras lo que eres para mí! Pero siempre te estoy diciendo lo mismo. 

10.8.7 

Le hablaba yo dei cielo, de Nuestro Senor, de la Santísima Virgen, que están allí en cuerpo y 
alma. 

Lanzó un profundo suspiro y esta exclamación: 
jAy...! 

^Quieres darme a entender con eso que estás sufriendo mucbo a causa de tu prueba <35>? 

jSí...! jQue ame tanto tanto a Dios y a la Santísima Vbgen, y tenga estos pensamientos...! Pero 
no me detengo en ellos. 

11 de agosto 

11.8.1 

... Siempre me ba parecido, Madrecita, que te tomas demasiado a pecbos la labor. 

(A propósito dei lavado.) 

11.8.2 

Le decía que después de su muerte seríamos muy buenas y que la comunidad se renovaria. 




«... Os aseguro que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, 
da mucho fruto». 


11.8.3 


No esperaba sufrir asi; sufro como un ninito. 


... No quisiera pedir nunca a Dios mayores sufrimientos. Si él hace que sean mayores, los 
soportaré gustosa y alegre, pues vendrán de su mano. Pero soy demasiado pequena para tener 
fuerzas por mi misma. Si pidiese sufrimientos, serian sufrimientos mios, y tendria que 
soportarlos yo sola, y yo nunca he podido hacer nada sola. 


11.8.4 


... La Santisima Virgen no tiene una Santisima Virgen a quien amar; es menos feliz que nosotras 
<36>. 


(Ya me habia dicho eso mismo en otra ocasión en la recreación.) 


11.8.5 


Muchas veces rezo a los santos sin ser escuchada; pero cuanto más sordos parecen a mis ruegos, 
más los amo. 


^Por qué? 


Porque he deseado no ver a Dios ni a los santos y vivir en la noche de la fe, con mucha mayor 
intensidad con que otros desean ver y comprender <37>. 


11.8.6 


Nos habia contado una gran cantidad de cosas sobre la época de la gripe <38>. Guando acabó, le 
dije: jCuánto trabajo te has tomado! jY qué atenta y simpática que has sido! Seguro que toda esa 
alegria no es sincera, pues estás suffiendo enormemente en el alma y en el cuerpo. 



Riéndose: 


Yo no «finjo» nunca, no soy como la mujer de Jeroboam <39>. 


12 de agosto 

12.8.1 

(Comulgó.) 

«...Adiós, hermanas queridas, parto para un largo viaje». 

(Alusión a mi «partida» para mi retiro de profesión.) 

12 . 8.2 

Mirando la fotografia dei P. Bellière vestido de soldado: 

A ese soldado de aire tan marcial, yo le doy consejos como a una nina... Le senalo el camino dei 
amor y la confianza <40>. 

12.8.3 


Desde lo de la espiga, siento más bajamente de mi misma. jPero qué grande es la nueva gracia 
que recibi esta manana, cuando el sacerdote comenzó a rezar el Confiteor antes de darme la 
comunión y todas las hermanas lo continuaron. Veia a Jesús a punto de entregarse a mi, y aquella 
confesión me parecia una humillación absolutamente necesaria. «Yo confieso ante Dios 
todopoderoso, ante la bienaventurada Virgen Maria y ante todos los santos, que he pecado 



mucho...». Sí, me decía en mi interior, hacen bien en pedir perdón por mi en este momento a 
Dios y a todos los santos... Al igual que el publicano, yo me sentia una gran pecadora. jY Dios 
me parecia tan misericordioso! Era enormemente conmovedor dirigirse a toda la corte celestial 
para obtener por su intercesión el perdón de Dios. Poco me faltó para llorar, y cuando la sagrada 
hóstia se posó sobre mis lábios me senti profundamente emocionada. 


... jQué fantástico haber experimentado aquello en el Confiteor! Creo que se debió a la situación 
actual de mi espiritu: jme siento tan miserable! Mi confianza no ha disminuido, al contrario; y 
«miserable» no es la palabra exacta, pues soy rica en todos los tesoros divinos; pero 
precisamente por eso, me humillo más. Cuando pienso en todas las gracias que Dios me ha 
concedido, tengo que contenerme para no derramar incesantes lágrimas de gratitud. 


... Creo que las lágrimas que derramé esta manana eran lágrimas de contrición perfecta. jY qué 
difícil es producir una misma esa clase de sentimientos! Es el Espiritu Santo quien los da, él, 
«que sopla donde quiere». 


12.8.4 


Ee hablábamos de las resistências que en otro tiempo habia opuesto cuando le insistíamos en que 
se cuidase, en que no se levantase a la misma hora que la comunidad, en que no fuese a Maitines. 
Nos dijo: 


Vosotras no me comprendiais cuando yo insistia en que si; pero lo hacia porque veia muy claro 
que con ello se trataba de influenciar a nuestra Madre. Yo queria decir a nuestra Madre toda la 
verdad, a fm de que ella decidiera libremente. Os aseguro que si ella me hubiese pedido, por 
propia iniciativa, incluso no ir a Misa, ni a comulgar, ni al Ofício divino, habria obedecido con 
gran docilidad. 


12.8.5 


Es increible: ahora que ya no puedo comer, me apetece toda clase de cosas sabrosas. Por 
ejemplo, pollo, chuletas, arroz con acederas de los domingos, atún <41>... 


12.8.6 


... Podrás decir de mi: «No vivia en este mundo, sino en el cielo, donde estaba su tesoro». 



13 de agosto 


13.8 

Le dije un pensamiento sobre el cielo, que había tenido durante Completas. 

... Yo ya sólo tengo luces para ver mi nada. Y eso me hace mayor bien que las luces sobre la fe. 


14 de agosto 

14.8 

(Comunión) 

... Muchas pequenas cruces durante la jornada... jAy, cuánto trabajo os doy! 
Durante Maitines le dije: Has tenido muchos sufrimientos hoy. 

Si, pero como me gustan... Todo lo que Dios me da me gusta. 


15 de agosto 



15.8.1 


(Comunión) 


Le recordaba yo lo que dice san Juan de la Cruz sobre la muerte de las almas transformadas en 
amor <42>. Suspiro y me dijo: 


Habrá que decir que donde se dan «el gozo y los transportes» es en el fondo de mi alma. Pero eso 
no animaria tanto a las almas si se pensase que no he sufrido mucho. 


j Ya veo que estás muy angustiada! Y sin embargo, hace un mes me decias cosas tan bellas sobre 
la muerte de amor... 


Pues lo que entonces te decia, volveria a decirtelo también ahora. 


15.8.2 


Se ahogaba mucho, y como el ahogo iba en aumento me dijo: 


jNo sé qué será de mi! 


^Y te preocupa lo que será de ti? 


Con acento inefable y con una sonrisa: 


No, no... 


15.8.3 



Durante el silencio <43> soné que me decias: Cuando venga la comunidad, va a cansarte mucho 
que todas las hermanas te miren y te obliguen a decirles algo a cada una. Y que yo te respondia: 
Si, pero cuando esté allá arriba, descansaré de todo. 


15.8.4 


Anteanoche le pedi a la Santisima Virgen no toser, para que sor Genoveva pudiera dormir <44>, 
pero anadi: Si no lo haces, te querré todavia más. 


15.8.5 


Nuestras nuevas campanas tocaban a Visperas; abri la puerta para las oyera bien y le dije: 
Escucha cómo suenan nuestras flamantes campanas. Después de escucharlas: 


jNo demasiado flamantes todavia <45>! 


15.8.6 


Dios me da el valor en proporción a mis sufrimientos. Creo que de momento no podria soportar 
más, pero no tengo miedo, pues si los sufrimientos aumentan, Dios aumentará al mismo tiempo 
mi valor. 


15.8.7 


Me pregunto cómo puede Dios contenerse tanto tiempo sin tomarme... 


... Además, jse diria que quiere hacerme creer que no existe el cielo...! 


... Y todos los santos, a los que tanto quiero, ^dónde se han «metido...?». 


... No, no finjo, la verdad es que no entiendo ni jota. Pero, en fln..., tendré que cantar muy fuerte 
en mi corazón: 


«Después de la muerte la vida es inmortal» <46>; 
de lo contrario, nada tendria sentido... 


Después de Maitines estaba agotada, y cuando nos disponiamos a mullirle las almohadas nos 
dijo: 


Ahora haced de mi lo que queráis. 


16 de agosto 


16.8.1 


Ya no podia hablar, de débil y sofocada que estaba. 

jNo... poder... ya hablarte... ni siquiera... a ti...! jAy, si pudieran saberlo...! jSi no amase a Dios.. 
Si, pero... 

16.8.2 


En el locutorio no se debe hablar de cualquier cosa, por ejemplo dei aderezo personal y de 
vestidos... 


16.8.3 


«Tú no tendrás una «Teresita» que venga a buscarte». 




Sonrió, y mirando la estatua de la Santísima Virgen y la estampa de Teófano Vénard, me las 
senaló una tras otra con el dedo. 


16.8.4 


Los ángeles no pueden sufrir, no son tan afortunados como yo. jPero qué maravillados quedarían 
si sufriesen y sintiesen lo que yo siento...! Si, se quedarian atónitos, pues yo misma lo estoy. 


16.8.5 


Durante Maitines, se despertó de repente, y mirándome con una dulce sonrisa: 


jMadrecita linda! 


17 de agosto 


(Comunión) 


Estoy segura de que Dios quiere que sufra. Los remedios que deberian ayudarme y que alivian a 
los demás enfermos, a mi me perjudican. 


17.8.2 


Acababan de levantaria y le habian hecho dano, y como la habian hecho sufrir también al 
dispensarle ciertos cuidados, pidió un panito. Dudaban si dárselo o no, por no saber para qué lo 
queria. Entonces, dijo mansamente: 


Deberiais creerme cuando pido algo, pues soy un sol de criatura... 



(Es decir, que sólo pide lo indispensable.) 


Una vez vuelta a la cama, sintiéndose al limite de sus fuerzas: 


Soy una "nina" muy enferma, jsi, muy enferma! 


17.8.3 


Puso una vincapervinca en la estampa de Teófano Vénard. Yo guardé esa vincapervinca. 


17.8.4 


Voy a rezar a la Santisima Virgen para que disminuya tu opresión. 


No, hay que dejarles las manos libres allá arriba. 


17.8.5 


Durante Maitines, mirando la estampa de Teófano Vénard: 


No sé qué me pasa, ya no puedo mirarlo sin llorar. 


17.8.6 


Después de Maitines se encontraba menos sofocada, y dijo a sor Genoveva senalándome a mi: 


Le rezó a Maria, y ya no he vuelto a hipar. 


(Usaba esta palabra en plan de broma y con un soniquete muy gracioso, cuando queria decir que 
tosia hasta ahogarse.) 



18 de agosto 


18.8.1 

Sufro mucho, ^pero sufro bien? Esa es la euestión. 

18.8.2 

jEl "bebé" está agotado...! 

Durante el silencio dei mediodia, yo me habia escondido un poco detrás de la cama, para escribir. 
Vuélvete de lado para que te vea. 

18.8.3 

Mamá, tienes que leerme la carta que has recibido para mi <47>. No quise pedirtela durante la 
oración, para prepararme para la comunión de manana y porque no está permitido. 

(Era durante la recreación.) 

Y al ver que yo cogia el lápiz para escribirlo: 

^Perderé acaso el mérito por habértelo dicho y por escribirlo tú? 


sea, que quieres adquirir méritos? 



Sí, pero no para mí: para los pobres pecadores, por las necesidades de toda la Iglesia, en una 
palabra, para arrojar flores a todo el mundo, a justos y a pecadores. 


18.8.4 


Le decía que tenía mucha paciência. 


Todavia no he tenido ni un minuto de paciência. Mi paciência no es mia... jSiempre os 
equivocáis! 


18.8.5 


Ya que dicen que todas las almas sufren las tentaciones dei demonio en el momento de la muerte, 
también yo tendré que pasar por ello. Pero no, yo soy demasiado pequena. Y con los pequenitos 
no puede <48>... 


18.8.6 


Yo le decia: jQué extrano te pareceria, si recobrases la salud! 


Si ésa fliese la voluntad de Dios, me sentiria muy feliz de offecerle ese sacrifício. Pero te aseguro 
que me costaria mucho, porque haber ido tan lejos para tener que volver... jVamos...! 


18.8.7 


En el estado de debilidad en que me encuentro, me pregunto qué seria de mi si viese una arana 
grande en la cama. Pero, en fm, quiero aceptar también ese miedo por Dios 


l... Y si tú le pides a la Santisima Virgen que no suceda eso? 



19 de agosto 


19.8.1 


Poco faltó para que se desmayase antes de la comunión al oír salmodiar, aunque en voz baja, el 
Miserere. Más tarde me dijo, derramando lágrimas: 


jA ver si pierdo el conocimiento...! Si supiesen la debilidad que tengo <49>... 


Esta noche ya no podia más. Le pedi a la Santisima Virgen que me cogiese la cabeza entre sus 
manos para poder soportar esa debilidad. 


19.8.2 


Quédate conmigo, Madrecita, que sólo tenerte a mi lado me resulta ya una ayuda. 


19.8.3 


Sor Genoveva le presentó el crucifijo, y ella lo besó tiernamente en la eara. En ese momento era 
hermosa como un ángel. El crucifijo tenia caida la cabeza, y ella dijo contemplándolo: 


jEstá muerto... ! Prefiero que lo representen muerto, porque pienso que ya no sufre. 


19.8.4 


Pidió ciertos cuidados que le costaban mucho, pero que el doctor y nuestra Madre habia 
recomendado. Sor Genoveva le dijo como a un ninito: ^Quién ha pedido eso a la «chacha» 
<50>? 


Ha sido el «bebé», por fidelidad. 


19.8.5 



Acariciaba en las dos mejillas a Teófano Vénard. (La estampa estaba prendida en la eortina, un 
poco lejos de ella.) 


^Por qué la aearieias así? 

Porque no puedo besarle. 

19.8.6 

A sor Maria de la Euearistia: 

NO hay que sentarse asi, de través, en las sillas; está eserito. 

19.8.7 

A sor Genoveva, que le arreglaba las almohadas sin tener euidado eon las estampas de las 
eortinas: 

i Cuidado eonTeofanito! 

19.8.8 


Cuando estábamos las tres juntas a su lado, hablábamos demasiado. Esto la eansaba, porque le 
haeiamos demasiadas preguntas a la vez. 


«^Qué quieres que digamos hoy?». 


Será mejor no decir absolutamente nada, porque a deeir verdad no hay nada que deeir. 


«Todo está ya dicho, i,no?». 



Con una graciosa inclinación de cabeza: 


Sí. 


No importa lo que me digas, aunque sean las cosas más insignificantes. Me haces el efecto de un 
gracioso trovador que canta sus leyendas con melodias siempre nuevas. 


Y daba sorbitos para hacerme ver que se bebia mis palabras. 


19.8.10 


Sólo sufro en este momento. Si alguien se desalienta y se desespera, es porque piensa en el 
pasado y en el futuro. 


20 de agosto 


20 . 8.1 


A sor Genoveva, con tono infantil: 


Tú sabes muy bien que estás cuidando a un "bebé" que se está muriendo... Asi que (mostrando el 
vaso) habria que echar un buen vaso de algo bueno, pues el «bebé» tiene mal muy sabor de boca. 


20.8.2 


Habia pedido que la besasen poco, pues, al estar tan débil, el aliento la fatigaba. 


^Podemos por lo menos hacerte una caricia? 


Si, las manos no respiran. 


20.8.3 


Le hablaban de la lata que daba a las enfermeras la pobre madre Corazón de Jesús <51>. 


jCómo me babria gustado ser enfermera! No por motivos naturales, «sino por razones de gracia». 
Y creo que bubiera becbo muy feliz a la madre Corazón de Jesús. Si, me bubiera gustado... Y 
babria puesto en ello mucbo amor, pensando en las palabras de Dios. «Estuve enfermo, y me 
aliviasteis». Hasta en el Carmelo es difícil encontrar ocasiones tan bermosas como éstas. 


20.8.4 


Con aire alegre y travieso: 


iPronto estaré sumida en los borrores dei sepulcro! Y también tú, Madrecita, estarás un dia alli... 
Y cuando te vea llegar junto a mi, «se estremecerán de alegria mis buesos quebrantados». 


20.8.5 


En cuanto veo algo de beber, me pasa esto. (Tosey le dice al vaso de agua de Bottot): jNo es 
para beber! (Aparte:) No me entiende... (Más alto:) jTe be dicbo que no es para beber! 


20.8.6 


Ya no podia ni ver la lecbe, que, por otra parte, nunca le babia gustado, y que entonces le causaba 
una enorme repugnância. Yo le dije: «^Beberias esta taza por salvarme la vida?». 


iClaro que si...! ^Y crees que no la tomaria por amor de Dios? 


Y se bebió la taza de un trago. 


20.8.7 


Hacíamos comentários acerca de la marca que tenía la capa de la enfermería: «+.F.». 


No, no significa lo que decis. Quiere decir que hay que llevar la cruz (+) para poder llegar más 
allá dei firmamento (F). 


Cuando sufro mucho, estoy contenta de ser yo quien sufre, y me alegro de que no seáis una de 
vosotras. 


20.89 


«Contigo, Clarita, es con quien me encuentro más a gusto». 


(Frase que decia a la madre Genoveva <52> su hermanito.) 


20 . 8.10 


A causa de lo mucho que sentia no poder recibir ya la comunión, y como consecuencia de los 
muchos comentários que tuvo que oir a este respecto, pasó un dia de angustias y de tentaciones 
que a mi entender debieron de ser terribles (*). Por la tarde me pidió que estuviera un rato en 
silencio y que ni siquiera la mirara. Me dijo muy bajito: 


Si ahora mismo te contara mis pesares, no pararia de llorar, y estoy tan agotada, que sin duda me 
ahogaria. 


Tras un silencio que duró más de una hora, me habló, pero poniendo delante de los ojos el 
abanico que le habian dado para las moscas, pues estaba todavia muy emocionada. 



(*) Los Cuadernos verdes aclaran: 


Aquel día sufrió angustias muy agudas. He aqui por qué: 


La comunión, que tanto deseaba antes, se convirtió para ella en un motivo de tormento durante 
su enfermedad. A causa de los vómitos, de la opresión y de la debilidad, temia que le 
sobreviniese algún percance, y hubiese querido que fuéramos nosotras quienes le dijésemos que 
no la recibiera. Ella no queria cargar por propia iniciativa con esa responsabilidad, pero, como no 
decia nada, nosotras pensábamos darle gusto insistiendo en que comulgase. Ella seguia callando, 
pero aquel dia ya no pudo más y estalló en lágrimas. 


No sabiamos a qué atribuir aquel disgusto y le rogábamos encarecidamente que nos lo dijese. 
Pero la opresión que le producian los sollozos era tan flierte, que no sólo no pudo respondemos 
sino que nos hizo senas de que no le dijésemos ni una sola palabra y de que ni siquiera la 
miráramos. 


Al cabo de varias horas que pasé sola a su lado, me atrevi a acercarme y le dije que habia 
adivinado muy bien el motivo de sus lágrimas. La consolé lo mejor que pude; parecia estar a 
punto de morir de dolor. Nunca la habia visto sumida en semejantes angustias. 


Ya no volvió a comulgar hasta su muerte. El 19 de agosto, dia de su última comunión y fiesta de 
san Jacinto, la habia ofrecido por la conversión dei desventurado P. Jacinto. A esta conversión se 
habia dedicado durante toda su vida [Cf UC, II, Anexos, p. 324. N. dei T.] 


20.8.11 


Me habló de la carta de un sacerdote que decia que la Santisima Virgen no conocia por 
experiencia los sufrimientos físicos. 


Al mirar esta noche a la Santisima Virgen, comprendi que eso no es verdad. Comprendi que ella 
no sólo sufi^ió en el alma, sino también en el cuerpo. Sufrió mucho en los viajes, de frió, de calor, 
de cansancio. Ayunó muchas veces. 


... Si, ella sabe bien lo que es sufrir. 


... Pero ^acaso está mal querer que la Santisima Virgen haya sufi-ido? jYo, que tanto la quiero! 



20 . 8.12 


Se ahogaba mucho. 


Desde hacía algún tiempo, encontraba un cierto alivio para sus opresiones, tan penosas, 
emitiendo algo asi como un gritito acompasado <53>, algo asi como: «jOb, là là!», o bien 
«jAgne! Agne!». 


Cuando la opresión viene desde abajo, es cuando digo: «jAgne! jAgne!». Pero eso no es de 
buena educación, y no me gusta. Abora diré: «Anne! jAnne!». 


Pondrán eso en tu circular. 


jParecerá una receta de cocina! 


20.8.13 


Tú fuiste quien me dio la alegria de tener el retrato de Teófano Vénard, una alegria 
inmensamente grande. jY eso que pudiera muy bien no baberme gustado...! Pero es muy 
coquetón, es muy mono (*). 


(*) Expresiones que ella babia oido y que le bacian gracia. 


20.8.14 


jQué bermoso será conocer en el cielo todo lo que ocurrió en el seno de la Sagrada Familia! 
Cuando el Nino Jesús empezó a ser mayorcito, al ver ayunar a la Santisima Virgen, tal vez le 
diria: «A mi también me gustaria ayunar». Y la Santisima Virgen le contestaria: «No, Jesusito, tú 
eres todavia demasiado pequeno, no tienes fuerzas». O quizás no se atrevia a negárselo. 


^Y san José? jAy, cuánto lo quiero! El no podia ayunar, debido a su trabajo. 


Lo veo acepillar, y después secarse la frente de vez en cuando. jQué lástima me da de él! jQué 
sencilla me parece que debió de ser la vida de los tres! 


Las mujeres la aldea irian a charlar familiarmente con la Santisima Virgen. A veces le pedirian 
que dejase que el Nino Jesús fuese a jugar con sus hijos. Y el Nino Jesús miraria a la Virgen para 
saber si debia ir o no. Otras veces, aquellas buenas mujeres irian directamente al Nino Jesús y le 
dirian sin ninguna clase de ceremonias: «Ven a jugar con mi nino», etc. 


... Lo que me hace mucho bien, cuando pienso en la Sagrada Familia, es imaginármela llevando 
una vida totalmente ordinaria. No todo eso que se nos cuenta y todo eso que se supone. Por 
ejemplo, que el nino Jesús hacia pajaritos de barro y después, soplando sobre ellos, les daba la 
vida. No, el Nino Jesús no hacia milagros inútiles como ésos, ni siquiera por complacer a su 
Madre. Y si no, i,por qué no fueron transportados a Egipto en virtud de un milagro, que, por lo 
demás, habria sido más necesario y tan fácil para Dios? En un abrir y cerrar de ojos habrian sido 
llevados allá. Pero no, en su vida todo discurrió como en la nuestra. 


jY cuántas penas, cuántas decepciones! jCuántas veces se le habrán hecho reproches al bueno de 
san José! jCuántas veces se habrán negado a pagarle su trabajo! jQué sorprendidos quedaríamos 
si supiésemos todo lo que sufrieron!, etc. etc. 


Me habló largo y tendido sobre este tema y no pude escribirlo todo <54>. 


20.8.15 


Quisiera estar segura de que la Santisima Virgen me ama. 


20.8.16 


j Y pensar que toda la vida me ha costado tanto rezar el rosário <55>! 


20.8.17 


Después de recibir la absolución, en vez de perderme en oraciones para dar gracias a Dios, 
pienso sencillamente con gratitud que él me ha puesto un vestido muy blanco y me ha cambiado 
el delantal. Ni uno ni otro estaban muy sucios, pero es igual: mis vestiditos son más brillantes y 
todo el cielo me mira con mejores ojos 



20 . 8.18 


No cabe duda que cuando sor Maria dei Sagrado Corazón fue procuradora me hizo hacer muchas 
mortificaciones. Me quiere tanto, que yo parecia su nina mimada; pero en estos casos la 
mortificación mucho mayor todavia. 


Me cuidaba según sus gustos, completamente opuestos a los mios... 


21 de agosto 

21.8.1 

Sufria mucho, y yo la estaba mirando de rodillas y con el alma a los pies. 

&horbar; Ojitos tristes, ^por qué? 

&horbar; Porque estás sufriendo mucho. 

&horbar; Si, pero también paz, paz... 

21 . 8.2 

Ya no hay más que cama para el bebé..., jtodo, todo hace sufrir! 

Casi enseguida empezó de nuevo a toser y no pudo dormirse. 

jNi siquiera cama ya para el bebé! jSe acabó! jCualquier noche me ahogaré, lo séi. 



21.8.3* 


jCuánto me hubiera gustado ser saeerdote para predicar sobre la Santísima Virgen! Un solo 
sermón me habría bastado para decir todo lo que pienso al respecto. 


Ante todo, hubiera hecho ver qué poco se conoce su vida. 


No habria que decir de ella cosas inverosimiles o que no sabemos; por ejemplo que de muy 
pequenita, a los tres anos, la Santisima Virgen fue al templo para ofrecerse a Dios con ardientes 
sentimientos de amor, totalmente extraordinários, cuando tal vez fue allá sencillamente por 
obedecer a sus padres. 


por qué decir también, al hablar de las palabras proféticas dei anciano Simeón, que la 
Santisima Virgen, a partir de ese momento, tuvo constantemente ante los ojos la pasión dei 
Senor? "Una espada te atravesará el alma", le dijo el anciano. Por lo tanto, no se trataba dei 
presente, ^te das cuenta, Madrecita?; era una predicción genérica para el futuro <56>. 


Para que un sermón sobre la Virgen me guste y me aproveche, tiene que hacerme ver su vida 
real, no su vida supuesta; y estoy segura de que su vida real fue extremadamente sencilla. Nos la 
presentan inaccesible, habria que presentarla imitable, hacer resaltar sus virtudes, decir que ella 
vivia de fe igual que nosotros, probarlo por el Evangelio, donde leemos. «No comprendieron lo 
que queria decir». Y esta otra frase, no menos misteriosa: «Su padre y su madre estaban 
admirados por lo que se decia dei nino». Esta admiración supone una cierta extraneza, ^no te 
parece, Madrecita? 


Sabemos muy bien que la Santisima Virgen es la Reina dei cielo y de la tierra, pero es más madre 
que reina; y no se debe decir que a causa de sus prerrogativas eclipsa la gloria de todos los 
santos, como el sol al amanecer hace que desaparezcan las estrellas. jDios mio, que cosa más 
extrana! jUna madre que hace desaparecer la gloria de sus hijos...!Yo pienso todo lo contrario, yo 
creo que ella aumentará con mucho el esplendor de los elegidos. 


Está bien hablar de sus privilégios, pero no hay que quedarse ahi; y si en un sermón nos vemos 
obligados a exclamar desde el principio hasta el final «joh! joh!», acaba uno harto. jY quién sabe 
si en ese caso algún alma no llegará incluso a sentir cierto distanciamiento de una criatura tan 
superior y a decir: «Si eso es asi, mejor irse a brillar como se pueda en un rincón». 


Eo que la Santisima Virgen tiene sobre nosotros es que ella no podia pecar y que estaba exenta 
dei pecado original. Pero por otra parte, tuvo menos suerte que nosotros, porque ella no tuvo una 


Santísima Virgen a quien amar, y eso es una dulzura más para nosotros y una dulzura menos para 
ella. 


Finalmente, en mi cântico «Por qué te amo, Maria» he dicho todo lo que predicaria sobre ella. 


22 de agosto 

22 . 8.1 

Hoy es el santo dei abuelito. 

(San Joaquin.) 

22.8.2 

^Qué seria de mi, Madrecita, si Dios no me diese fuerzas? jYa no tengo más que manos <58>...!. 
Nadie sabe lo que es sufrir asi. No, hay que pasarlo. 

22.8.3 

... En tal ocasión te tuvieron por imperfecta. 

Con satisfacción: Bueno, jtanto mejor! 

22.8.4 

Del lado de los intestinos y... en otras partes sufria intensamente; se temió la gangrena (*). 




Bueno, al fin y al cabo, es preferible sufrir mucho y en todo el cuerpo y tener varias 
enfermedades juntas. Es como un viaje, en el que se soportan toda clase de incomodidades 
sabiendo que pronto todo pasará y que, en cuanto se llegue al final, ya todo será disfrutar. 


(*) Los Cuadernos verdes precisan (CV. I, pp. 8&horbar;9): 


(...) Sufre terribles dolores en los intestinos, tiene el vientre duro como una piedra, y no puede 
realizar sus funciones sino entre horrorosos suffimientos. Si la sentamos, para evitar una 
opresión mayor cuando tose mucho, le parece estar sentada «sobre clavos». Nos conjura a que 
recemos por ella, porque, dice, «es como para perder la razón». No quiere que se dejan a su 
alcance los medicamentos para uso externo que contengan veneno, y aconseja que no se dejen 
nunca cerca de los enfermos quepadezcan esas mismas torturas; y siemprepor la misma razón: 
porque «es como para perder la razón», y porque, al no saber lo que hacen, podrian incluso 
quitarse la vida. Y que ella misma, si no tuviese fe, no habría dudado un instante en quitarse la 
vida. 


22.8.5 


A propósito de un comentário que le hacian (ya no recuerdo con qué motivo): 

^Tú crees que la Santisima Virgen se deshizo en contorsiones como san Maria Magdalena <59>? 
Pues no, no habria estado bien. jMe hace bien hipar\ 

22.8.6 

Habia derramado tila sobre la cama, y para consolaria le deciamos que no tenia importância. 
Como queriendo decir que tenia que sufrir por todo: 
jNo tiene importância, qué va! 

22.8.7 


Me miró durante la oración, y luego miró la estampa de Teófano Vénard con su mirada serena y 
profunda. 


Poco después quiso hablar para complacerme, pues apenas podia respirar. Yo le dije que se 
callara. 


^No, no tengo que hablar...? Pues... yo ereia... jTe quiero tanto...! jVoy a portarme bien..., 
Madrecita! 


22.8.8 


Querian impedirle que se esforzase por eonsolamos. 


Tenéis que dejarme hacer mis «monadas». 


22.8.9 


Me alegré al pensar que rezan por mi, y entonees le dije a Dios que queria que esas oraciones se 
aplicasen por los peeadores. 


&horbar; ^Entonees no quieres que sirvan para aliviarte a ti? 


No. 

22 . 8.10 


Sufria mueho y se quejaba. 
iMadrecita...! jSi...! jLo acepto...! 

... No tengo que quejarme más, no sirve de nada. Rezad por mi, hermanitas queridas, pero no de 
rodillas, sentadas. 


(Estábamos de rodillas.) 



23 de agosto 


23.8.1 


No había pasado nunca una noche tan mala. jQué bueno tiene que ser Dios para que yo pueda 
resistir todo lo que sufro! Nunca crei que pudiera sufrir tanto. Y no obstante, creo que todavia no 
be llegado al limite dei sufrimiento. Pero él no me abandonará. 

23.8.2 


Tú cantaste a la Santisima Vbgen: 


«Puede tomar de nuevo Jesús lo que me ba dado, 
dile que por mi nunca se moleste» <60>. 

Ella se lo ba dicbo y él te coge la palabra. 

Me alegro, y no me arrepiento. 


23.8.3 


No, Dios no me da el presentimiento de una muerte próxima, sino el de sufrimientos mucbo 
mayores... Pero no me preocupo, sólo quiero pensar en el momento presente. 


23.8.4 


Le decia que me babian dado una manta grande para el invierno, y que la verdad es que era 
demasiado grande. 


No, no, nunca se tiene demasiado calor en invierno. 



... Tú tendrás frio cuando yo ya no tenga frio. jQué lástima! 


23.8.5 


Bésame en la frente. 


A sor Genoveva: 


Reza rnuelio por mi a la Santisima Virgen, tú que eres mi enfermera, pues si tú estuvieses 
enferma, yo rezaria mueho por ti a la Santisima Virgen. Por una misma no se atreve una a 
hacerlo. 


23.8.6 


Habia ofrecido sus suffimientos por el Sr. abate de Cornière, que todavia era seminarista <61> y 
se eneontraba muy tentado. É1 lo supo y eseribió una carta de lo más humilde y emotiva. 


jQué consuelo me ha proporcionado esta carta! He visto que mis pobres suffimientos han dado 
su fruto. ^Te has fijado en los sentimientos de humildad que en ella se expresan? Eso es 
precisamente lo que yo esperaba. 


... j Y cuánto bien me ha hecho ver cómo en tan poco tiempo se puede sentir tanto amor y tanta 
gratitud hacia un alma que te ha ayudado y a la que hasta entonces no conocias! jQué será, pues, 
en el cielo cuando las almas conozcan a quienes las salvaron! 


23.8.7 


En medio de sus grandes suffimientos: 


jMamaita...! jMamaita...! jAh...! jAh...! jSi...! jMamá! jmamá! jmamá! 



Cuando se ha pedido algo a la Santísima Virgen y no nos escucha, es senal de que no quiere. 
Entonces hay que dejarla a su aire y no preocuparse. 


23.8.9 


Me decía que todo lo que había oído predicar sobre la Vbgen la habia dejado indiferente. 


Que los sacerdotes nos presenten virtudes practicables. Está bien hablar de sus privilégios, pero 
sobre todo es necesario que podamos imitaria. Ella prefiere la imitación a la admiración, jy su 
vida fue tan sencilla! Por hermoso que sea un sermón sobre la Virgen, si nos vemos obligados a 
exclamar continuamente «joh! joh!», acaba uno harto. 


Me encanta cantarle: 


«Nos has hecho visible (ella decía: fácil) 

el estrecho camino que va al cielo 

con el constante empleo de virtudes humildes» <62>. 


23.8.10 


jMamá...! jAy, no paro de quejarme...! jPero vamos...! Acepto, si, estar enferma..., pero cuando 
toso continuamente y no puedo más... 

(Hoy ha terminado el régimen de leche) 

Acariciaba yo su frente después de Maitines: 

iQué gusto da! 


24 de agosto 


24.8.1 


^Estás desanimada? 

jNo...! Sin embargo, esto va cada vez peor. Con cada respiración sufro intensamente. De todas 
formas, todavia no es como para gritar. 

(Aquella manana tenia una expresión muy dulce y serena.) 

24.8.2 

... jCómo me gustaria hablarte...! jQué sacrifício...! jPero me cuesta! 

24.8.3 

... Mamaita, a pesar de todo, ^quieres que te hable? 

(Yo llevaba ya mucho tiempo mirándola en silencio.) 

Una media hora más tarde, durante la recreación: 
jMamaita...!, jyo que te quiero tanto...! 

Despertándose durante Maitines: 

i Ay, el tiempo que hace que te estoy hablando! j Y veo que no te has enterado de nada! 

(Me habia explicado su enfermedad durante una pesadilla.) 


... jY ahora siento que me amenaza la tos! jEn fm...! 




&horbar; Todo va peor, ^verdad? 


&horbar; No, va mejor. 


24.8.4 


Yo la babía compadecido, y ante el comentário de sor Genoveva de que eon eso no se arreglaba 
nada: 


jAl eontrario!, es eso justamente lo que alivia a los enfermos. 


25 de agosto 


25.8.1 


Le expresaba mi deseo de conoeer la feeba de su muerte. 


jPues yo no lo deseo! Siento una gran paz. Eso apenas me preoeupa. 


Durante el sileneio, la puerta de la enfermeria estaba abierta, y sor San Juan de la Cruz entraba 
todas las noebes y poniéndose a los pies de la eama la miraba riéndose durante un buen rato 
<63>. 


&borbar; jQué visita más indiscreta y cómo debe de eansarte! 


Pues si, euando se sufre resulta muy penoso que te miren riéndose. Pero pienso que a Nuestro 
Senor, en medio de sus padeeimientos, también lo miraban asi en la eruz. Y aquello era todavia 
peor, pues se burlaban de él de verdad: ^no se diee en el Evangelio que lo miraban meneando la 
eabeza? Este pensamiento me ayuda a offeeerle gustosa ese saerificio. 



25.8.2 


jCuánto sufres! jY qué duro es! ^Estás triste? 

No. No me siento en absoluto desdichada. Dios me da justamente lo que puedo soportar <64>. 

25.8.3 

Le habían traído de parte de nuestra tía unos preciosos ramos de miosotis artificiales. Los 
pusieron para adornar sus estampas. 

Durante el silencio, con expresión infantil y muy graciosa: 

Tenía ganas de que me regalaran algo, no sabia muy bien qué ni por qué, pero lo estaba 
deseando; y van y me regalan esto. 

25.8.4 

jPobre hija miai, bien puedes decir: «jAy, qué largo es mi destierroi». 

&horbar; Pues a mi no me parece largo. Porque sufra, no es más largo. 

25.8.5 

Gemia suavemente: 

jAy, cómo me quejo! Y sin embargo, no quisiera sufrir menos <65>. 


25.8.6 



Nos pedia insistentemente que rezáramos y que hiciéramos rezar por ella. 


jCuánto se debe rezar por los agonizantes! Si se supiera... 


Creo que el demonio ha pedido permiso a Dios para tentarme con sufrimientos extremados, para 
hacerme faltar a la paciência y a la fe. 


A sor Maria dei Sagrado Corazón le habló dei himno de Completas, a propósito de las 
tentaciones dei espiritu de las tinieblas y de los fantasmas de la noche <66>. 


25.8.7 


Era la fiesta de san Luis, y habia hecho una ferviente oración a papá sin ser escuchada. 


... A pesar de lo que me dolió en un primer momento, le repeti a Dios que lo amaba todavia más, 
y a todos los santos también. 


25.8.8 


Le hablaba de mi tristeza al pensar en lo que todavia tendria que sufrir: 


Estoy dispuesta a todo... Sin embargo, ya ves que hasta ahora no me ha pasado nada que fiiera 
superior a mis fiierzas. 


... Hay que abandonarse. Y quisiera que tú te alegraras. 


25.8.9 


jSi, si, lo acepto! jSi! jPero es eso...! 


^E1 qué? 



iQue me ahogaré! 


26 de agosto 

26.8.1 

Le habían dejado toda la noche encendido el cirio bendito. 

Gracias al cirio bendito no be pasado demasiado mala nocbe. 

26.8.2 

A nuestra madre, durante la oración: 

Me alegro mucbo de no baber pedido nada a Dios; asi, él está obligado a darme valor <67>. 

26.8.3 

Yo le decia que estaba becba para sufrir mucbo, que su alma tenia temple para eso: 

Para el sufrimiento dei alma, si, puedo mucbo...; pero para los sufrimientos dei cuerpo soy como 
un nino pequenito. No me doy cuenta, sufro minuto a minuto <68>. 

26.8.4 


Tenia que confesarse: 



Madrecita, tendría que hablarte, si pudiese. No sé si ser necesario que diga al Sr. Youf que he 
tenido pensamientos de gula, porque he pensado en cosas que me gustan, pero se las ofrezco a 
Dios. 


26.8.5 


Se ahogaba. 


... jAy, me ahogaré...! jSi...! 


(ese "si", dicho con voz suave y lastimera, era como un gritito.) 


26.8.6 


Durante Maitines, le dije que se moviera a su antojo para ver si encontraba un poquito de alivio. 


... jQué difícil es, con lo que tengo, encontrar alivio! 


26.8.7 


Se le habia saltado un punto en el ribete de la túnica y yo intentaba cogerlo, pero era muy difícil 
y no acababa de acertar, cansándola mucho; ella ya no podia más, y luego me dijo: 


Madrecita, no hay que extranarse de que una pobre enfermera se enfade a veces con las 
enfermas. jYa ves lo difícil que soy! jCuánto te quiero...! Eres muy dulce. jTe estoy muy 
agradecida, lloraria de buena gana! 


jQué larga es tu enfermedad, pobrecita! 


No, no, a mi no me parece larga. Guando todo haya acabado, ya verás cómo no te parece larga. 



26.8.9 


Mamai ta, jqué necesaria es la ayuda de Dios cuando se sufre tanto! 

27 de agosto 

27.8.1 

iQué desgraciado es uno cuando está enfermo! 

jQué va!, uno no es desgraciado cuando se va a morir. jQué curioso tener miedo a morir! 

A fm de cuentas, cuando una está casada, cuando se tiene un marido y unos hijos, se comprende; 
pero yo, que no tengo nada... 

27.8.2 


Me gustaria mucho que Monsenor no viniera a verme. De todas formas, siempre es una gracia la 
bendición de un obispo. 

Riéndose: 


jSi al menos fuera san Nicolás, que resucitó a tres ninos...! 
(Mons. Hugonin se encontraba en Lisieux.) 


27.8.3 




^No estás admirada, Madrecita, de cómo llevo mis sufrimientos? 


... A fm de cuentas, en el fondo dei alma tengo una gran paz. 

27.8.4 

No has tomado nada desde esta manana. 

^Que no he tomado nada? Tomé dos tazas de leche. Estoy atiborrada. Soy un haz de lena <69>, 
ya no hace falta compraria. 

27.8.5 

jHago pasar las noches en blanco a la pobrecita sor Genoveva! 

27.8.6 

Durante la recreación dei mediodia: 

Esta manana me decias que no tenias a nadie, y tienes unas hermanitas y una Madrecita. 

No, no tengo a nadie a quien dejar, porque a ellas no las dejo. 

Con aire travieso: 

jAnda, que si pensase que las dejo...! 

27.8.7 


si tuvieras que seguir enferma hasta la próxima primavera? Yo tengo miedo, ^tú qué dirias? 



Bueno, pues diría que tanto mejor. 


27.8.8 


Por la tarde pasó un rato muy aliviada y nos hizo toda clase de monerías. 


27.8.9 


Sufría continuamente de sed (*). Sor Maria dei Sagrado Corazón le dijo: ^Quieres agua bien fria? 


&horbar; Si, jqué ganas tengo! 


&horbar; Nuestra Madre te ha mandado pedir todo lo que necesites. 


&horbar; Ya pido todo lo que necesito. 


&horbar; ^No pides más que lo necesario? ^Nunca lo que te puede aliviar? 


&horbar; No, sólo lo necesario. Por eso, cuando no tengo uvas, no las pido. 


Poco después de haber bebido, miraba el vaso de agua fria. 


&horbar; Bebe un poco más, le dijeron. 


&horbar; No, no tengo la lengua demasiado seca. 


(*) Los Cuadernos verdes matizan: 


Seguia sufriendo extremadamente a causa de la sed. "Nunca se me quita la sed, decía. Cuando 
bebo, la sed aumenta. Es como si echase fuego dentro". Por las mananas tenía la lengua tan 
reseca, que parecia una escofma o un pedazo de madera. 


28 de agosto 


28.8.1 


Le habían vuelto la cama hacia la ventana. 


jQué contenta estoy! Ponte ahí en frente, Mamaíta, para que te vea bien. 


28.8.2 


Nuestra madre y otras bermanas decían que era muy guapa, y se lo contaron. 


j Y eso qué me importa! No me importa nada, me molesta. Cuando una está tan cerca de la 
muerte, no puede alegrarse por cosas asi. 


28.8.3 


Durante el silencio dei mediodia: 


jFijatei, ^ves allá abajo aquel agujero negro (debajo de los castanos, cerca dei cementerio) en el 
que no se puede distinguir nada? Pues en un agujero como ése me encuentro yo, tanto en el alma 
como en el cuerpo. jSi, qué tinieblas! Pero siento paz. 


28.8.4 


Ya no aguantaba más, y se quejaba. 


Creo que Dios estaria más contento si no dijese nada. 


28.8.5 


Mamaíta, cógeme esa preciosa cosita blanca. 

^E1 qué? 

Ya se fue. Era una preciosa cosita de ésas que vuelan en verano. 

(Eín gusano de seda.) 

28.8.6 

Mirando por una pequena abertura de la cortina la estatua de la Santisima Virgen, que estaba 
frente a ella <70>: 

jEijate, me está vigilando! 

28.8.7 

Me gustan mucho las flores, las rosas, las flores rojas y las preciosas margaritas rosadas. 

28.8.8 


Guando tosia o bacia el menor movimiento en la cama, los ramos de miosotis se agitaban en 
tomo a las estampas. 


Eas flores tiemblan conmigo, me gusta. 


28.8.9 



Querida Santísima Virgen, ^sabes por qué tengo ganas de irme? Porque canso demasiado a mis 
hermanitas, y además las hago sufrir al estar tan enferma... jSi, quisiera irme! 


28.8.10 


Después de Maitines: 


Querida Santísima Virgen, ten compasión de mi... «jpor esta vezi». 


29 de agosto 

29.8.1 

Le leia el Evangelio dei domingo: la parábola dei buen samaritano. 

Yo estoy como ese pobre caminante "semivivo": medio viva, medio muerta. 

29.8.2 

Es muy duro sufrir sin ningún consuelo interior. 

Si, pero es un sufrimiento sin inquietud. Me alegro de sufrir, ya que Dios lo quiere. 

29.8.3 

^Mamaita? 


(Me llamaba.) 



^Qué quieres? 


Acabo de contar 9 peras en el peral que está junto a la ventana. Debe de haber muchas más. Me 
alegro, las comerás. jQué buena es la fruta! 


29.8.4 


Esta noche nos dio un beso. 


30 de agosto 


30.8.1 


Paso la noche muy tranquila, como la noche de 6 de agosto, feliz de pensar que quizás moriria. 


... Juntaba las manos con mucha gracia esperando a la muerte. 


30.8.2 


^Estarias contenta si te anunciasen que ibas a morir indefectiblemente dentro de unos dias a más 
tardar? ^Preferirias eso a que te anunciasen que ibas a suffir cada vez más durante meses y aun 
durante anos? 


No, no estaria en modo alguno más contenta. Eo único que me contenta es cumplir la voluntad 
de Dios. 


30.8.3 



La pusieron en la cama plegable y la llevaron hasta la puerta dei coro que da al claustro. Allí la 
dejaron sola un largo rato. Rezaba con una mirada muy profunda hacia la reja. Luego arrojo 
bacia allá pétalos de rosa. 


Antes de volveria a meter, la fotografiaron <71>. 


Vino el doctor La Néele y le dijo: «Es para pronto, hermanita, estoy seguro». Y ella lo miró con 
una sonrisa de felicidad. 


También vino el Sr. Youf y le dijo estas palabras que ella me refirió: «Ha sufrido más de que le 
queda por sufrir. ... Terminamos al mismo tiempo nuestro ministério, usted como carmelita y yo 
como sacerdote». 


31 de agosto 

31.8.1 


Nueva visita dei Dr. La Néele. 


31.8.2 


Si murieses manana, ^no tendrias un poco de miedo? ;Seria tan pronto! 


No, aunque füese esta misma noche, no tendria nada de miedo, sólo tendria alegria. 


31.8.3 


jCuánto me cuesta hacer la senal de la cruz! 



... jAy, hermanitas! jAy, Dios mío, Dios mío! ... jDios mío, ten compasión de mí! ... Ya no sé 
decir otra cosa. 


31.8.4 

Pronto esta cama en la que te vemos estará vacía, jqué dolor para nosotras! 

Pues yo, en vuestro lugar, estaria muy contenta. 

31.8.5 

... Tengo más hambre que en toda mi vida. Siempre he comido como un pajarito, y ahora lo 
devoraria todo. Me parece que me estoy muriendo de hambre. 

... jCuánto debió de sufrir santa Verónica! 

(Habia leido que esta santa habia muerto de hambre.) 

31.8.6 

Una de nosotras decia: "jQué ahogada está! Podria muy bien morir hoy". 
iQué felicidad! 

31.8.7 

Por la tarde. Me decian que estaba dormida; ella abrió los ojos y me dijo: 

Que no. Acércate, jme gusta tanto verte! 



jQué necesidad tengo de ver las maravillas dei cielo! Ya nada me impresiona en la tierra. 

31 . 8.9 

Durante Maitines: 

jEs increíble cómo se han realizado todas mis esperanzas! Cuando leia a san Juan de la Cruz 
<71>, le pedia a Dios que obrase en mi lo que él dice, es decir, lo mismo que si llegara a la vejez; 
en una palabra, que me consumara rápidamente en el amor. ; Y he sido escuchada! 

31 . 8.10 

Tras haber mirado largamente la estatua de la Santisima Virgem 
... ^Quién hubiera podido inventar a la Santisima Virgen? 

31 . 8.11 

A mi: 

... Si es verdad que tú me quieres, jcuánto te quiero yo también a ti! 

31 . 8.12 

Me contó que en otro tiempo, para mortificarse, mientras comia pensaba en cosas repugnantes. 

... Pero después, me pareció más sencillo ofrecerle a Dios lo que me gustaba. 


31 . 8.13 



Hace un rato quise darme un autêntico banquete: tomé un grano de uva y un sorbito de vino, y se 
los ofrecí a la Santísima Virgen. Luego hice lo mismo eon el Nino Jesús, y se acabó mi banquete. 


NOTAS - Agosto 


Las hemoptisis diarias eesan el 5 de agosto. A partir de esa fecha, su estado, caracterizado por 
una fuerte opresión, se estabiliza. El domingo 15 mareará una nueva fase en la enfermedad. En el 
costado izquierdo comienza a asentarse un dolor agudo. Al estar ausente el médico de cabecera, 
el 17 de agosto se llama al Dr. Ea Néele, quien comprueba que «la tuberculosis ha llegado al 
último grado» (UC p. 669). El 22 de agosto, se produce un nuevo agravamiento. 


El gráfico médico de este mes se refleja en el periodo correspondiente dei Cuademo amarillo. Ea 
primera quincena aparece eomo una continuidad de julio: alusiones al manuserito y a la misión 
futura de la earmelita, reeuerdos biográfieos, reflexiones de orden doctrinal precisando el 
«caminito». Luego, a partir dei 15, declina notablemente la resistência de Teresa. Lo que de ahi 
en adelante nos van a pintar las Ultimas Conversaciones será a la gran enferma: a una enferma 
heroica. 


Hay que veria sufriendo, sonriendo, ahogándose, llorando. En cada gesto, en cada palabra, 
vemos a Teresa dar toda la talla de su amor. Eos últimos dias dei mes están marcados por 
declaraciones de angustia física que dejan traslucir un suffimiento extremo. En esa misma époea, 
la prueba espiritual dura todavia. 


En este eontexto, se aprecia mejor la fuerza de voluntad de una Teresa que nos dejó cinco 
autógrafos escritos a lápiz, el último de los cuales la larga y última carta al abata Belliêre, dei 10 
de agosto (Cta 262-266). 


1 En la catedral de San Pedro; cf Ms A 45v°. — En NV 1.8.1, la madre Inés sitúa esta gracia en 
el mes de julio de 1887. 


2 En su Manuscrito C, inconcluso. 


3 Que desde el 7 de julio se utilizaba contra las hemoptisis. 


4 El P. Roulland; cf Cta 221, nota 1. 


5 Biografia y cita no identificadas. 


6 SAINTE THERESE D'AVILA, Poésie-Glose [SANTA TERESA, Obras Completas, T ed. 
Burgos, Monte Carmelo, 1994, «Poesias» 1, p. 1324. N. dei T.]; cf 4.9.7. 


7 Cf el texto original en PN 45,7. 


8 Reminiscência de un cântico a san José: «Ea gloria humana es pasajera. Todo pasa en este 
mundo mortal», cf UC p. 523. 


9 Cf 9.8.4; 3.9.2. 

10 Cf 12.8.3. 


11 Sobre este deseo, cf, entre otros. Ms A61r°; Ms B 3r°; Cta 132, 192, 197, 224; PN 35,10; RP 
6,1 lv°; Or 2; etc. 


12 Cf 4.6.1; y la nota 70 dei mes de julio. 


13 CfPN 17,11. 

14 Cf Cta 108. 


15 Canción de O. Pradère, melodia utilizada para PN 23. 


16 Cântico titulado «Suspiros de un desterrado». 


17 Estas palabras aparecen en las pp. 39 y 7 dei opúsculo que se cita en la Cta 196, n. 3. 


18 Llama de amor viva, canc. 2“, verso 5. 


19 Hebdomadaria: hermana que presidia el oficio coral durante una semana. 

20 Cf Ms B 3v74v°; Ms C 3r°; Cta 178, 226, 261; PN 11,3; PN 13,5; 24,9; 31,4; 36,3; 45,4; 54,6; 
RP 7, estr. final; Or 14; CA 27.5.5. 

21 Cf Ms B 4r7v7 Cta 194; PN 34. 

22 Cf 7.8.4; Cta 259; SANTA TERESA DE JESÚS, C, c. 40. [Asi en la edición francesa. En el 
texto original de la Santa, C 38, passim. N. dei T.] 

23 Cf Ms B 5r7 Ms C 31r7 Cta 143, 202; Or 7 y 20; CA 5.7.1; 7.8.4; etc. 

24 Sor Maria de San José, que salió en 1909. 

25 Cf 7.6.2; MsA50v7 Or21, documento. 

26 Cf 5.8.5. 

27 Cf 6.8.8; 7.8.4; 13.8.1; Ms C 2r7 Cta 197; PN 53,1. 

28 CfOr6. 

29 En 1886; cfMsA45r7 Cta 201. 

30 CfPN 48,5 final. 

31 CfEl 1,6,31. 


32 Cf Cta 147, 2r7v°. 


33 Fotografia de Teresa en el papel de Juana de Arco consolada por santa Catalina (VTL n° 14); 
cf RP 3,19v°; y Récréations, p. 334. 


34 En su Carta a los Romanos, 4,1. 


35 La madre Inés senaló en otra parte (NPPA): «Una noche, en la enfermería, se encontraba más 
inclinada que de costumbre a hablarme de sus suffimientos. Nunca hasta entonces se habia 
desahogado conmigo de esta manera sobre este punto. Hasta entonces yo sólo conocía su prueba 
vagamente. 


«;Si supieses —^me dijo— los horribles pensamientos que me acosan! Pide mucho por mí, para 
que no haga caso al demonio que quiere convencerme de tantas mentiras. El razonamiento de 
los peores materialistas se impone a mi espíritu: algún día, la ciência, haciendo sin cesar 
nuevos progresos, lo explicará todo naturalmente, y conoceremos la razón suprema de todo lo 
que existe y que sigue siendo hoy un problema, pues aún quedan muchas cosas por descubrir..., 
etc. etc. 


Yo quiero hacer el bien después de mi muerte, jpero no podré! Ocurrirá como con la madre 
Genoveva: esperábamos veria hacer milagros, y un silencio total cayó sobre su tumba... 


j Ay, Madrecita!, ^cómo se puede tener esa clase de pensamientos cuando se ama tanto a Dios? 


En fm..., ofrezco esos sufrimientos tan grandes para alcanzar la luz de la fe a los pobres 
incrédulos, y por todos los que viven alejados dei credo de la Iglesia". 


Y anadió que ella nunca entraba en discusión con esos pensamientos tenebrosos: 

Los suffo a la fuerza — me dijo— , pero mientras los sufro no ceso de hacer continuos actos de 
fe». 

36 Cf 21.8.3* final; yCta 137. 


37 Cf 4.6.1; 5.8.4; 11.8.5; 11.9.7; RP 7,lv°; Or 16; pero en cambio, Cta 56, n. 2. 


38 Inviemo 1891-1892; cfMs A79r°. 


39 La mujer de Jeroboam se había disfrazado para ir a consultar al profeta Ajías. 

40 Cf el final dei Ms C. 

41 Sobre estos antojos de enferma, cf 26.8.4; 31.8.5; 4.9.5; UC p. 687. 

42 Cf LI 1,6,30; un pasaje éste que, en la enfermería, Teresa había senalado con varias crucecitas 
a lápiz en su ejemplar (UC p. 419). 

43 Entre el mediodía y la una de la tarde. 

44 Sor Genoveva dormia en una celdita contígua a la enfermería. 

45 [Teresa dice «pas cor»], expresión popular normanda por «pas encore». 

46 Tomado dei «Credo» de Herculano, ópera de F. David. 

47 Sin duda, la carta dei abate Bellière, dei 17 de agosto (LC 194, en CG p. 1063s). 

48 Cf 25.8.6; 29.9.3; Ms A 10v°; y el estúdio sobre el demonio en TrH pp. 128-135. 

49 Debido a esta debilidad, Teresa ya no volverá a comulgar hasta su muerte; cf 20.8.10 y la nota 
a la misma a pie de página. 

50 Sobrenombre que Teresa daba, en los últimos meses de su vida, a su hermana Celina; cf 
22.9.4; 23.9.3. 

51 Cf 3.9.3. 

52 Su nombre civil era Clara Bertrand. Sobre esa frase, cf «Escritos Vários», p. 1009. 


53 Sobre estos gemidos, cf UC p. 677. 


54 Teresa habla también de la vida de la Sagrada Familia en Ms A 59v°, y RP 6, Acto I. 

55 Cf Ms C 25v°. 

56 Cf sin embargo RP 6,2v°. 

57 Cf PN 54. 

58 «Libres», especifica en otra parte la madre Inés. 

59 Alusión a las posturas atormentadas con que la iconografia presenta a menudo a esta santa. 

60 PN 54,16; cf CA 10.6. 

61 Cf Cta 167, PD. párr. 1, y sus notas 1 y 9. 

62 PN 54,6. 

63 «Lo bacia con buena intención», senala la madre Inés. 

64 Cf 14.6; 11.8.3; 15.8.6; 23.8.1; 25.8.8; 29.9.11. 

65 Sobre esas «quejas» y esa aceptación, cf 22.8.10; 23.8.10; 28.8.4; 5.9.3; 20.9.1; 30.9. 

66 Compárese con la escena que sor Genoveva sitúa en el 16 de agosto {infra). 

67 Ese mismo dicho, en una carta de sor Maria de la Eucaristia a su padre, dei 27 de agosto (UC 

p. 680). 


68 Sobre esa capacidad de sufrimiento, cf Ms C 10r°; 29.7.14. 


69 Teresa hace aqui un juego de palabras: «Je suis bourrée» («bourrée»: p.p. dei verbo 
«Bourrer» = atiborrar, atracar, comer en exceso), y «Je suis une bourrée» («Bourrée»: sustantivo 
fem., que significa haz de lena menuda de baja calidad) [Nota retocada por el traductor]. 


70 La Virgen de la Sonrisa. 

71 Foto VTL n“ 45. 


72 CfMs A83r°; LI 1,6,30; y nota 90 dejulio. 


A.M.D.G. 
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EL «CUADERNO AMARILLO» DE LA MADRE INES 


SEPTIEMBRE DE 1897 


2 de septiembre 


2.9.1 


Morirás con toda seguridad en un día de fiesta. 


&horbar; jEse día será una fiesta muy hermosa! Nunca he deseado morir en un día de fiesta <1>. 


2.9.2 


... Hacía tal vez dos anos que estaba aqui cuando el Senor hízo que cesase mí prueba respecto a 
sor Maria de los Angeles <2> y que pudiese abrirle mi alma... Por fm pudo realmente 
consolarme. 


1.9.3 


... Una cosa que me costaba mucho era pedir permiso para hacer mortificaciones en el refectorio, 
porque era muy tímida y me ponía colorada; pero lo hacía fielmente mis dos dias por semana. 
Cuando esta prueba de la timidez se pasó, ponía menos cuidado, y seguro que más de una vez me 
olvidé de mis dos mortificaciones. 


1.9.4 


Le decíamos que ella era el jefe de la banda, que había vencido a todos los enemigos, y que sólo 
teníamos que seguiria. Entonces hizo el gesto, tan familiar para nosotras, de poner las manos una 
sobre otra a una distancia muy pequena, diciendo: 

«jAsi de encumbrada en la familia!». 

Luego, haciendo ademán de sembrar algo: 

jPulgarcito! 

1.9.5 

Le decia sor Genoveva: «jY pensar que aún te esperan en Saigón!». 

Iré, iré dentro de poco; jsi supieras qué pronto haré ese viaje! 

1.9.6 


Guando una acepta el disgusto de haber sido mala, Dios vuelve enseguida. 


1.9.7 


He offecido muy especialmente mi prueba interior contra la fe por un allegado de nuestra familia 
que no tiene fe <3>. 


(El Sr. Tostain.) 


... jSi, si, deseo el cielo! «jRompe la tela de este dulce encuentro» <4>, Dios mio! 



3 de septiembre 


3.9.1 

Le contaba lo que me había dicho acerca de los honores rendidos en Francia al zar de Rusia. 

jNada de eso me deslumbra! Háblame de Dios, dei ejemplo de los santos, de todo lo que es 
verdad... 

3.9.2 

j Y pensar que estamos cuidando a una santita! 

jBien, pues tanto mejor! Pero querria que fuera Dios quien lo dijese. 

3.9.3 

La pobre madre Corazón de Jesús <5> se volvia cada vez más exigente, y las enfermeras se 
quejaban de verse obligadas a ceder a sus manias. 

jCómo me hubiera atraido todo eso! 


4 de septiembre 


4.9.1 



Comentaban que sor San Estanislao decía de ella que era «un ángel» debido a las sonrisas y a las 
caricias <6> que ella le bacia a cambio dei menor servicio. 


... Asi es como he conquistado a Dios, y por eso me va a recibir él tan bien a la hora de mi 
muerte. 


4.9.2 

Me alegro mucho de que me repugne la carne, porque asi, al menos, no siento gusto al comeria. 
(Se le servia un poco de carne). 

4.9.3 

En el momento en que yo salia de la enfermeria para ir al refectorio: 
jTe quiero! 

4.9.4 

Tocaban al ángelus. 

^Tengo que abrb las manitas? 

No, hasta para rezar el ángelus estás demasiado débil. Basta con que invoques a la Santisima 
Virgen diciendo: «jVirgen Maria!». Ella prosiguió: 

Virgen Maria, te quiero con todo el corazón. 


Sor Genoveva le dijo: «Dile que la quieres también por mi». Entonces anadió muy bajito: 



Por «la senorita Lilí», por la mamá, por la madrina, por Leonia, por Mariíta, por mi tio, por mi 
tia, por Juana, por Francis, por «Mauricio», por «el pequeno Roulland» y por todos los que amo 
<7>. 


4.9.5 

Le apetecia cierto plato, por cierto muy sencillo, y una de nosotras se lo hizo saber a nuestro tio. 

jTiene gracia que hagamos saber esto a los dei mundo! En fm, se lo he ofrecido a Dios. 

Le dije que no era culpa mia, pues de hecho yo lo habia prohibido. Ella, tomando el platito, 
replico: 

Ya está ofrecido a Dios. No me importa nada. Que piensen lo que quieran. 

4.9.6 

Durante Maitines: 

Mamaita jcuánto te quiero! 

Con una hermosa sonrisa, haciendo esfuerzos por hablar: 

Digamos algo, sin embargo, digamos... 

... jSi supieras la paz que me produce el pensamiento de que pronto me iré al cielo! Me siento 
muy feliz, si, pero no puedo decir que experimente una intensa alegria y transportes de júbilo, no. 

4.9.7 

No obstante, ^prefieres morir a seguir viviendo? 



No, mamaíta, no prefiero ni una cosa ni otra. Yo no puedo decir como nuestra Madre santa 
Teresa: «Que muero porque no muero» <8>. Lo que más me gusta es lo que Dios prefiera y elija 
para mí. 


5 de septiembre 


5.9.1 


^No sientes, entonces, dejar a "mamá"? 


(con aire infantil.) 


No... Si no hubiese vida eterna, entonces si... Pero la hay, tal vez... jSeguro que la hay! 


5.9.2 


Si te dijeran que vas morir de repente, en este mismo instante, ^sentirias algo de miedo? 


... jAy, qué felicidad! jQuerria irme! 


^Entonces prefieres morir a seguir viviendo? 


No, de ninguna manera. Si me curase, los médicos me mirarian boquiabiertos y yo les diria: 
«Senores, estoy muy contenta de haberme curado para seguir sirviendo a Dios en la tierra, ya ésa 
es su voluntad. He sufrido como si fuera a morir; pues bien, volveré a comenzar otra vez». 


5.9.3 



Senalándome con el dedo el vaso de agua un poco coloreada de vino, con semblante alegre y 
muy gracioso: 

Dame de beber, mamaíta, por favor. Tiene hielo, está buena. 

Después de un trago: 

jHe bebido sin sed! Son un pequeno «bebe sin sed». 

Le decia que durante el silencio habia sufrido menos: 

No, lo mismo. jMucho, he sufrido mucho! Pero sólo me he quejado a la Santisima Virgen. 

5.9.4 


Visita dei Dr. La Néele, que después de haberle dicho en la consulta anterior que estaba a las 
puertas de la muerte y que incluso podia morir de repente al darse vuelta en la cama, hoy le dijo 
«Eres como un buque que ni avanza ni retrocede». 


Ella, de momento, se quedó estupefacta. 


jYa lo has oido, me dijo, ya ves cómo cambia esto! Pero yo no quiero cambiar, yo quiero seguir 
totalmente abandonada en las manos de Dios. 


6 de septiembre 


6.9.1 


Después de lo que me pasó ayer <9>, dime algunas palabras tiemas. 


^Qué puedo hacer para consolarte, criatura? Me siento totalmente ineapaz. 


... eon semblante apaeible: 

No neeesito que me eonsuelen... 

6.9.2 

Por la tarde lloró de alegria cuando le llevaron una reliquia dei venerable Teófano Vénard. 

Me ofreeió eon mueho earino una pequena margarita por mi eumpleanos. 

Durante toda la tarde estuvo muy earinosa eon nosotras tres, y extraordinariamente eneantadora. 
Yo le dije: 

He observado que en euanto puedes, vuelves a ser la misma de siempre. 

Es verdad. Si, cuando puedo bago todo lo posible por estar alegre y por agradar. 

6.9.3 

Esperaba al Sr. Youf para eonfesarse; pero no pudo venir, lo eual fue para ella una verdadera 
deeepción. Pero reeobró enseguida su semblante sereno. 

6.9.4 

Ee trajeron algo de comer; estaba mejor dei estômago. 

jAy!, ^qué se ha heeho de mi enfermedad? jAhora resulta que voy a comer! 



7 de septiembre 


7.9 


No me había dicho ni una sola palabra en todo el día, y por la tarde yo pensaba: hoy no voy a 
tener nada que escribir. 


Pero casi enseguida me dijo: 


jNo hay nadie como tú! 


Y a continuación comenzó a derramar gruesas lágrimas por el miedo que tenía de haberme hecho 
sufrir por algo en lo que yo mi siquiera me habia fijado. 


8 de septiembre 


8.9 


Entró un pequeno petirrojo y se puso a dar saltitos sobre su cama. 


Leonia le envió la caja de música que aún se conserva, y las melodias, aunque profanas, son tan 
tiernas, que las escuchó con autêntico placer. 


Por último, le trajeron un manojo de flores silvestres para festejar el aniversario de su profesión. 
Al verse tan colmada de atenciones, lloró de agradecimiento y nos dijo: 



Lloro por las delicadezas que Dios tiene conmigo. Por fuera me veo colmada de ellas, pero por 
dentro sigo en la prueba..., pero también en la paz. 


9 de septiembre 


9.9.1 


Habiamos dado demasiada cuerda a la caja de música y parecia estropeada. Augusto <10> la 
arreglo, pero desde entonces falló (durante un tiempo) la nota más bonita. Yo estaba disgustada y 
le pregunté si ella también lo estaba. 


En absoluto. Sólo lo estoy porque tú lo estás. 


9.9.2 


i Sé muy bien lo que es sufrir! 


10 de septiembre 


10.9.1 


En la consulta, el Sr. de Comiére quedó consternado ante su estado. 


Bueno, ^estás contenta?, le dije una vez que se fue el doctor. 



Sí, pero ya estoy un poco acostumbrada. Dicen y se desdicen. 


10 . 8.2 


Mientras le arreglaban, por la noche, las almohadas, apoyó en mí la cabeza mirándome con 
ternura. Aquello me recordo la mirada dei Nino Jesús a la Santisima Virgen cuando escucha la 
música dei ángel, en la estampa de la que ella decia refíriéndose a la Virgen: «Es Paulina en 
ideal» <11>. 


11 de septiembre 


11.9.1 


La mamaita morirá la última. Vendremos a buscaria Teófano y yo cuando haya terminado de 
trabajar para mi... 


... a no ser que las almas la necesiten. 


11.9.2 


jTe quiero mucho, pero que mucho! 


Cuando oigo abrir la puerta, siempre creo que eres tú, y si no vienes, me quedo muy triste. 


Dame un beso, pero un beso que baga ruido; o sea, que los lábios hagan «jpit!». 


Sólo en el cielo sabrás lo que eres para mi... Eres una lira, un cântico..., muchisimo más que una 
caja de música, jque sü, incluso cuando estás callada. 



11.9.3 


Había hecho (Teresa) dos coronas de acianos para la Santísima Virgen, y ésta las tenía una a sus 
pies y otra en la mano. Le dije: 


Seguro que piensas que la que tiene en la mano es para dártela a ti. 


No, que haga con ella lo que quiera. Lo que yo le doy es para que se deleite. 


11.9.4 


... Temo haber tenido miedo a la muerte... Pero no tengo miedo a lo que haya después, jeso no! Y 
no lamento la vida, no. Sólo me he preguntado: ^qué será esa misteriosa separación dei alma y 
dei cuerpo? Es la primera vez que me ha sucedido eso, pero me he abandonado enseguida a Dios. 


11.9.5 


^Quieres darme el crucifíjo para besarlo después dei acto de contrición y ganar la indulgência 
plenaria en favor de las almas dei purgatório? jNo les doy más que eso! 


Dame ahora el agua bendita. Acércame las reliquias de la madre Ana de Jesús y de Teófano 
Vénard, que quiero besarlas. 


Luego hizo una leve caricia a la estampa de la Virgen Madre: primero al Nino Jesús y después a 
la Santísima Virgen. 


No lograba dormirse y me dijo: 


Yo sé lo que pasa, es la maldad dei demonio. Está furioso porque no me he olvidado de mis 
devociones. Cuando por un motivo u otro no las hago, me duermo, y luego me despierto algunos 
minutos después de la media noche. Es como si quisiera burlarse de mi porque he dejado de 
ganar la indulgência plenaria. 



11.9.6 


^He de tener miedo al demonio? Me parece que no, pues todo lo hago por obediência. 


11.9.7 


No, no deseo ver a Dios en la tierra. Y sin embargo, jle amo! También amo mucho a la Santisima 
Virgen y a los santos, y tampoco deseo verlos <12>. 


12 de septiembre 


12.9 


Era la fiesta dei Santisimo Nombre de Maria, y me pidió que le leyera el Evangelio dei domingo. 
No tenia a mano el misal y le dije sencillamente: Es el evangelio el que el Nuestro Senor nos 
advierte que «nadie puede servir a dos senores». Entonces puso una vocecita de nino que recita 
la lección y me lo dijo de punta a rabo. 


13 de septiembre 


13.9.1 


Estaba mucho peor y tenia los pies hinchados desde el dia anterior. No se podia hacer el menor 
movimiento a su alrededor, como arreglarle un poco la cama y sobre todo tocaria, sin hacerle 
mucho dano, de débil que estaba. No suponiamos que estuviese tan mal, y sor Maria dei Sagrado 
Corazón, después de mi, le habia tomado el pulso durante un buen rato. Al principio, no 
manifesto ninguna senal de cansancio, por no apenarnos, pero al final ya no pudo más y se echó 



a llorar. Y luego, cuando le arreglaban las almohadas y el almohadón, sollozó diciendo 
dulcemente: 


Quisiera... quisiera... 

&horbar; ^Qué? 

No hacer sufrir a mis hermanitas, y para eso, irme muy pronto. 

En ese momento, miró a sor Maria dei Sagrado Corazón y le dirigió una sonrisa encantadora; era 
a ella a quien más temia haber hecho sufrir. 


Como no conseguiamos poner bien el almohadón, pues no nos atrevíamos a moveria mucho, dijo 
con mucho salero, apoyándose en las manos y tratando de hacerlo ella misma: 


Esperad, voy a correrme a los pies de la cama, saltando como un saltamontes. 


13.9.2 


Una hermana <13> habia cogido para ella en la huerta una violeta. Se la ofreció y se retiró. 
Entonces Teresita me dijo, mirando a la flor: 


jAy, el perfume de las violetas! 


Euego me hizo una sena, como para saber si podia olerla sin faltar a la mortificación. 


14 de septiembre 


14.9.1 



Le llevaron una rosa. La deshojó sobre su crucifijo con una gran piedad y amor, cogiendo uno a 
uno los pétalos y acariciando con ellos las llagas de Nuestro Senor. 


En el mes de septiembre, dijo, Teresita sigue deshojando «la rosa primavera»: 


Quiero... 

deshojarte mi rosa 
&horbar;mi rosa primavera&horbar; 
y enjugar con sus pétalos 
tu llanto, mi Senor <14>. 


Y como los pétalos se caían de la cama al suelo de la enfermería, dijo con gran seriedad: 


Recoged cuidadosamente esos pétalos, hermanitas, más tarde os servirán para hacer obséquios... 
No perdáis ni uno... 


14.9.2 


jAy, ahora...! 

«jMi destierro, lo espero, será breve!» <15>. 


14.9.3 


El Dr. Ea Néele le había asegurado que no tendría agonia, y como sufria cada vez más: 


... jSin embargo, me habian dicho que no tendria agonia...! 


... Pero, a fm de cuentas, acepto tenerla. 


si te dieran a elegir entre tenerla o no tenerla? 


No eligiria nada. 


15 de septiembre 


15.9.1 


Cuando estés en el cielo, tus grandes sufrimientos de ahora te parecerán poca cosa. 


Ya aqui en la tierra me parecen muy poca cosa. 


15.9.2 


Durante la recreación de la noche: 


Cuando sor Genoveva decía hace un poco a sor Marta, que preguntaba por mí: "Está muy 
cansada", yo pensaba para mis adentros: jQué verdad es, tiene razón! Si, soy como un viajero 
cansado y agotado, que cae sin fuerzas al llegar al término de su viaje. 


... Si, ipero caigo en los brazos de Dios! 


15.9.3 


Nuestra Madre me ha dicho que no tenia que hacer nada para prepararme para la muerte, porque 
ya estaba preparada por adelantado <16>. 


16 de septiembre 



16.9 


A mí sola, a preguntas que yo le hacía: 


Una cosa que nos atrae las luces y la ayuda de Dios para guiar y consolar a las almas es el no 
contar nuestras propias penas en busca de consuelo. Y es que, además, eso no es un verdadero 
consuelo: en vez de calmar, excita. 


17 de septiembre 

17.9.1 

Junto a las enfermas hay que estar alegres. 

(Y es que le manifestábamos nuestra tristeza) 

Vamos a ver: No tenéis que lamentaros como los que no tienen esperanza. 
Con un aire un poco travieso: 

Acabaréis por hacerme lamentar la vida. 

&horbar; jNo, lo sentiriamos mucho! 
jEs verdad! Lo dije para meteros miedo. 


17.9.2 



Hablándome de su ninez, me contó que un día le regalaron un canastillo y que había exclamado, 
loca de alegria: 

j Ahora ya no deseo nada más en la tierra! 

Y que luego había cambiado de opinión y que había dicho a toda prisa: 

Si, todavia deseo algo: jel ciclo! 


18 de septiembre 


18.9.1 


Le decía yo que tenía miedo a cansaria con mi charla: 


Madrecita, tu conversación me es muy agradable. No, no me cansa. Es para mí como una 
música... No hay dos como tú en la tierra. jCuánto te quiero! 


18.9.2 


Mirando por la ventana la vina loca, toda roja, sobre la ermita de la Santa Faz: 


La Santa Faz está en todo su esplendor. Fíjate, hay ramas de vina loca hasta por encima de los 
castanos. 


18.9.3 


Esta tarde estoy mejor. 



En efecto, se interesaba por todo. Miraba con verdadero gusto el mantel que estaba haciendo sor 
Genoveva para el altar dei oratorio, y luego los ornamentos para el senor abate Denis <7>. 


Pero por la manana, cuando sor Amada de Jesús la había cogido en brazos para arreglarle un 
poco la cama, creí que se moría. 


19 de septiembre 


19.9 


Habían traído de füera un ramo de dalias. Las miró con gusto y pasó los dedos muy 
delicadamente por sus pétalos. 


Después de la primera Misa dei senor abate Denis, pidió que le ensenaran el cáliz. Como mirara 
largo rato el fondo de la copa, le dijeron: ^Por qué miras tan atentamente el fondo dei cáliz? 


Porque me reflejo en él. En la sacristia, me gustaba hacerlo. Me sentia feliz al pensar: mis 
facciones se han reflejado en el mismo lugar donde ha reposado y adonde volverá a bajar la 
sangre de Jesús. 


jCuántas veces he pensado también que en Roma mi rostro se reprodujo en los ojos dei Santo 
Padre <18>! 


20 de septiembre 



20.9.1 


Visita dei Dr. de Comière, que nos dice que debe de estar sufriendo un verdadero martírio. Al 
salir, se bacia lenguas de su heroica paciência. Le repeti a ella algo de esto. 


^Cómo puede decir que tengo paciência? jEso no es cierto! No paro de quejarme, suspiro, 
exclamo continuamente: jAy, ay!. Y también: jDios mio, no puedo más! jTen compasión, ten 
compasión de mi! 


20.9.2 


Por la tarde le cambiaron la túnica, y nos impresionó su delgadez, pues la cara era la misma. Yo 
fui a pedirle a nuestra Madre que viniera a verle la espalda. Tardó mucho en venir, y me admiró 
la expresión tan dulce y paciente de nuestra enfermita mientras la esperaba. Nuestra Madre 
quedó penosamente sorprendida, y dijo con bondad: «^Pero qué es una nina tan delgada?». 


jUn esqueleto! 


21 de septiembre 


21.9.1 


Habia estado yo vaciando la escupidera, sin decir nada, y la dejé a su lado, pensando en mi 
interior: jQué feliz me sentiria si me dijese en el cielo me lo pagará! E inmediatamente, 
volviéndose bacia mi, me dijo: 


En el cielo te lo pagaré. 


21.9.2 



jCuando pienso que se va a morir...!, dijo sor Genoveva. 


j Claro que sí! jY de resultas de esto, según creo! 

21.9.3 

jY pensar que ella no tiene una Teresita a quien amar! 

... jÉl me llama su Teresita! 

^Quién? 

jPues el P. Bellière! 

El Padre acababa de eseribir <19>, y quise volver a leerle su carta, pensando que le gustaría 
volver a encontrarse con esa expresión, pero estaba demasiado cansada y me dijo: 

jNo, basta! jEstoy harta <20> de Teresita! 

Euego, volviéndose bacia mi con aire zalamero: 

jPero no harta de mi Paulinita! jEso no! 

21.9.4 

Me voy a fregar los platos, tengo doble turno <21>. 
jMuy duro para mi, si! 


21.9.5 


Sor Genoveva me pedia un lápiz, yo también lo necesitaba, pero no obstante le di el mio. 
Entonces dijo con tono claro y preciso: 

Es un gesto muy bonito. 

21.9.6 

jAy! iQué es la agonia? jMe parece estar en ella de continuo...! 

21.9.7 

Al secarse los ojos, se le desprendieron algunas pestanas de los párpados: 

Recoge esas pestanas, sor Genoveva querida, hay que entregar lo menos posible a la tierra... 

E hizo un juego de palabras con el nombre dei R Alaterre <21a> (un obrero), hermano de sor San 
Vicente de Paúl: 

De todas formas, si eso le gusta al pobre... 

Asi de alegre estaba siempre, a pesar de sus grandes sufrimientos animicos y corporales. 


22 de septiembre 

22.9.1 


Después de recordarle varias ocasiones en las que habia sido muy humillada durante su vida 
religiosa, anadi: jCuántas veces te tuve lástima! 



Te aseguro que no tenías por qué tenerme tanta lástima. jSi supieras cómo sobrevolaba por 
encima de todo eso! Salia fortalecida de las humillaciones. No habia nadie más valiente que yo 
en la familia. 


22.9.2 

Queria decirme algo y no podia. 

... jQué duro es verse en semejante impotência! 

... iY precisamente contigo! jEra tan bonito cuando podia hablarte! Esto es lo más duro. 

22.9.3 

Decia yo, mirando la estampa de Teófano Vénard: j Ahi lo tienes, con su sombrero en la mano, y, 
para colmo de males, no viene a buscarte! 

Sonriendo: 

Yo no me burlo de los santos... Eos quiero mucho... Ellos quieren ver... 

^Qué? ^Si vas a perder la paciência? 

Con aire travieso y profundo a la vez: 

Si..., pero sobre todo si voy a perder la confianza..., hasta dónde voy a llevar mi confianza... 

22.9.4 


Elamaba a sor Genoveva su "chacha", y a sor Maria de la Trinidad su "muneca" porque le 
parecia que tenia cara de muneca. Eo bacia por entretenernos, y nunca por disipación o por 
infantilismo. Pero abusábamos de esos apelativos, y nos dijo: 



No hay que llamarse de cualquier forma. No es religioso <22>. 


22.9.5 


Se te tiene que hacer muy largo el tiempo... 


No, el tiempo no se me hace largo. Me parece que fue ayer cuando todavia seguia los actos de 
comunidad u cuando escribia el cuaderno. (Su vida). 


22.9.6 


iQué enfermedad tan terrible y cuánto llevas sufrido! 


i i i Si!!! i Y qué gracia tener fe! Si no hubiese tenido fe, me habria quitado la vida sin dudarlo un 
instante <23>. 


23 de septiembre 


23.9.1 


... jCuánto te debo! jPor eso te quiero tanto...! Pero no quiero hablar más de ello, porque me 
echaria a llorar... 


(Llorar la perjudicaba mucho.) 


23.9.2 


Manana será el aniversario de tu toma de velo, y seguramente el dia de tu muerte. 


No sé cuando será, lo espero de continuo, pero sé muy bien que no puede tardar. 


23.9.3 


Nos sonreía con frecuencia, a una o a otra, pero no siempre nos dábamos cuenta. 

... Muchas veces he dirigido radiantes sonrisas a la "chacha" y a otras, pero se han perdido... 


23.9.4 


Por la noche se habia oido como el arrullo de un pájaro en la ventana cerrada, y nos 
preguntábamos qué podria ser aquello. Una decia: es una tórtola; otra: es un ave de rapina. 


Bueno, si es un ave de rapina, jpeor para mi! Las aves de rapina venian precisamente a comer a 
los mártires. 


23.9.5 


A propósito de una confidencia de poca importância que una hermana le habia hecho pidiéndole 
que guardara el secreto: 


... Cuando las hermanas lo imponen, el secreto es sagrado... Aunque se tratase de cosa más 
insignificante, no habria que decirlo. 


23.9.6 


Después de un silencio muy largo, mirándonos a sor Maria dei Sagrado Corazón y a mi, que en 
aquel momento estábamos solas con ella: 


jHermanitas queridas, vosotras me babéis educado...! 



y los ojos se le llenaron de lágrimas. 


24 de septiembre 

24.9.1 

En el aniversario de su toma de velo, yo habia encargado la Misa por ella. 
jGracias por la Misa! 

Como la veia sufrir tanto, contesté con tristeza: ^Pero ya ves que te encuentras más aliviada? 

sea, que has obtenido permiso para mandar decir la Misa para aliviarme? 

Lo hice por tu bien. 

Mi bien consiste, sin duda alguna, en sufrir <24>... 

24.9.2 


Me contó un disgusto que habia tenido tiempo atrás, un ano en que habiamos podado demasiado 
tarde los castanos. 


Al principio fue una amarga tristeza, acompanada de grandes combates. jMe gustaban tanto las 
sombras! Y ese ano no las ibamos a tener. Las ramas, ya verdes, estaban en gavillas en el suelo, 
jy no quedaban más que troncos! Luego, de pronto, me sobrepuse, diciéndome: Si estuviera en 
otro Carmelo, ^qué me importaria que cortasen aunque fuera todos los castanos dei Carmelo de 
Lisieux? Y senti una gran paz y una alegria de cielo. 


24.9.3 



Visita dei Sr. de Cornière, que está cada vez más edificado. Le dice a nuestra Madre: «jEs un 
ángel! Tiene cara de ángel, su rostro no se ha alterado lo más minimo, a pesar de sus enormes 
sufrimientos. Nunca he visto cosa igual. Dado su estado de adelgazamiento general, es cosa 
sobrenatural». 


24.9.4 


... Quisiera correr por las praderas dei cielo... 


... Quisiera correr por praderas donde la hierba no se aplastara, donde hubiera hermosas flores 
que no se marchitaran y preciosos ninos que fuesen ángeles <25>. 


No pareces nunca cansada de sufrir. ^Lo estás en reabdad? 


Pues no. Cuando no puedo más, no puedo más, eso es todo. 


24.9.5 


Me daban ganas de decirle al Sr. de Cornière: Me rio porque, a pesar de todo, usted no ha podido 
impedirme ir al cielo. Pero en castigo, cuando yo esté allá, no le dejaré a usted ir tan pronto 
<26>. 


24.9.6 


Dentro de poco ya sólo hablaré el lenguaje de los ángeles. 


24.9.7 


En el cielo tú estarás entre los serafines. 


Puede... Pero si estoy entre ellos, no haré como ellos. Ellos se cubren con las alas delante de 
Dios; yo me guardaré muy bien de cubrirme con las alas. 



24.9.8 


... jDios mío..., ten piedad de la ni... ni...na! 

(Dándose vuelta con gran dificultad.) 

24.9.9 

&horbar; Cuando Teresa acaricia a su "Teófano", él se siente muy honrado. 

&horbar; No se bata de honores... 

&horbar; ^Entonces de qué se trata? 

&horbar; Simplemente de caricias. 

(Estaba acariciando el retrato de Teófano Vénard.) 

24.9.10 

^Asi que no tienes ninguna intuición sobre el dia de tu muerte? 

^Intuiciones yo? jSi supieras la pobreza en que me encuenbo! Yo no sé más de lo que sabes tü; 
yo no adivino nada a no ser por lo que veo y por lo que siento. Pero mi alma, a pesar de las 
tinieblas, goza de una paz asombrosa. 

24.9.11 


jQuién te quiere como nadie en la tierra...! 


25 de septiembre 


25.9.1 


Le conté lo que habían dicho en la recreación a propósito dei Sr. Youf, que tenía mucho miedo a 
la muerte. Las hermanas habían estado hablando de la responsabilidad de los que tienen cura de 
almas y han vivido mucho tiempo. 


... Los pequenos serán juzgados con gran benignidad. Y se puede muy bien ser pequeno hasta en 
los cargos más temibles, aun viviendo muchos anos. Si yo muriese a los 80 anos, si hubiese 
estado en China, o en cualquier otra arte, estoy segura de que moriría tan pequena como hoy. Y 
está escrito que al final «el Senor se pondrá en pie para salvar a los humildes de la tierra». No 
áicQ juzgar, sino salvar. 


25.9.2 


Uno de estos últimos dias, de terribles sufrimientos, me había dicho: 


Madre, es muy fácil escribir cosas bonitas sobre el sufrimiento. Pero escribir no significa nada, 
jnada! jHay que pasar por él para saber...! 


Guardaba yo de estas palabras una impresión dolorosa, cuando, ese mismo dia, como si 
recordase lo que me había dicho, me miró de una manera muy especial, y hasta solemne, y 
pronunció estas palabras: 


Ahora sé que lo que he dicho y escrito es todo verdad... Es verdad que deseaba sufrir mucho por 
Dios, y es verdad que sigo deseándolo. 


25.9.3 


Le decían: jEs horroroso lo que estás sufriendo! 


No, no es horroroso. A una víctima de amor no puede parecerle horroroso lo que su Esposo le 
envia por amor. 


26 de septiembre 


26.9 


Estaba ya sin fuerzas. 
jAy, qué acabada estoy...! 

Mirando por la ventana una boja muerta desprendida dei árbol y suspendida en el abe por un 
ligero hilo: 


Mira, ésa es mi imagen, mi vida sólo pende de un ligero hilo. 


Después de su muerte, la noche misma dei 30 de septiembre, la boja, que hasta entonces habia 
estado balanceándose a merced dei viento, cayó al suelo, y yo la recogi con el hilo de arana que 
todavia estaba adherido a ella. 


27 de septiembre 


27.9 


Entre las dos y las tres de la tarde, le ofrecimos de beber. Nos pidió agua de Eourdes, diciendo: 



Hasta las tres, prefiero el agua de Lourdes; es más piadoso. 


28 de septiembre 

28.9.1 

...jMamá...! Me falta el aire de la tierra, ^cuándo me dará Dios el aire dei cielo...? 
j... Nunca esto ha sido tan escaso! 

(Su respiración.) 

28.9.2 

jPobrecita mia, estás como los mártires en el anfiteatro: ya no podemos hacer nada por ti! 

Si, si, el solo hecho de veros me hace mucho bien. 

Toda la tarde estuvo prodigándonos sus sonrisas. 

Me escuchó con atención cuando le lei estos pasajes dei Oficio de San Miguel: 

«Vino el arcángel Miguel con una multitud de ángeles. A él le ha confiado Dios las almas de los 
santos para que las haga llegar a los gozos dei paraiso». 

«Arcángel Miguel, yo te he constituído príncipe entre todos los elegidos». 



Me hizo una sena, extendiendo la mano hacia mí y posándola luego sobre el pecho, para darme a 
entender que yo estaba allí, en su corazón. 


29 de septiembre 


29.9.1 


Desde la madrugada, parecia estar en agonia. Tenia un estertor muy penoso y no podia respirar. 
Fue llamada la comunidad, que se reunió alrededor de su cama para recitar las preces dei 
Manual. Al cabo de una hora, poco más o menos, nuestra Madre despidió a las hermanas. 


29.9.2 


A mediodia, dijo a nuestra Madre: 


Madre, ^es esto la agonia...? ^Cómo haré para morir? jNo voy a saber morir...! 


29.9.3 


Volvi a leerle algunos pasajes dei Oficio de San Miguel y las preces de los agonizantes en francês 
<28>. Guando mencioné a los demonios, hizo un gesto infantil, como para amenazarles, y 
exclamo sonriendo: 


jOh! jOh!, 


con un tono de voz que queria decir: No les tengo miedo. 


29.9.4 



Después de la visita dei doctor, le dijo a nuestra Madre: 


^Es para hoy, Madre? 

&liorbar;Si, hijita. 

Una de nosotras dijo entonces: Hoy Dios está muy alegre. 
jY yo también! 

jQué felicidad si muriese abora mismo! 

29.9.5 

... jCuándo me abogaré dei todo...! jNopuedo más! jQue recen por mi...! jJesús! jMaria! 
jSi! Quiero..., acepto... 

29.9.6 

Vino sor Maria de la Trinidad, y, al cabo de unos instantes, ella le pidió con mucba amabilidad 
que se retirara. Guando se marcbó, yo le dije: jPobrecita! jTe queria tanto! 

^He becbo mal diciéndole que se fuera? 

Y su rostro cobró una expresión de tristeza, pero yo la tranquilicé inmediatamente. 

29.9.7 


(6 de la tarde). Se le babia metido en una manga una especie de insecto, y la molestaban para 
sacarlo: 



Dejadlo, no importa. 


&horbar;Sí, que te va a picar... 

No, dejadlo, dejadlo, os aseguro que conozco bien a esos animalitos. 

29.9.8 

Yo tenia un fuerte dolor de cabeza y cerraba los ojos, muy a pesar mio, al mbarla. 
Duérmete... y yo también. 

Pero ella no podia dormir, y me dijo: 
i Ay, Madre, cómo me duelen los nervios! 

29.9.9 

Durante la recreación de la nocbe: 

... jAy, si supierais! 

(Si supierais cómo sufro.) 

29.9.10 

Quisiera sonreiros continuamente, jy os doy la espalda! ^Os disgusta? 


(Era durante el silencio.) 



29.9.11 


Después de Maitines, cuando nuestra Madre vino a veria, tenía las manos juntas, y dijo con voz 
dulce y resignada: 


Sí, Dios mío, sí, Dios mío, lo acepto todo... 


Es atroz lo que estás sufriendo, ^verdad?, dijo nuestra Madre. 


&horbar; No, Madre, no es atroz, pero es mucho, mucho..., justo lo que puedo soportar. 


Pidió quedarse sola durante la noche, pero nuestra Madre no quiso. Sor Maria dei Sagrado 
Corazón y sor Genoveva se repartieron el consuelo de velaria (*). Yo me quedé en la celda 
contigua a la enfermeria, que da al claustro. 


(*) Los Cuadernos verdes anaden: 


No tiabia consentido que pasasen las nocbes junto a ella durante su enfermedad. La nocbe dei 29 
al 30 de septiembre, que fue la última de su vida, insistió aún en que la dejaran sola. Por fm, sor 
Maria dei Sagrado Corazón y sor Genoveva consiguieron compartb ese consuelo... La vieron 
atenta únicamente a no turbar el descanso de la que la velaba. j Y sin embargo, jqué sufrimientos 
soportó! 


Sor Maria dei Sagrado Corazón, después de darle una poción, se durmió, jy cuál no seria su 
enternecimiento cuando, al despertarse, vio que la pobrecita seguia sosteniendo en sus manos, 
temblorosas de fiebre, el vasito, esperando pacientemente a que su bermana se despertase para 
que volviera a ponerlo sobre la mesa! 


30 de septiembre 


Jueves, 

día de su preciosa muerte. 


Por la manana, estuve velándola durante la Misa. No me decía ni una palabra. Estaba agotada, 
jadeante. Adivinaba que sus sufrimientos eran indecibles. Juntó un momento las manos, y 
mirando la estatua de la Santisima Virgem 


jCon qué fervor la he invocado! Pero es la agonia pura, sin mezcla alguna de consuelo. 


Le dije algunas palabras de compasión y de carino, y anadi que me habia edificado mucho 
durante su enfermedad. 


&horbar; tú? jTodos los consuelos que me has proporcionado...! jHan sido muy grandes! 


Se puede decir sin exagerar que pasó todo el dia, sin un solo instante de respiro, entre verdaderos 
tormentos. 


Parecia estar al limite de sus fuerzas, y sin embargo, con gran sorpresa nuestra, podia moverse y 
sentarse en la cama. 


... jYa veis, nos decia, con cuántas fuerzas me encuentro hoy! jNo, no estoy para morir! jTengo 
todavia para meses, tal vez para anos! 


&horbar; Y si Dios asi lo quisiera, dijo nuestra Madre, ^lo aceptarias? 


Comenzó a contestar, sumida en la angustia: 


No habria más remedio... 


Pero rehaciéndose enseguida, dijo con acento de resignación sublime, dejándose caer sobre las 
almohadas: 



jLo acepto! 


Pude recoger las siguientes exclamaciones, pero es imposible reproducir el acento con que las 
dijo: 

Ya no creo en mi muerte... Ya no creo más que en el sufrimiento... Pues bien, jmejor que mejor! 
jDios mío...! 
j Amo a Dios! 

j Querida Virgen Santísima, ven en mi ayuda! 

Si esto es la agonia, ^qué será la muerte? 

jAy, mi buen Dios...! Si, es muy bueno, me parece muy bueno... 

Mirando a la Santisima Virgen: 
jTú sabes que me estoy ahogando! 

A mi: 

jSi supieras lo que es ahogarse! 

&horbar; Dios te ayudará, pobrecita, y pronto terminará todo. 

Si, ipero cuándo? 


... jDios mio, ten compasión de tu pobre hijita! jTen compasión de ella! 


A nuestra Madre: 


jAy, Madre, le aseguro que el cáliz está lleno hasta los bordes...! 

... Pero Dios no me abandonará, seguro... 

... Nunca me ha abandonado. 

... Sí, Dios mío, todo lo que quieras, jpero ten piedad de mí! 

... Hermanitas, hermanitas, jrezad por mí! 

... jDios mío, Dios mío! j jTú que eres tan bueno!! 

... jSí, eres bueno! Lo sé... 

Después de Vísperas, nuestra Madre le puso sobre las rodillas una estampa de Nuestra Senora dei 
Carmen. 


La miró un instante y, cuando nuestra Madre le dijo que pronto acariciaria a la Santísima Virgen 
como el Nino Jesús lo bacia en aquella estampa, dijo: 


Madre, presénteme pronto a la Santísima Virgen, jque soy un bebé que no puede más...! 
Prepáreme a bien morir. 


Nuestra Madre le contesto que, como ella siempre había comprendido y practicado la humildad, 
ya estaba preparada. Reflexiono un instante y pronuncio humildemente estas palabras: 


Sí, me parece que nunca he buscado más que la verdad. Sí, he comprendido la humildad dei 
corazón... Me parece que soy humilde. 


Y volvió a repetir: 



Todo lo que he escrito sobre mis deseos de sufrir es, con todo, una gran verdad. 


... Y no me arrepiento de haberme entregado al Amor. 


Con insistência: 


No, no me arrepiento, jal contrario! 

Un poco más tarde: 

jNunca hubiera creido que fuese posible sufrir tanto (*)! jNunca! jNunca! No puedo 
explicármelo, a no ser por los ardientes deseos que he tenido de salvar almas. 

(*) No se le administro ni una sola inyección de morfina. 


Hacia las cinco, yo estaba sola a su lado. Su semblante cambio de pronto y comprendi que era la 
última agonia. 


Cuando la comunidad entró en la enfermeria, acogió a todas las hermanas con una dulce sonrisa. 
Tenia en las manos el crucifíjo y lo miraba sin cesar. 


Durante más de dos horas, desgarro su pecho un terrible estertor. Tenia el rostro congestionado, 
las manos amoratadas, los pies helados y le temblaban todos los miembros. Un sudor abundante 
perlaba su frente con gotas enormes y le resbalaba por las mejillas. La opresión era creciente y de 
vez en cuando, para respirar, emitia débiles gritos involuntários. 


Durante todo este tiempo, tan cargado de angustia para nosotras, entraba por la ventana 
&horbar;y me hacia sufrir mucho&horbar; todo un gorjeo de petirrojos y de otros pajarillos, 
ipero tan fuerte, tan cerca y tan largo rato! Yo pedia a Dios que los hiciese callar, pues aquel 
concierto me traspasaba el corazón y temia que fatigase a nuestra pobre Teresita. 


En un determinado momento, parecia tener tan reseca la boca, que sor Genoveva, pensando 
aliviaria, le puso en los lábios un trocito de hielo. Ella lo aceptó, dirigiéndole una sonrisa que 
jamás olvidaré. Era como un supremo adiós. 



A las seis, cuando sonó el ángelus, miró largamente la estatua de la Santísima Virgen. 

Por fin, a las siete y algunos minutos, habiendo despedido nuestra Madre a la comunidad, 
suspiro: 

Madre, ^no es esto aún la agonia...? ^No me voy a morir...? 

&horbar; Si, pobrecita mia, es la agonia, pero tal vez Dios quiera prolongaria algunas boras. 

Ella continuo valientemente: 

Puesbien... jadelante...! jadelante...! 

No quisiera sufrir menos tiempo... 

Y mirando al crucifijo: 
jLo amo...! 


jDios mio..., te amo! 


Y de pronto, tras pronunciar estas palabras, cayó suavemente bacia abás, con la cabeza inclinada 
bacia la derecba. Nuestra Madre mandó que tocasen a toda prisa la campana de la enfermeria, 
para llamar a la comunidad. 


&borbar; «Abrid todas las puertas», decia al mismo tiempo. Estas palabras tenian un no sé qué 
de solemne, y me bicieron pensar que en el cielo Dios se las decia también a los ángeles. 





Las hermanas tuvieron tiempo de arrodillarse en tomo a su lecho y fueron testigos dei éxtasis de 
la santa moribunda. Su rostro había recuperado el color de azucena que tenía cuando gozaba de 
plena salud, sus ojos estaban fijos en lo alto, refulgentes de paz y de alegria. Hacía unos 
movimientos de cabeza como si Alguien la hubiera herido divinamente con una flecha de amor y 
luego retirase la flecha para volver a herirla de nuevo... 


Sor Maria de la Eucaristia se acerco con un cirio para ver más de cerca su sublime mirada. A la 
luz de aquel cirio, no se percibió movimiento alguno en sus pupilas. Este éxtasis duró 
aproximadamente el espacio de un credo, y exhaló el último suspiro. 


Después de su muerte conservo una sonrisa celestial. Ea suya era una belleza encantadora. Tenia 
tan fuertemente asido el cmcifijo, que hubo que arrancárselo de las manos para amortajarla. Sor 
Maria dei Sagrado Corazón y yo cumplimos este oficio con sor Amada de Jesús y nos dimos 
cuenta al hacerlo de que no aparentaba tener más de 12 ó 13 anos. 

Sus miembros permanecieron flexibles hasta su inhumación, que tuvo lugar el lunes 4 de octubre 
de 1897. 


Sor Inés de Jesús 
r.c.i. 


APÊNDICE 


30 de septiembre 


... Todos mis pequenos deseos se han realizado... Por tanto, este gran deseo (morir de amor) 
tendrá también que realizarse. 


Por la tarde: 


jCon cuántas fuerzas me encuentro hoy...! jTengo para meses! jY manana, y todos los dias, será 
todavia peor...! 


... Bueno, jpues mejor que mejor! 


jNo puedo respirar, no puedo morir...! (*) 


... jNunca sabré morir...! 


(*) No respiro nunca con oxigeno; creo que entonces no se conocia. 


... jSi, Dios mio...! jSi! 


... Acepto seguir sufriendo... 


Hacia las cinco, la madre Maria de Gonzaga hizo caer las reliquias dei beato Teófano Vénard y 
de la madre Ana de Jesús, que estaban prendidas con alfileres en la cortina, a su derecha. Las 
recogieron, y ella les hizo una pequena caricia. 


NOTAS - Septiembre 


Los comienzos de este mes ven cómo se prolonga la mejoria momentânea —muy relativa— que 
sucedió a los terribles sufrimientos dei periodo comprendido entre el 22 y el 27 de agosto. Teresa 
come un poco y la familia Guérin se esfuerza por satisfacer sus antojos de enferma. Pero los 
sintomas no permiten albergar ninguna esperanza: adelgazamiento constante, debilidad extrema. 
Ni siquiera puede ya mover las manos y tiene muchos dolores. Ya no la pueden tocar. El 12 de 
septiembre comienzan a hinchársele los pies. El 14, el Dr. de Comière no le da más de quince 
dias de vida. A partir dei 21, Teresa confiesa que le parece estar continuamente en la agonia. No 
entrará en ella de verdad hasta el 29, vispera de su muerte. 



El contenido dei Cuademo Amarillo en este mes tiene tanto valor por los gestos que describe 
como por las palabras que refiere. Ahora más que nunca, Teresa es maestra experiencial. Sus 
breves frases llevan el sello de la autenticidad e incluso el de la literalidad. Temas dominantes: la 
enfermedad, el sufrimiento, la muerte. La prueba de la fe continúa presente. La oración de la 
enferma se apoya en las estampas y la estatua que la rodean. Teresa mira la naturaleza con 
verdadero placer, y a veces sigue bromeando. Aún podrá celebrar dos aniversários: el 8, el de su 
profesión (ese dia escribirá su último autógrafo, Or 21), y el 24 el de su toma de velo (cf Ms A 
77r“). 


El gran número de testimonios sobre el 30 de septiembre nos permite reconstruir casi hora a hora 
la agonia de Teresa. 


1 Ver la nota 32 dei mes de julio. 


2 Su maestra de novicias; cf Ms A 70v°. 


3 CfCta 126, n. 1. 

4 SAN JUAN DE LA CRUZ, El 1,6. 


5 La madre Hermancia dei Corazón de Jesús; cf 20.8.3. 


6 Sor San Estanislao era sorda. Teresa le mostraba su gratitud acariciándole la mano. 


7 Es fácil identificar a los personajes de esta letania: sor Genoveva, la madre Inés de Jesús, sor 
Maria dei Sagrado Corazón, Leonia Martin, sor Maria de la Eucaristia, el senor y la senora 
Guérin, la senora de Néele y el Doctor, el abate Bellière y el R Roulland. 


8 SAINTE THERESE DAVILA, Poésie-Glose. [SANTA TERESA DE JESÚS, Obras 
Completas. Burgos, Monte Carmelo, 1994, «Poesias» 1, p. 1324. N. dei T.] 


9 Sin duda, la decepción causada por el diagnóstico dei Dr. La Néele. 


10 Augusto Acard. 


11 Se trata de la «Sagrada Família» de Müller; cf Cta 264. 

12 Cf la nota 37 dei mes de agosto. 

13 Sor Maria de San José. 

14 PN 34,1. 

15 PN 17,9 según la primera versión {Poésies, II, pp. 102s); Cf Cta 220. 

16 Cf 30.9. 

17 El abate Denis, que se ordenó de sacerdote el 18 de septiembre, celebraria su primera Misa al 
dia siguiente en el Carmelo de Lisieux. 

18 En la audiência dei 20 de noviembre de 1887; cf Ms A 63v°. 

19 Carta a la madre Maria de Gonzaga, dei 19 de septiembre; puede verse un extracto en CG p. 
1163. 

20 [Ea expresión que usa la santa es «fütée]», «cansada», en lenguaje popular. 

21 Ea madre Inés tenía que fregar los platos dos dias a la semana, lo cual la privaba de la 
recreación con su hermana. 


21a He aqui en qué basaba el juego de palabras: «à la terre» (a la tierra) — «Alaterre» (apellido 
dei sacerdote). N. dei T. 


22 Sobre el apelativo «muneca» que Teresa daba a sor Maria de la Trinidad, cf Cta 236 y 249; y 
CSM n“ 56 en VT n° 77, pp. 66s. 


23 CfCGp. 1192. 


24 Cf PN 54,16; y la nota 79 dei mes de julio. 

25 Cf el tema de sus suenos en Ms A 79r°; y PN 18, estr. 33. 

26 El Dr de Comière murió a los 80 anos (1922). 

27 La madre Inés; ef nota 104 de julio. 

28 Traducción de las oraciones que la comunidad había rezado esa misma manana en latín, y que 
se encontraban en el libro Prières de la Recommandation de Vâme (L.-J. Biton, 1894). 


A.M.D.G. 


[Image] 


ULTIMAS CONVERSACIONES 

ÚLTIMOS DICHOS DE TERESA A CELINA 


Julio &horbar; Septiembre de 1897 


12 de julio 


I 


En medio de una conversación Teresa se interrumpió de repente mirándome con compasión y 
con ternura, y dijo: 


«... Sor Genoveva será la que más va a sentir mi partida; y me parece que ella es ciertamente la 
más digna de compasión, pues, en cuanto tiene un problema, viene a buscarme, y ya no va a 
tener a nadie... 


... Si, pero Dios le dará fuerzas... Y además, jyo volveré!» <1>. 


Y dirigiéndose a mi: 


«Vendré a buscarte lo antes posible, y baré que papá forme parte de la comitiva; ya sabes que 
siempre tenia prisa... (*)». 


(*) (Con eso no queria decir que fuese un precipitado, sino que aludia a su temperamento que no 
le permitia dejar para el dia siguiente lo que podia bacer la vispera. Una vez que tomaba una 
decisión, nunca se le quedaba mucbo tiempo entre las manos.) 


2 


Más tarde, mientras yo desempenaba a su lado mi oficio de enfermera, hablando como siempre 
de la cercana separación, se puso a canturrear, poniéndose en mi lugar, esta coplilla que iba 
componiendo a medida que cantaba (melodia dei cântico «II est à moi»): 


«Es mia aquella a quien el mismo cielo, 
el cielo entero vino a arrebatarme. 

Es mi, y yo la quiero, si, la quiero. 

Nada podrá nunca separamos». 


3 


Yo le decia: «Dios no podrá llevarme inmediatamente después de tu muerte, pues no habré tenido 
tiempo de ser buena». Contesto: 


&horbar; «Eso no importa. Acuérdate de san José de Cupertino: tenia una inteligência mediocre, 
era ignorante y no conocia a fondo más que este evangelio: Beatus venter qui te portavit. Le 
preguntaron precisamente por este tema, y respondió tan bien que todos se quedaron admirados y 
fue admitido con grandes honores al sacerdócio, junto con sus tres companeros, sin más examen. 
Pues, juzgaron, de sus sublimes respuestas, que sus companeros debian de saber tanto como él. 


Asi que yo responderé por ti y Dios te dará grátis todo lo que me haya dado a mi». 


4 


Ese mismo dia, mientras yo iba de acá para allá por la enfermeria, dijo mirándome: 


«Mi pequeno Valeriano...». 


(Algunas veces comparaba nuestra unión a la de santa Cecilia y Valeriano <2>.) 


Julio 


1 


Al mirarme, le brotaban espontáneamente comentários como éstos: 


«Seremos como dos patitos, ya sabes qué de cerca se siguen uno a otro». 


«jQué disgusto me voy a llevar si veo a cualquier otro sentado en las rodillas de Dios! Me pasaré 
todo el dia llorando...». 


A mi Teresita le habia impresionado mucho el pasaje dei Evangelio en que Jesús niega a los hijos 
dei Zebedeo el estar en el cielo a su derecha y a su izquierda, y decia: «Me imagino que Dios 
tiene reservados esos lugares para «dos ninos»... Y esperaba que esos dos ninos privilegiados 
fuésemos ella y yo... (Eso es lo que explica mis reiteradas preguntas reveladoras dei temor, jpor 
cierto, fundado!, de no ser nunca digna de esa merced.) Ea gracia dei Haec facta est mihi, 
acaecida unas tres semanas después de su muerte, fue la respuesta a la siguiente pregunta intima 
que le formulé de pronto durante el Oficio de Tercia: «Teresa no me ha dicho si ha recibido el 
sitio que esperaba: estar sobre las rodillas de Dios...». En ese preciso momento el coro estaba 
diciendo: «Haec facta est mihi»... Y no entendia estas palabras, cuya traducción busqué una vez 
terminado el Oficio: «Haec facta est müii»... «Esto es lo que a mi me toca...». 

2 


Yo habia dicho que, al perderia, me volveria loca. Respondió: 


«Si te vuelves loca, chacha, el «Bon&horbar;Sauveur» [el Salvador] vendrá a buscarte» <3>. 


(«Chacha» era un sobrenombre que ella me daba, con permiso de nuestra Madre, porque yo la 
atendia y porque, al tener que llamarme continuamente, la cansaba menos pronunciar ese nombre 
que el mio.) 


3 


Al ver que la madre Inés de Jesús escribía todos los preciosos dichos de nuestro Angel, mientras 
que yo sólo podia anotar a toda prisa los que se referian personalmente a mi, manifesté asi mi 
pesar por no poder escribirlo todo: 


«Yo no bago como las otras, no tomo nota de lo que dices». Ella respondió inmediatamente: 


«Tú no lo necesitas, yo vendré a buscarte...». 


(Antes de que la bajasen a la enfermeria, allá por el mes de junio, viéndome un dia desolada ante 
la perspectiva de su cercana partida, se dirigió al Nino Jesús y, apuntándole con el dedo en un 
gesto encantador, le dijo como si quisiera leerle la cartilla: 


«Jesusito, Jesusito, si me llevas a mi, tendrás que llevarte también a la Senorita Lili (*). Estas son 
mis condiciones, asi que mira bien lo que haces... Nada de términos médios: o lo tomas o lo 
dejas. 


(*) Sobrenombre familiar que se remontaba a nuestra ninez y que ella me daba en la intimidad. 
Nos lo habia inspirado un cuento infantil titulado «El senor Totó y la senorita Eili»: ella era el Sr. 
Totó y yo la Srta. Eili. 


4 


El 22 de julio escribia yo a mi tia, la senora de Guérin: 

... El otro dia le leia yo a mi enfermita un pasaje sobre la bienaventuranza dei cielo (*), y me 
interrumpió para decirme: 

«No es eso lo que me atrae...». 

&horbar; ^Pues qué es?, le contesté. 

&horbar; «jEl amor! Amar, ser amada y volver a la tierra para hacer amar al amor» <4>. 



(esto no está en el autógrafo.) 


(*) Yo estaba sentada junto a la ventana. 


5 


Por la noche había expectorado sangre. De tanto en tanto, con sus modales infantiles, me 
ensenaba toda contenta el plato <5>. Con frecuencia, me senalaba el borde con cierto aire de 
tristeza que queria decir: «yo lo quisiera lleno hasta aqui». 


Yo le contesté también tristemente: 


&horbar;«^Qué importa que haya mucho o que haya poco? El hecho en si es ya una senal de tu 
muerte...». 


Y luego anadi: «jAy, tú tienes más suerte que yo, pues yo no tengo ninguna senal de la mia! 


Ella replicó de inmediato: 


jSi, tienes una senal! Mi muerte es senal de la tuya... 


21 dejulio 


Mientras cumplia mi oficio en la enfermeria, ordenando la habitación, ella me seguia con la 
mirada, y de pronto rompió el silencio con una frase que nada habia provocado: 


«En el cielo tú te sentarás a mi lado». 


Y más tarde, citando un pasaje de una hermosa poesias sobre Luis VXVII <6>: 


«Pronto vendrás conmigo 

... a acunar al nino que Hora, 

y, en su ardiente morada, 

con soplo luminoso, a renovar los soles...». 


«Y después te pondré las alas azul marino de un rojo querubin... Te las sujetaréyo misma, pues 
tú no vas a saber, tú te las pondrias o demasiado bajas o demasiado altas». 


24 de julio 


1 


Conocia multitud de historietas, y recordaba cantidad de anécdotas, de las que se servia en el 
momento oportuno, lo cual bacia que su conversación fuera muy gráfica y aguda. 


«Eres un alma de buena voluntad; no temas, tienes una "perrita" que te salvará de todos los 
peligros...». 


(Alusión a la confesión que el demonio habia hecho al P. Surin en el curso de un exorcismo: 
«Salgo adelante con todo; excepto con esta perra de buena voluntad, contra la que nada puedo»). 


2 


Yo le decia: «Tú eres mi ideal, y ese ideal no puedo alcanzarlo, jqué horrible! Creo que no tengo 
lo que se necesita para ello. Soy como un nino pequeno que no tiene conciencia de las distancias: 
desde los brazos de su madre tiende la manita para coger la cortina o cualquier otro objeto..., jsin 
darse cuenta de que están muy lejos!». 


«Si, pero en el último dia, Jesús acercará su Celinita a todo lo que habia deseado, y entonces lo 
cogerá todo». 


3 de agosto 


«Tú eres pequenita, no lo olvides, y cuando uno es pequenito no tiene grandes pensamientos» 
<7>. 


4 de agosto 


1 


En mis primeros anos de vida religiosa asisti a una verdadera destrucción de mi naturaleza; no 
veia en torno a mi más que minas, y esto hacia que me lamentase con frecuencia. En una de esas 
ocasiones, la oi cantar (melodia) (*): 


«Chacha imperfecta en la tierra, 
j serás perfecta en el cielo!» {ter). 


(*) La melodia de estas dos últimas lineas es la de un canto a san José: «José, desconocido en la 
tierra. 


jqué grande eres en el cielo!» (ter). 


La primera estrofa de este canto comenzaba asi: «Sangre noble corria por tus venas...», y el 
primer verso dei estribillo: «La gloria dei hombre es pasajera»). 


2 


Para aliviar un dolor muy flierte que mi hermanita tenia en el hombro y en el brazo derecbos, se 
me ocurrió sujetar en el dosei de su cama una larga cinta, que bice doblando una tela, dentro de 
la cual el brazo le quedaba suspendido en el vacio. Este alivio no duró mucbo; ella, sin embargo, 
quedó muy agradecida y me dijo con carino: 


«Dios bará también colgaderos para la cbacba». 


3 


Interrumpiendo una conversación, exclamé con tristeza, pensando en su muerte: 


«jYo no podré vivir sin ella!». 


«Tienes razón, contesto con viveza, por eso te traeré dos» <7a> ... (alas). 


4 


Cuando me encontré a solas con Teresa, le dije: «Quieres que de un buevo de gorrión salga un 
pájaro precioso como tú, y eso jes imposiblei». 


«Si, pero baré un experimento de física para divertir a los santos. Cogeré ese buevecito y diré a 
los santos: Fijaos bien, voy a bacer un juego de manos: 


Aqui tenéis un buevecito de gorrión; bueno, pues yo voy a bacer salb de él un bermoso pajarito 
como yo. 


Entonces le dbé muy bajito a Dios, presentándole el buevecito, pero muy bajito, muy bajito: 
«Cambia la naturaleza dei buevecito soplando sobre él...». Euego, cuando me lo devuelva, se lo 
daré a la Santisima Vbgen y le pediré que lo bese... Después se lo pasaré a san José y le rogaré 
que lo acaricie... Y por último diré muy alto a todos los santos: 


&borbar; jDecid todos que queréis tanto como yo al pajarito que va a salir de este buevecito! 


Y todos los santos exclamarán: ; Queremos tanto como tú al pajarito que va a salir de ese 
huevecito! 


Entonces, con aire triunfal, yo romperé el huevecito, y un precioso pajarito vendrá a ponerse a mi 
lado sobre las rodillas de Dios, y todos los santos estallaron en un alborozo imposible de 
describb, al ob cantar a los dos pajaritos...». 


5 de agosto 


1 


Sobre este pasaje dei Evangelio: «Dos mujeres estarán moliendo juntas: a una se la llevarán y a 
la otra la dejarán...». 


«Nosotras dos llevamos juntas el negocio. Yo veré que tú no puedes moler el trigo sola, asi que 
vendré a buscarte... Por lo tanto, estáte en vela, porque no sabes a qué hora vendrá tu Senor». 


Me recordaba con frecuencia que éramos como dos socios. ^Qué importa que uno de los dos sea 
insolvente? Mientras no se separen, un dia participarán de los mismos benefícios. 


Mi Teresita siempre me decia que en su metáfora dei pajarillo que a la puerta dei nido espera al 
Aguila Divina <8>, y que no cesa de miraria con amor, no se imaginaba sola sino que alli habia 
dos pajaritos... 


2 


Con dichos como éste, se esforzaba por inculcarme la pobreza de espiritu y de corazón: 


«Ea chacha debe mantenerse en su posición social, y no tratar nunca de ser una gran dama». 


Y como me faltaba por rezar una de las Horas Menores dei Oficio divino, me dijo con tono 
infantil: 


«Vete a rezar Nona. Y recuerda que eres una monja muy pequena, la última de las monjas» <8a>. 


3 


&liorbar; jAsi que vas a dejarme! 
&horbar; «jNi a sol ni a sombra!». 


Y volviendo a mi tema favorito: «^Crees que puedo seguir esperando estar contigo en el cielo? 
Me parece imposible, es como si se hiciera concursar a un manco para coger algo que está en lo 
alto de una cueana» <9>. 


Si, pero... si hay alli un gigante que eoge en brazos al maneo lo levanta muy alto y él mismo 
le da el objeto deseado? 


Pues eso es lo que Dios hará contigo. Pero no tienes que preocuparte por ello, basta que digas a 
Dios: «Sé muy bien que nunca seré digna de lo que espero, pero te tiendo la mano como un 
pobre mendigo y estoy segura de que me escucharás plenamente, jpues eres tan bueno...!». 


8 de agosto 


&horbar; Si, una vez que te vayas, se eseribe tu vida <10>, yo quisiera irme antes..., ^lo erees? 


&horbar; «Si, lo ereo, pero no tendrás que perder la pacieneia; mirame a mi que buenecita soy, tú 
tendrás que hacer lo mismo». 



Agosto 


[estampa] 


1 


Mi querida hermanita, en todas las reuniones que teniamos, se esforzaba por desasirme de mi 
misma y eomparaba nuestra carrera a la de los dos ninos pintados en esta estampa: ella camina 
despojada de todo, sin llevar encima nada más que una túnica, y sin nada en las manos, a no ser 
la mano de su hermanita a la que arrastra tras de si; ésta opone resistência, tiene que coger flores 
y cargarse con un enorme ramo que le ocupa las dos manos... 


2 


Un dia me contó esta historieta alegórica: 


«Habia una vez una «senorita» que tenia muchas riquezas de esas que hacen al hombre injusto, y 
a las que daba mucha importância. 


Tenia un hermanito que no poseia nada y que, sin embargo, nadaba en la abundancia. El nino 
cayó enfermo y dijo a su hermana: 


&horbar; «Senorita», si quisieras, arrojarias al fuego todas esas riquezas que no sirven más que 
para crearte preocupaciones, te convertirias en mi chacha renunciando a tu titulo de «senorita»; y 
cuando yo llegue al pais encantador al que pronto voy a ir, volveré a buscarte pues habrás vivido 
pobre como yo y sin preocuparte por el dia de manana. 


La «senorita» comprendió que su hermanito tenia razón, se hizo pobre como él, se convirtió en 
su chacha y ya nunca más se vio atormentada por la preocupación de aquellas riquezas 
perecederas que habia arrojado al fuego... 



Su hermanito cumplió su palabra y vino a buscaria una vez que llegó al país encantador en el que 
Dios es el Rey y la Santísima Virgen la Reina, y los dos vivirán etemamente sobre las rodillas de 
Dios, pues éste es el lugar que ellos escogieron porque, siendo tan pobres, no pudieron merecer 
unos tronos...». 


3 


En otra ocasión, haciendo de nuevo alusión a la imagen de los dos ninos, y, además, a un ama de 
casa a la que no le falta de nada en los armarios, dijo: 


«Senorita demasiado rica: vários capullos de rosa, vários pájaros cantándole al oido (*), unas 
enaguas, una batería de cocina, pequenos paquetes...». 


(*) Tomado de un pasaje que había leído, en el que el autor ensalzaba así a su héroe: «Tenía un 
capullo de rosa en los lábios y un pájaro cantándole al oido». 


4 


Una noche que me vio desnudarme, sintió lástima ante la miséria de nuestros vestidos, y 
sirviéndose de una expresión cómica que había oido, exclamó: 


«jPobre, pobre! (*) jEstás envuelta en cuerdas (**)! Pero no siempre vas a estar así, jte lo digo 
yoi». 


(*) Sobrenombre que me daba con frecuencia. 


(*) «Torée» [dice Teresa], dei latín torus = cuerda. 


5 


«Guando esté en el cielo, iré a meter mano en los tesoros de Dios y diré: 


Esto para Maria, esto para Paulina, esto para Leonia, esto para la chiquitita de Celina.... Y 
haciéndole senas a papá: «Ahora es la más pequena, tenemos que damos prisa por ir a buscaria». 


6 


Me contó este sueno que había tenido poco antes de eaer enferma: 


«Tú estabas a la orilla dei mar con dos personas que yo no conoeía. Una de ellas propuso dar un 
paseo, pero ella y su companera eran muy avaras y dijeron que babía que alquilar un cordero en 
vez de un burro para montaros las tres juntas en él. Pero cuando tú lo viste cargado con ellas dos, 
dijiste que tú irias a pie. 


El pobre cordero fue salvando a duras penas todos los obstáculos y, no pudiendo más, cayó 
agotado bajo la carga. 


Entonces, en un recodo dei camino, se presentó ante ti un precioso corderito todo blanco que se 
ofreció a llevarte. Y entonces comprendiste que él te sostendria durante el viaje de la vida. 
Euego, el corderito anadió: «^Ysabes?, quieropalpitar también dentro de ti...». 


Después comprendi que aquella era la recompensa por la caridad que babias tenido con aquellas 
dos personas al soportarlas sin quejarte. Por eso el mismo Jesús vino a entregarse a ti». 


16 de agosto 


Habiéndome levantado muy de madrugada, encontré a mi querida bermanita pálida y desfigurada 
por el sufrimiento y por la angustia. Me dijo: 


«El demonio ronda a mi alrededor. No lo veo, pero lo siento... Me atormenta, me agarra como 
con una mano de bierro para impedirme tener el más ligero alivio, aumenta mis dolores para que 
me desespere... jY no puedo rezar! Sólo puedo mbar a la Santisima Virgen y decir: jJesús...! 
jCuán necesaria es la oración de Completas: «Procul recedant somnia el noctium fantasmata»! 
Eibranos de los fantasmas de la nocbe <12>. 


Siento algo misterioso... Hasta ahora me dolia sobre todo el costado derecho; pero Dios me 
preguntó si queria sufrir por ti, y yo le contesté inmediatamente que si... En ese mismo momento, 
comenzó a dolerme el costado izquierdo con increible intensidad... jSufro por ti, y el demonio no 
lo quiere!». 


Profundamente impresionada, encendi un cirio bendito y poco después recobro la calma, pero sin 
que se le pasara ese nuevo sufrimiento físico. 


Desde entonces, llamaba al costado derecho «el costado de Teresa» y al costado izquierdo «el 
costado de Celina». 


20 de agosto 


«Si, vendré a buscarte, porque cuando eres buenecita, pones unos ojos que no son para seguir 
viviendo en la tierra». 


21 de agosto 


«Cuando yo te diga: «Sufro», tú responderás: «Me alegro». Yo no tengo valor para hacerlo, asi 
que tú terminarás lo que quiero decir». 


La opresión en aquel momento era muy fuerte, y, para ayudarse a respirar, decia, como si 
desgranase un rosário: «Sufro, sufro...»; pero pronto se lo reprocho, como si hubiera sido una 
queja, y me dijo eso que acabo de escribir. 


22 de agosto 


«^Senorita? Te quiero mucho, y es una delicia ser cuidada por ti». 


Me habia llamado para decirmelo. 


24 de agosto 


Hablábamos entre nosotras una especie de jerga infantil que las demás no podian entender. Sor 
San Estanislao, la primera enfermera, dijo un dia con tono de admiración: «jQué graciosas son 
estas dos jovencitas con su jerga ininteligible!». 

Un poco mas tarde, yo le dije a Teresa: «Si, jqué graciosas somos las dos! Pero tú eres graciosa 
sola, mientras que yo sólo soy graciosa contigo». 


Ella replico vivamente: 


«jPor eso vendré a buscarte!» <13>. 


31 de agosto 


íjCbacba, te quiero mucboi». 



3 de septiembre 


1 


Estaba yo delante de la chimenea de la enfermería, yendo y viniendo para arreglar la habitación y 
me desesperaba por algo que no marchaba como yo queria... Me dijo: 


«Chacha, jnada de inquietud de espíritu!». 


2 


Ese mismo día, pero no en la misma ocasión, le hice yo este comentário: «Eas criaturas nunca 
sabrán que nos hemos querido tanto». Me contesto: 


«No vale la pena querer que lo sepan las criaturas, lo realmente importante es que sea asi...». 


Y en un tono de absoluta seguridad: 


«Si, pero... porque las dos estaremos sentadas en las rodillas de Dios». 


(Tenia una forma deliciosa de decir ese «si, pero...», expresión que era muy peculiar de ella.) 


5 de septiembre 


1 



íjYo te protegeré!». 


2 

Yo era muy avara con los domingos, tiempo libre de que disponia para pasar a limpio las notas 
que iba tomando a toda prisa en papeies sueltos. Y dije: 

«Hoy ha sido un domingo perdido. No he escrito nada en la celda» <14>. 

Contesto: 

«Esa es la medida de Lili, pero no la de Jesús». 


11 de septiembre 


1 


«Chacha, ya no eres mi chacha, eres mi nodriza..., y estás cuidando a un bebé que está para 
morir». 


Y volviéndose bacia la estampa que representaba a su amigo Teófano, dijo hablándole a él: 


«La chacha me cuida muy bien; asi que, cuando yo esté allá arriba, vendremos los dos a buscaria, 
^verdad?». 


2 


«Quiero mucho a mi chacha, pero que mucho... Por eso, cuando me vaya, vendré a buscaria para 
darle gracias por haberme cuidado tan bien». 



3 


Mirándome con carino: 

«... jPero volveré a verte y se alegrará tu corazón y nadie te quitará tu alegria!». 


16 de septiembre 

1 

Acababa yo de cometer una imperfección, y me dijo, abriendo unos ojos como platos: 
«jApesar de todo, estarás junto a mi!» <15>. 

2 

Conmovida hasta las lágrimas por los cuidados que le dispensaba, exclamo: 

«jCuánto tengo que agradecerte, mi chacha querida...! jYa verás todo lo que te voy a hacer!». 

3 

Temia que tuviese frio y le dije: 

&horbar; «Voy a buscarte un «alivio» (*). Pero me contesto rápidamente: 



&horbar; «No, mi alivio eres tú...». 


(*) (Los «alivios» eran simples trozos de lana que la encargada de la roperia daba junto con las 
ropas de inviemo.) 


19 de septiembre 

«jQué dulce es mi cbacba, qué bien me cuida...! jYo se lo pagaréi». 


21 de septiembre 

«Para amarte, estoy yo; para no amarte no está Dios..., está el diablo». 


23 de septiembre 

«Tú no necesitas entender, eres demasiado pequena...». 


(Entender lo que Dios bace en mi.) 



25 de septiembre 


«Voy a morirme, esto es seguro... No sé cuándo, jpero es seguro!». 


Septiembre 


1 


Un día le dije. «Nos mirarás desde lo alto dei cielo, ^no?». Entonces respondió con total 
espontaneidad: 


&horbar; «No, jbajaré!» <16>. 


2 


Durante la noche me levantaba varias veces, a pesar de su insistência en que no lo hiciera. En 
una de aquellas visitas encontré a mi querida hermanita con las manos juntas y los ojos alzados 
al cielo: 


«^Qué estás haciendo asi? &horbar;le dije&horbar; Deberias tratar de dormir». 


&horbar; «No puedo, sufro demasiado, asi que rezo...». 


&horbar; «^Y qué le dices a Jesús?». 


&horbar; «No le digo nada, ;lo amo!» <17>. 


3 


Uno de los últimos dias de su vida, en un momento de grandes sufrimientos, me suplico: 


i Ay, hermanita Genoveva, reza por mi a la Santisima Virgen! Si tu estuvieses enferma, yo le 
rezaria mucho. Una misma no se atreve a pedir...». 


(«Una no se atreve a pedir por si misma...», éste es el sentido.) 


Y suspiro de nuevo, dirigiéndose a mi: 


«jCuánto hay que rezar por los agonizantes! Si se supiera...» <18>. 


(Yo oi estos dichos y la mayoria de los que escribió la madre Inés de Jesús a medida que los iba 
pronunciando; si no los escribia, era porque veia que ya los estaban anotando. Yo he sido testigo 
de todos ellos, a excepción de los que fueron pronunciados durante el rezo de las Horas dei 
Oficio divino en que la madre Inés de Jesús se quedaba sola con ella.) 


Para más detalles, véase también mi Deposición manuscrita <19>. 


27 de septiembre 


jChacha, mi corazón siente por ti un carino enorme...!». 


30 de septiembre 



Ultimo día dei destierro de mi querida Teresita... 


El día de su muerte por la tarde, estando solas con ella la madre Inés de Jesús y yo, nuestra 
querida santita, temblorosa y desheeha, nos llamó en su ayuda... Le dolían terriblemente todos 
los músculos, y apoyando uno de sus brazos en el hombro de la madre Inés de Jesús y el otro en 
el mio, se estuvo así, con los brazos en cruz. En aquel preciso momento dieron las tres y nos vino 
a la mente el pensamiento de la Jesús en la cruz: ^no era la pobrecita de nuestra mártir su viva 
imagen...? 


A nuestra pregunta «^para quién seria su última mirada?», nos había respondido unos dias antes 
de morir: «Si Dios me deja elegir, será para nuestra Madre» (la madre Maria de Gonzaga). 


Pues bien, durante su agonia, tan sólo unos minutos ante de expirar, y pasé por sus lábios 
encendidos un pedacito de hielo, y en ese momento alzó los ojos bacia mi y me miró con una 
insistência profética. 


* 


Su mirada estaba llena de carino; tenía a la vez una expresión sobrehumana, hecha de aliento y 
de promesas, como si quisiese decirme: 


«jBueno, bueno, Celina! jYo estaré contigo...!». 


^Ee revelo Dios en ese momento la larga y laboriosa carrera que, por su causa, tendría yo que 
recorrer aqui en la tierra, y quiso consolarme así de mi destierro? Pues el recuerdo de esa última 
mirada, que todas tanto deseábamos y que fue para mi, ese recuerdo me sigue sosteniendo y 
constituye para mi una füerza indecible.) 


Ea comunidad allí presente estaba como en suspenso ante aquel espectáculo grandioso. Pero de 
repente nuestra santita bajó los ojos buscando a nuestra Madre, que estaba arrodillada a su lado, 
mientras su mirada velada recobraba la expresión de sufrimiento que tenía antes. 


últimos dichos de nuestra querida Teresita. 30 de septiembre de 1897 


«jSi, es el sufrimiento puro, pues no hay en él el menor consuelo! jNo, ni el más minimo! 


iijAy, Dios mio!!! Sin embargo, si, lo amo a Dios... jQuerida Virgen Santisima, ven en mi 
auxilio! 


Si esto es la agonia, ^qué será la muerte...? 


iMadre, le aseguro que el vaso está lleno hasta el borde! 


jSi, Dios mio, todo lo que quieras..., pero ten compasión de mi! Hermanitas... hermanitas... jDios 
mio, Dios mio, ten compasión de mi! 


jNo puedo más..., no puedo más! Sin embargo, tengo que resistir... 


Estoy... estoy vencida... No, nunca hubiera creido que se pudiese sufrir tanto..., jnunca, nunca! 


Madre, ya no creo en la muerte para mi... jya no creo más que en el sufrimiento! 


jY manana será todavia peor! Bueno, ,ipues mejor que mejor!». 


Por la noche 


(Nuestra Madre acababa de despedir a la comunidad, diciendo que la agonia iba a prolongarse 
todavia, y nuestra santa enfermita contestó): 


«Pues bien, jadelante, adelante! jNo quisiera sufrir menos!». 





«Sí, le amo...». 


«jDios mío... te... amo!». 


NOTAS ÚLTIMAS CONVERSACIONES CON CEEINA (UC/G) 
1 Cf CA 9.7.2. 

2CfMsA61 v“; PN3; Cta 149 y 161. 


3 Juego de palabras con «Bon Sauveur», nombre de la casa de salud de Caen en la que estuvo 
ingresado el senor Martin. 


4 «Para hacer amar al Amor». Sor Genoveva tachó estas palabras y anadió la frase : «(esto no 
está en el autógrafo)». El autógrafo quiere decir su carta dei 22 de julio a la senora de Guérin. 
Sobre este tema puede consultarse la edición crítica de las Ultimas Conversaciones: UC, pp. 647- 
649. 


5 Platito que estaba en el suelo y que le servia de escupidera; cf CA 31.7.6. 


6 Poesia de Víctor Hugo. 


7 Sobre los «grandes pensamientos», cf Ms C 19r°/v°; Cta 89 y 141 a Celina. 


7a Teresa hace un juego de palabras con la frase de Celina: «sans elle» (sin ella), que dice Celina, 
se pronuncia igual que «sans aille» (sin ala); por eso la santa le contesta que le traerá dos (alas). 
N. dei T. 


8 Cf Ms B 4v75vL 


8a Nuevo juego de palabras entre «None» (Hora litúrgica de Nona) y «nonne» (monja), que se 
pronuncian igual. N. dei T. 


9 Cf CA 8.7.7. 


10 Publicando la Historia de un alma. 


11 Evocación de la ninez vivida con Celina y afrrmación de un destino común, que podemos 
encontrar a lo largo de todos los DE/G {Ultimas Conversaciones con Celina) (—.7.1; 12.7.4; 
5.8.1; —.8.1; —7.3). Cf «las dos gallinitas» dei Ms A 9r°. 


12 Cf CA 25.8.6. 


13 [Teresa dice «vous cri» = «buscar»], en vez de «vous quérir». 


14 En «el cuademo», escribe en otra parte sor Genoveva. 


15 Se sobreentiende: «en el regazo de Dios». 


16 Cf CA 13.7.3. 


17 Dicho transmitido únicamente por sor Genoveva, y publicado a partir de HA 98 (p. 243). 


18CfCA25.8.6. 


19 Las notas preparatórias para el Proceso Apostólico (NPPA). 


ÚLTIMAS PALABRAS DE SOR TERESA DEL NINO JESÚS 
recogidas por sor Maria dei Sagrado Corazón 

8 de julio 

1 

Le dije, a propósito de una novicia que la eansaba mucho: «jMenudo combate el que tienes con 
ella! ^Te da miedo?». 

&horbar; Un soldado nunca tiene miedo al combate, y yo soy un soldado. 

(Después de haber reprendido a la novicia:) 

^No he dicho que moriré con las armas en la mano <I>? 

2 

El «Ladrón» <2> está muy lejos, jse ha ido a robar a otros ninos! 

3 

Estamos a 8 de julio, y el 9 de junio yo veia al Ladrón. Si es asi como actúa, no está a punto de 
robarme... 

4 


Me han puesto en «la cama de la mala suerte», en una cama que te hace perder el tren. 


Aludia a la madre Genoveva, que en aquella misma cama habia recibido por tres veces la Unción 
de los Enfermos. 



9 de julio 


Después de la visita dei médico, que la habia encontrado mejor. 
jEl «Ladrón» se ha vuelto a marchar! jQue sea lo que Dios quiera! 


12 de julio 

Si tuvieras que empezar a vivir otra vez, ^qué harias? 
Haria lo mismo que he hecho <3>. 


13 de julio 


1 


jSi supieras cuántos proyectos he hecho y cuántas cosas haré cuando esté en el cielo...! 
Comenzaré mi misión <4>... 


&horbar; cuáles son tus proyectos? 



&horbar; Los proyectos de volver al lado de mis hermanitas, y de irme allá lejos a ayudar a los 
misioneros, y además el de impedir que los ninos salvajes mueran sin bautizar. 


2 


Le decia yo que, cuando ella se fuera, yo ya no tendria ânimos, a mi parecer, para dirigir a nadie 
una palabra, que caeria en un estado de depresión. 


Eso no está de acuerdo con la ley evangélica. Hay que bacerse todo a todos. 


3 


jAlégrate, pronto te verás libre de los trabajos de la vida! 


^Yo, un soldado tan vabente? 


4 


que tendrá que bacer tu madrinita? 


Elevarse por encima de todo lo que dicen las bermanas y de todo lo que bacen. Tendrás que vivb 
como si no estuvieras en el monasterio, como si no tuvieras que pasar aqui más que dos dias. Si 
fuera asi, te guardarias muy bien de decir lo que te desagrada, ya que tendrias que dejarlo. 


(Como estaba terminando de escribir estas palabras mientras tocaban para la Salve:) 


Seria mejor, mucbisimo mejor, perderte eso, y ser fiel al toque de la campana. jSi supierais qué 
importante es esto! 



16 de julio 


Si Dios me dijese: "Si mueres ahora mismo, tendrás una gloria muy grande, pero si mueres a los 
80 anos tu gloria será mucho menor pero a mi me gustará mucho más", no vacilaria en 
contestarle: Dios mio, quiero morir a los 80 anos, pues no busco mi gloria sino complacerte a ti. 


Los grandes santos trabajaron por la gloria de Dios, pero yo, que no soy más que un alma 
pequenita, sólo trabajo por complacerle y por satisfacer sus caprichos, y seria feliz de soportar 
los mayores sufrimientos &horbar;aun cuando él no lo supiera, si eso fuese posible&horbar;, y 
no por darle una gloria pasajera sino únicamente por saber que sólo con ello haria aflorar a su 
lábios una sonrisa <5>. 


25 de julio 


Inclinándome un poco, veia por la ventana el sol poniente que lanzaba sus últimos rayos sobre la 
naturaleza, y la cima de los árboles aparecia toda dorada. Y pensé: jQué diferencia entre estar a 
la sombra o, al contrario, exponerse al sol dei amor!...! En este último caso, todo parece dorado. 
En realidad, yo no lo soy, y dejaria inmediatamente de serio si me alejase dei Amor. 


28 de julio 


1 


Comentábamos que nos costaria mucho perder la recreación por cualquier otra que no fuera ella. 
Respondió sin pensárselo dos veces: 


jPues yo me sentiria feliz de hacer lo contrario! ^No estamos en la tierra para sufrir? Pues 
entonces, cuanto más sufrimos, más felices somos... Se practica mucho mejor la caridad 
sirviendo a quien te cae menos simpático <6>. 




jQué mal sabemos llevar nuestros negocios en la tierra! 


2 


Le decía: jQué felicidad morir después de haber pasado la vida en el amor! 


Sí, pero también es necesario no faltar a la caridad con el prójimo. 


29 de julio 


Yo le decía que una cierta musiquilla de santa Marta le había dado ocasión de merecer. Y me 
contesto enseguida: 


jNada de merecer! Dar gusto a Dios... Si hubiese atesorado méritos, habría perdido muy pronto 
la esperanza. 


1 de agosto 


No sé cómo haré para morir... Pero me abandono totalmente... jQue sea lo que Dios quiera! 



10 de agosto 


Le decía: jCon todo lo que he pedido que no sufras mucho, y estás sufriendo tanto! 


Me contesto: 


Le he pedido a Dios que no escuche las oraciones que puedan suponer un obstáculo al 
cumplimiento de sus designios sobre mi y que baga desaparecer todos los obstáculos que se 
opongan a ellos. 


11 de agosto 


sea que no podré desahogarme con la madre Inés de Jesús? 


Sólo tendrias que hacerlo en el caso en que ella tenga necesidad de consuelo. Tú no debes 
hablarle nunca buscando tu consuelo mientras no sea ella la priora. Te aseguro que esto es lo yo 
he hecho siempre. Por ejemplo, nuestra Madre le habia dado permiso a ella para hablar conmigo, 
pero yo no lo tenia, asi que no le decia nada sobre mi alma. Creo que precisamente esto es lo que 
convierte la vida religiosa en un martirio. Sin ello, seria una vida fácil y sin méritos. 


15 de agosto 


1 


El dia 13 <8>, antes de recibir la sagrada comunión, se habia emocionado mucho con el 
Confíteor que recitaba la comunidad. Y me dijo: 



Cuando oía a todas las hermanas decir en mi lugar: Yo confieso a Dios, Padre todopoderoso, a la 
Bienaventurada Virgen Maria y a todos los santos, pensaba: Si, es bueno pedir perdón a todos los 
santos... No puedo explicar mis sentimientos. Dios me hace sentir asi lo pequena que soy. jY esto 
me hace tan feliz...! 


2 


Le decia: Lo que más me duele es pensar que aún vas a sufrir mucho. 


Pues a mi no, porque Dios me da lo que necesito. 


3 


Deciamos: "Si Dios la llevase esta noche, se iria sin que nos diésemos cuenta... j jCómo lo 
sentiriamos! 


jY a mi que me pareceria muy gracioso que hiciera eso! Seria como robarme... 


20 de agosto 

Nadie sabe lo que es sufrir asi... No, hay que pasar por ello... 

Después de esta misma jornada, de contínuos sufrimientos: 

i Ved qué bueno es Dios! Hoy no tenia fuerzas para toser, y casi no he tosido. Ahora que estoy un 
poco mejor, la tos va a empezar de nuevo. 



27 de agosto 


Le pregunté: ^Quieres agua helada? 

&horbar; Sí, jme gustaría tanto...! 

&horbar; Nuesba Madre te ba mandado pedir todo lo que neeesites. Hazlo por obediência. 
&borbar; Ya pido todo lo que necesito. 

&borbar; no lo que te gusta? 

&borbar; No, sólo lo que necesito. Por eso, si no tengo uvas no las pediré. 

&borbar; Un poco después de baber bebido, seguia mirando el vaso de agua. Yo le dije: Bebe un 
poco. 

&borbar; No, no tengo la lengua seca <9>. 

&borbar; Cuando pienso que, estando tan enferma como estás, todavia encuentras la manera de 
mortificarte... 

&borbar; ; Y qué quieres! Si me escucbase a mi misma, estará todo el dia bebiendo. 


1 de septiembre 



(A propósito de la madre H. dei Sagrado Corazón, a quien había que prestarle numerosos 
pequenos servicios.) 


jCómo me hubiera gustado ser su enfermera! Tal vez me bubiese costado según la naturaleza, 
pero creo que la babría cuidado con mucbo amor, porque pienso en aquello que dijo Nuestro 
Senor: "Estuve enfermo y me abviasteis". 


8 de septiembre 

jAb, la Santisima Virgen...! jNo ba venido a buscarme...! 


17 de septiembre 


(A propósito dei cementerio): 


A vosotras comprendo que os impresione un poco. jPero a mi...! ^Cómo me va a impresionar...? 
Meterán en la tierra algo simplemente muerto. No es como si estuviese en estado letárgico, eso 
seria cruel. 


21 de septiembre 



Yo deseaba oírle una palabra, algo así como se acordase dei pasado y dei carino con que yo la 
había rodeado en su ninez. Apenas había cruzado por mi mente este pensamiento, cuando nos 
miró a la madre Inés y a mí con los ojos llenos de lágrimas, diciendo: 


jHermanitas..., vosotras sois las que me educasteis...! 


25 de septiembre 

Yo la estaba mirando con ternura. 

Madrina, jqué preciosa eres cuando tu rostro se ilumina con un rayo de amor...! jEs tan puro! 


30 de septiembre 

Si, es el sufrimiento puro, pues no hay en él el menor consuelo... jNo, ni el más minimo! 
j j jDios mio!!! Sin embargo, si, lo amo a Dios... jQuerida Santisima Virgen, ven en mi auxilio! 
Si esto es la agonia, jqué será la muerte...! 

jMadrecita querida, te aseguro que el vaso está lleno hasta el borde! 
jSi, Dios mio, todo lo que quieras...! jPero ten compasión de mi! 




Hermanitas..., hermanitas... jDios mío...! jDios mío, ten compasión de mí! jNo puedo más..., no 
puedo más! Y sin embargo, tengo que resistir... Estoy... estoy vencida... No, nunca hubiera creido 
que se pudiese sufrir tanto... jNunca! jNunca! 


Madre, ya no creo en la muerte para mi... jCreo en el sufrimiento! 

manana será todavia peor? Bueno, jpues mejor que mejor! 
Ultimas palabras, mirando al crucifijo: 
jSü, lo amo... 
jDios mio..., te amo! 


NOTAS ÚLTIMAS CONVERSACIONES CON SOR MARÍADEL SAGRADO CORAZÓN 
(UC/MSC) 

1 PN 48,5,11-12. 

2 Cf CA 9.6.1. 

3 Dicho referido en HA 98, p. 227, y en NV 12.7.3. 

4 Cf CA 13.7.17. 

5 Cf CA 16.7.6*. 


6 Cf Ms C 13v714r“. 



7 Cf CA 6.6.4; 31.7.4; 1.8.5; 29.9.2; 30.9. 


8 En realidad el 12 de agosto. 


9 Cf CA 27.8.9. 


lOCfUCp. 573s, 19.7+a. 


OTROS DICHOS DE TERESA A EA MADRE INÉS DE JESÚS 


Mayo 


Un día que fue a Misa y comulgó, aunque acababan de quitarle un vejigatorio, yo me eché a 
llorar y no pude ir a las Horas. Ea seguí su celda, y siempre la veré sentada en su banquito y con 
la espalda apoyada en la pobre pared de tablas. Estaba extenuada, y me miraba con expresión 
triste, ipero tan dulce a la vez! Mis lágrimas arreciaron, y, adivinando cómo la estaba haciendo 
sufrir, le pedí perdón de rodillas. Ella me respondió simplemente: 


No es demasiado sufrir a cambio de una comunión... 


Pero repetir la frase es lo de menos: jhay que haber escuchado el acento con que la pronuncio 
< 1 >! 


Tosía mucho aquellos dias, sobre todo por la noche. Y en esos momentos se veia obligada a 
sentarse en el jergón para reducir la opresión y poner recobrar el aliento. Yo hubiera deseado que 
bajase a la enfermería para poder darle un colchón, pero ella insistia tanto en que le gustaba más 
estar en su celda, que la dejaron allí hasta que ya no había nada que hacer.: 



Aqui no me oyen toser, no molesto a nadie &horbar;deeía&horbar;, y además si me cuidan 
demasiado ya no disfruto. 


Para ponerle otro vejigatorio, la enfermera, una anciana venerable, muy bondadosa y abnegada, 
la babia instalado esta vez en la enfermeria en un sillón. Pero a fuerza de poner almobada tras 
almobada sobre el respaldo de aquel asiento para que estuviese más blando, la pobre enfermita 
pronto se encontro sentada en el borde dei sillón, corriendo peligro de caerse en cualquier 
momento. En lugar de quejarse, le dio efusivamente las gracias a la buena de la bermana, y asi 
estuvo todo el dia escucbando los elogios de las caritativas visitas que recibia: «jBueno, ya veo 
que está cómoda! jCuántas almobadas tiene! jBien se ve que la cuida una verdadera mamá, etc.». 


También yo cai en la trampa, basta que una sonrisa que yo conocia muy bien me bizo 
comprender..., pero ya era demasiado tarde para remediarlo. 


Junio 

El 9 de junio de 1897, sor Maria dei Sagrado Corazón le decia que después de su muerte nos 
quedaríamos muy tristes. Ella respondió: 

No, no, ya veréis..., será como una lluvia de rosas... 

Y anadió: 

Después de mi muerte, iréis al buzón y alli encontraréis consuelos <2>. 


(Ea madre Inés de Jesús anotó este recuerdo, que data de junio de 1897, relativo a las botellas de 
lecbe:) 


Este dibujo (descrito aqui debajo), recortado de una boja de periódico encontrada por casualidad, 
me lo trajo con una sonrisa maliciosa sor Teresa dei Nino Jesús en un momento en que yo estaba 
desolada porque ella, que estaba muy enferma, no tomaba más que leche. 


Era una manera de hacerme reir. Me dijo: 


Mi botella de leche me sigue tan fielmente como la suya a este borracho, de quien no se ve más 
que la punta dei bastón, jfíjate! 


Asi de alegre era nuestra querida Santita. 


(Hoja suelta manuscrita, en la que está envuelto el dibujo en cuestión. Este representa a un perro 
que llega al galope, estimulado por el bastón de un amo invisible, con una botella en la boca 
<2b>. 


Julio 


El cielo, para ella, la visión y la posesión plena de Dios. A ejemplo de vários santos, 
particularmente de santo Tomás de Aquino, no aspiraba a otra recompensa que el mismo Dios. 


Recordaba las palabras de Nuestro Senor: «Ea vida eterna consiste en conocerte a ti...»; y como, 
para ella, conocer a Dios era amarlo, podia decir: 


Elna única esperanza hace latir mi corazón: el amor que recibiré y el que yo podré dar <3>. 


Ee pedia yo explicaciones sobre el camino que decia que queria ensenar a las almas después de 
su muerte. 



Madre, es el camino de la infancia espiritual, el camino de la confianza y dei total abandono. 
Quiero ensenarles los médios tan seneillos que a mi me han dado tan buen resultado, decirles que 
aqui en la tierra sólo hay que haeer una eosa: arrojarle a Jesús las flores de los pequenos 
sacrifícios, ganarle a base de caricias. Asi le he ganado yo, y por eso seré tan bien recibida <4>. 


Agosto 


Una noche, en la enfermeria, se sintió animada a conflarme sus penas más que de costumbre. 
Nunca se habia desahogado sobre ese tema de esa manera. Hasta entonces yo sólo conocia su 
prueba muy vagamente. 


jSi supieras &horbar;me dijo&horbar; qué espantosos pensamientos me asedian! Pide mucho por 
mi para que no escuche al demonio que intenta convencerme de tantas mentiras. Se impone a mi 
espiritu el razonamiento de los peores racionalistas: más adelante, la ciência, al haeer nuevos e 
incesantes progresos, lo explicará todo de manera natural, descubriremos la razón absoluta de 
todo lo que existe y que hoy aún constituye para nosotros un problema, pues quedan todavia 
muchas cosas por descubrir..., etc., etc. 


Quiero haeer el bien después de mi muerte, jpero no podré! Pasará como con la madre 
Genoveva: esperábamos veria haeer milagros, y un completo silencio cayó sobre su tumba... 


Madrecita, ^por qué se han de tener tales pensamientos cuando se ama tanto a Dios? 


En fin..., ofrezco estos tormentos tan grandes para alcanzar la luz de la fe a los pobres incrédulos 
y por todos los que viven alejados dei credo de la Iglesia. 


Y anadió que nunca discutia con esos pensamientos tenebrosos: 


Los sufro a la fuerza &horbar;dijo&horbar;, pero mientras los sufro no ceso de haeer actos de fe 
<5>. 



En el Carmelo he sufrido de frio hasta morir. 


Me extranó orla hablar así, pues en inviemo su porte no revelaba en absoluto su sufrimiento. 
Nunca, ni durante los frios más intensos, la vi frotarse las manos o caminar más bgera o más 
encorvada que de costumbre, como se hace tan espontáneamente cuando se tiene frio <6>. 


Durante este periodo de su enfermedad, jcuántas veces debió de hacer sonreir a Dios con su 
paciência! jQué sufrimientos tuvo que soportar! A veces se quejaba como un pobre corderito al 
que están inmolando: 


Madre &horbar;me dijo un dia&horbar;, cuando tengas enfermas victimas de tan violentos 
dolores, ten mucho cuidado con no dejar cerca de ellas medicamentos que contengan veneno. Te 
aseguro que, cuando se llega a este grado de sufrimiento, basta un solo momento para perder la 
razón. Y entonces es muy fácil envenenarse <7>. 


Septiembre 


Un dia, la madre priora le hablaba al doctor, en su presencia, de la compra que acabábamos de 
hacer de un nuevo terreno en el cementerio de la ciudad, porque ya no quedaba lugar en el 
antiguo. Anadió que, en adelante, las fosas se excavarian lo suficientemente bondas como para 
poder sobreponer en ellas tres féretros. 


Sor Teresa dei Nino Jesús dijo riendo: 


^Entonces seré yo quien estrene ese nuevo cementerio? 


El doctor, asombrado, le dijo que no pensase aún en su inhumación. 



Sin embargo, es un pensamiento muy alegre &horbar;respondió ella&horbar;. Pero me preocupa 
que el pozo sea tan profundo, pues podría ocurrirles alguna desgracia a los que tengan que 
bajarme. 


Y prosiguió en son de broma: 


Ya me parece estar oyendo a un sepulturero que grita: jNo tires tanto por aqui de la cuerda!, y a 
otro que le responde: jTira de allá! jEh, cuidado! jBueno, ya está! Echan tierra sobre mi féretro y 
todos se van. 


Guando se marcho el Sr. de Cornière, yo le pregunté si de verdad no le impresionaba la idea de 
que la iban a meter tan profundamente en la tierra. Me contesto, con aire de extraneza: 


jNo te entiendo! ^Por qué me a impresionar? Ni siquiera sentiria la menor repulsión si supiese 
que iba a ser echada en la fosa común. 


SOR GENOVEVA 


Junio 


Durante su enfermedad, habia acompanado a la comunidad con gran dificultad a la ermita dei 
Sagrado Corazón, y se habia sentado mientras entonábamos un canto. Elna hermana le hizo senas 
de que se uniese al coro. Estaba agotada y no podia tenerse de pie. Sin embargo, se levanto 
enseguida, y como yo la critiqué por ello después de la reunión, me dijo simplemente: 


He cogido la costumbre de obedecerias a todas como si fuese Dios quien me manifestase asi su 
voluntad <9>. 



En el curso dei ano 1897, sor Teresa dei Nino Jesús me dijo, mucho antes de eaer enferma, que 
esperaba morir ese ano. He aqui la razón que me dio en el mes de junio: euando se sintió presa 
de una tubereulosis pulmonar: 


Ya ve &horbar;me dijo-, Dios va a llevarme a una edad en que no habria tenido tiempo de ser 
saeerdote... Si hubiera podido ser saeerdote, habria reeibido las sagradas Ordenes en este mes de 
junio, en esta ordenaeión. Pues bien, para que no tenga ningún pesar, Dios ha permitido que me 
eneuentre enferma, asi que no habria podido aeudir a la ordenaeión y moriria antes de ejereer el 
ministério <10>. 


Julio 


Una hermana le deeia que podria tener una hora de temor antes de morir, para expiar sus 
peeados. 


jEl temor de la muerte para expiar mis peeados...! jEso no tendria más efieaeia que un poeo de 
agua eenagosa! Por eso, si llego a tener esos temores, los ofreeeré a Dios por los peeadores, y 
eomo será un aeto de earidad, ese sufrimiento será para los demás mueho más efieaz que el agua. 
A mi lo únieo que me purifiea es el fuego dei amor de Dios <11>. 


Un dia, después de la eomunión. 


Era eomo si hubiesen puesto juntos a dos ninitos, y los ninitos no se dijesen nada el uno al otro. 
Sin embargo, yo Le dije algunas eosillas, pero él no me eontestó; seguro que estaba dormido. 




Cuando esté muerta, no diré nada, no daré ningún consejo. Si me colocan dei lado izquierdo o 
dei derecho, no ayudaré. Dirán: está mejor de este lado; hasta podrán poner fuego cerca de mí, yo 
no diré nada. 


(Un dia en que se encontraba delante de una biblioteca) 


&horbar; jCómo me pesaria haber leido todos esos libros! 


&horbar; ^Por qué? Haberlos leido seria una riqueza que habrias adquirido. Entiendo que resulte 
pesado leerlos, pero no el haberlos leido. 


&horbar; Si los hubiese leido, me habria roto la cabeza y habria perdido un tiempo precioso que 
hubiese podido emplear sencillamente en amar a Dios... 


&horbar; Me encuentro en un estado de ânimo en que me parece que ya no sé ni pensar. 


&horbar; No importa, Dios conoce tus intenciones. Cuanto más humilde seas, tanto más feliz 
serás. 


* 


Una vez, en que sonó el reloj y yo no me movia dei sitio con la suficiente rapidez, me dijo: 


Vete a tu obligación... 


Y corrigiéndose: 


No, a tu amor. 


Y en otra ocasión yo le decía: Tengo que trabajar, porque, si no, Jesús se pondría triste. Y ella me 
respondió: 


No, no, tú te pondrias triste. El no puede entristecerse por nuestras componendas. jPero qué 
pena la nuestra, de no darle todo lo que podemos! 


Cuando se presentaban las hemorragias, se alegraba, pensando que estaba derramando su sangre 
por Dios: 


No podia ser de otra manera &horbar;decia&horbar;, yo sabia que tendria el consuelo de ver 
derramada mi sangre, pues muero mártir de amor. 


* 


En otra ocasión le decia: Ya que querias ir a Saigón, tal vez cuando estés el cielo iré yo en tu 
lugar para completar tu labor, y entre las dos realizaremos una obra perfecta. 


Si algún dia vas allá, no pienses que es para completar nada. No hace ninguna falta. Todo está 
bien, todo es perfecto, todo está consumado, sólo cuenta el amor... Si vas allá, será por un 
capricho de Jesús, nada más. No pienses que será una obra útil, será un capricho de Jesús <12>. 


SOR MARÍA DEE SAGRADO CORAZÓN 


Mayo 


Ea enfermera le habia aconsejado darse todos los dias un paseito de un cuarto de hora por la 
huerta. Yo me la encontré caminando penosamente y, por asi decirlo, al limite de sus fuerzas. 
"Harias mucho mejor descansando &horbar;le dije&horbar;; en las condiciones en que estás, este 
paseo no puede hacerte ningún bien; te estás agotando, y basta. 


Es verdad &horbar;me contestó&horbar;, ^pero sabes lo que me da fiierzas? Pues camino por un 
misionero. Pienso que allá lejos, muy lejos, tal vez alguno de ellos esté agotado en sus correrías 
apostólicas, y para aminorar sus fatigas ofrezco yo las mias a Dios <13>. 


Julio 


Su gran sufrimiento en el Carmelo fiie el no poder comulgar todos los dias. Un poco antes de su 
muerte decía a la madre Maria de Gonzaga, la cual tenía miedo a la comunión diaria: 


Madre, cuando esté en el cielo le haré cambiar de opinión. 


Y así sucedió. Después de la muerte de la Sierva de Dios, el Sr. capellán nos dio la sagrada 
comunión todos los dias, y la madre Maria de Gonzaga, en lugar de rebelarse como antes, se 
sentia muy dichosa. 


Un dia le decía yo: jSi fuese yo la única que va a sufrir con tu partida...! ^Pero cómo voy a poder 
consolar a la madre Inés de Jesús, que te quiere tanto? 


Estáte tranquila &horbar;me dijo&horbar;, no tendrá tiempo para pensar en su sufrimiento, pues 
estará ocupada conmigo hasta el fm de su vida, y no podrá dar abasto con todo <15> 


Hacia el mes de agosto de 1897, unas tres semanas antes de su muerte, yo estaba junto a su lecho 
con la madre Inés de Jesús y sor Genoveva. De pronto, sin que ninguna conversación provocara 
esta frase, nos miró con una expresión celestial y nos dijo muy claramente: 



Sabéis bien que estáis cuidando a una pequena santa... 


Interrogata a R.D. Judice Vicário Generali an Serva Dei aliquam hujusce sermonis explicationem 
vel correctionem addiderit? &horbar; Respondit: 


Quedé muy emocionada ante esas palabras, como si hubiese oido a un santo predecir lo que 
aconteceria después de su muerte. Dominada por esa emoción, me alejé un poco de la 
enfermeria, y no recuerdo haber oido nada más. 


SOR MARÍA DE LA EUCARISTÍA 


11 de Julio 


Guando tengas tentaciones contra la caridad, te aconsejo que leas este capitulo de la Imitación: 
«De cómo se han de soportar los defectos ajenos». Verás cómo tus tentaciones se desvanecen. 
Siempre me ha ayudado mucho; es muy bueno y muy verdadero <17>. 


18 de julio 


Le pedia que, cuando estuviera en el cielo, me alcanzara muchas gracias, y me respondió: 


Guando esté en el cielo, haré muchas cosas, grandes cosas... Es imposible que no sea Dios 
mismo quien me da este deseo, ;v estoy segura de que me escuchará! Y además, cuando esté allá 
arriba, te seguiré de cerca... 


Y como le dijese que a lo mejor me daba miedo: 


^Te da miedo el ángel de la guarda...? Sin embargo, te sigue de continuo. Bueno, pues yo te 
seguiré lo mismo, jy mucho más de cerca todavia!, no te dejaré pasar ni una... 


Julio 


Siempre que se razona un poquito sobre lo que dice la madre priora, se le da a Dios un poquito 
de pena; y se le da mucha pena cuando se razona mucho, aunque sea interiormente. 


2 de agosto 


No encuentro ningún placer natural en que me quieran y me mimen, pero lo encuentro muy 
grande en que me humillen. Cuando bago alguna tonteria que me humilla y me hace ver lo que 
soy, entonces si que siento un placer natural y experimento una verdadera alegria, como la que tú 
experimentarás cuando te sientes amada. 


11 de septiembre 


Tendrias que hacerte muy dulce: nunca palabras duras, tono duro, nunca adoptes una expresión 
dura. Sé siempre dulce. 


Por ejemplo, ayer le diste un disgusto a sor XXX; un momento después, otra hermana hizo lo 
mismo. qué pasó...? jPues que acabó llorando...! Si tú no la hubieses tratado con dureza, 
habria aceptado mejor el segundo disgusto, que le hubiera pasado desapercibido. Pero dos 



disgustos tan seguidos la sumieron en un estado de tristeza muy grande; mientras que si tú 
hubieses sido tiema con ella, nada de eso habria ocurrido. 


Un dia me bizo prometer que seria santa. Me preguntó si bacia progresos, y yo le contesté: Te 
prometo ser santa cuando tú te bayas ido al cielo; en ese momento pondré manos a la obra con 
toda el alma. 


No, no esperes basta entonces &borbar;me contestó&borbar;. Comienza abora mismo. El mes 
que precedió a mi entrada en el Carmelo se me ba quedado grabado como un dulce recuerdo. Al 
principio, me decia a mi misma, como tú abora: «Seré santa cuando esté en el Carmelo; mientras 
tanto, no pienso molestarme». Pero Dios me bizo ver el valor dei tiempo, e bice todo lo contrario 
de lo que pensaba. Quise prepararme para entrar, siendo muy fiel. Y fue ése uno de los meses 
más bermosos de mi vida. 


Créeme, nunca esperes a manana para empezar a ser santa. 


SOR MARÍA DE EA TRINIDAD 


Abril 


Me contó la siguiente anécdota, que ocurrió cinco meses antes de su muerte: 


Una tarde, vino la enfermera a ponerme una botella de agua caliente a los pies y tintura de yodo 
en el pecbo. Yo estaba consumida por la fiebre y una sed ardiente me devoraba. Mientras 
soportaba esos remedios, no pude por menos de quejarme a Nuestro Senor: «Jesús mio, le dije, tú 
eres testigo de que estoy ardiendo, jy encima me traen calor y fuego! jSi en vez de todo eso, me 
diesen medio vaso de agua...! jJesús mio, tu hijita tiene mucha sed! Pero, no obstante, se siente 
feliz de encontrar la ocasión de que le falte lo necesario, a fm de parecerse más a ti y salvar 
almas». Al poco, me dejó la enfermera, y yo ya no contaba con volveria a ver basta el dia 
siguiente por la manana, cuando, con gran sorpresa de mi parte, volvió pocos minutos después 



trayéndome una bebida refrescante... jQué bueno es nuestro Jesús! jY qué dulce confiar en él! 
<18>. 


Mayo 


Ayer, el canto de la «Rosa deshojada» me trajo a la memória un grato recuerdo. La madre Maria 
Enriqueta, dei Carmelo de Paris, avenida de Mesina, me habia pedido que pidiera a santa Teresa 
dei Nino Jesús que le compusiese una poesia sobre este tema. Como el tema respondia a los 
sentimientos de nuestra querida santa, puso en ello toda el alma. La madre Enriqueta quedó muy 
contenta; únicamente me escribió diciéndome que le faltaba una última estrofa explicando que, a 
la hora de la muerte, Dios recogerá esos pétalos deshojados para formar con ellos una rosa 
preciosa que brillará por toda la eternidad. Entonces sor Teresa dei Nino Jesús me dijo: 

Que esa buena Madre baga ella misma esa estrofa como quiera, pues yo no me siento inspirada 
en absoluto para hacerlo. Mi deseo es ser deshojada por siempre jamás, para alegrar a Dios. jY 
punto... <19>! 


Junio 


Tengo siempre presentes los tres largos meses de agonia de nuestro Angel (...) Tenia prohibición 
de hablarle, bajo el pretexto de que, al ser joven, jpodia contraer su enfermedad! (Sin embargo, 
yo estaba segura de todo lo contrario, pues sor Teresa dei Nino Jesús me habia asegurado que 
nadie cogeria su enfermedad, que asi se lo habia pedido a Dios.) Las noticias sobre su salud eran 
cada dia más tristes; yo me ahogaba de pena... Un dia que sali a tomar el aire a la huerta, la vi en 
su coche de enferma, debajo de los castanos. Estaba sola, y me hizo senas de que me acercase: 
"No, le dije, pueden vernos, y no tengo permiso". Entré en la ermita de Santa Eaz, donde me eché 
a llorar. Al levantar la cabeza, vi con sorpresa a mi hermanita sor Teresa dei Nino Jesús sentada 
en un tronco de árbol a mi lado. Me dijo: 


Yo no tengo prohibido acercarme a ti, y aunque tuviese que morir, quiero consolarte. 



Me secó las lágrimas, apoyando mi cabeza sobre su pecho. Le supliqué que volviera al coche, 
pues estaba temblando de fiebre: 


Si, pero antes tienes que sonreirme. 


Lo hice inmediatamente, por miedo a que se pusiese peor, y la ayudé a llegar hasta el coche 
< 20 >. 


Yo sentia mucha pena de veria enferma, y le repetia con frecuencia: «jQué triste es la vida!». 
Pero ella me corregia inmediatamente, diciendo: 


jLa vida no es triste! Al contrario, es muy alegre. Si dijeses: «El destierro es triste», te 
entenderia. Se comete un error al dar el nombre de vida a lo que tiene que acabar. Sólo se puede 
dar de verdad ese nombre a las cosas dei cielo, a lo que nunca jamás morirá; y bajo este aspecto, 
la vida no es triste, es alegre, muy alegre <21>. 


Julio&horbar;agosto 


Un dia de fiesta, en el refectorio, se habian olvidado de ponerme el postre. Después de comer, fui 
a la enfermeria, a ver a sor Teresa dei Nino Jesús, y al encontrar alli a mi vecina de mesa, le di a 
entender bastante sutilmente que se habian olvidado de mi. Guando me oyó sor Teresa dei Nino 
Jesús, me obligó a que fuera yo misma a decirselo a la hermana encargada dei refectorio, y como 
yo le suplicaba que no me obligase a eso: 


No, &horbar;me dijo&horbar;, ésa será tu penitencia, no eres digna de los sacrifícios que Dios te 
pide. El te pedia que te privaras dei postre, pues fue él quien permitió que se olvidaran de ti. Te 
creia suficientemente generosa para hacer ese sacrifício, jy tú has defraudado sus esperanzas 
viniendo a reclamarlo! 



Puedo decir que la lección dio frutos y que me curé para siempre de querer volver a las andadas 
< 22 >. 


Agosto 


Esto me trae a la memória el recuerdo de un momento de intimidad con mi hermanita sor Teresa 
dei Nino Jesús. Fue, poco más o menos, un mes antes de su muerte. Toda la comunidad estaba 
triste, y yo ciertamente no le iba a la zaga a nadie en la pena. Fui a veria a la enfermeria y 
descubri al pie de la cama un gran balón rojo que habian traido para que se entretuviese. Aquel 
balón me desperto las ganas de jugar, y no pude por menos de decirle: «jCómo me gustaria jugar 
con él!». Ella sonrió, pero como su debilidad era tan grande que no podia soportar el menor 
ruido, me dijo: 


Ponte detrás de mi mientras no haya nadie, y juega con él; yo cerraré los ojos para que el ruido 
no me aturda. 


Cogi encantada el balón, y le sacaba tanto gusto al juego, que Teresita parpadeaba una y otra vez 
por verme sin aparentarlo y no podia contener la risa. Entonces le dije: «jNo soporto estar triste 
tanto tiempo! jYa no puedo más! Me vienen tentaciones de distraerme, ganas de jugar a la 
trompa que me regalaste por Navidad; pero si alguien me ve, es capaz de escandalizarse y de 
decir que no tengo corazón». 


No, no &horbar;me respondió&horbar;, yo misma te mando coger la trompa e ir a jugar durante 
una hora en el desván dei noviciado. Alli nadie te oirá, y si alguien se da cuenta le dirás que te lo 
he mandado yo. Vete ya, me gusta mucho pensar que vas a divertirte <23>. 


* 


Guando esté en el cielo &horbar;me dijo&horbar;, tendréis que llenar a menudo mis manos de 
oraciones y de sacrifícios, para darme el gusto de arrojarlos en lluvia de gracias sobre las almas 
<24>. 



Septiembre 


Ocho dias antes de su muerte, yo había estado llorando durante toda la recreación de la noche, 
pensando en su próxima partida. Ella se dio cuenta y me dijo: 


Has estado llorando. ^Lo has hecho en la concha <25>? 


No podia mentirle..., y mi confesión la entristeció. Continuó: 


Me voy a morir, y no me quedaré tranquila respecto a ti si no me prometes que vas a seguir 
fielmente mi consejo. Lo considero de capital importância para tu alma. 


No tuve más remedio que rendirme, y le di mi palabra, pidiéndole sin embargo, como una gracia, 
permiso para llorar libremente su muerte <26>. 


El dia de su muerte, después de Visperas, fui a la enfermeria, donde encontré a las Sierva de Dios 
sosteniendo, con ânimo invencible, las últimas luchas de la más terrible agonia. Tenia las manos 
completamente amoratadas, las juntaba angustiosamente y exclamaba con una voz que la 
sobreexcitación de un intenso sufrimiento bacia clara y fuerte: 


jDios mio..., ten compasión de mi...! jMaria, venid en mi ayuda...! jAy, Dios mio, cuánto sufro...! 
El cáliz está lleno... jLleno hasta los bordes...! jNunca voy a saber morir...! 


&horbar; jAnimo!, le dijo nuestra Madre, estás llegando al final. Eln poco más y todo habrá 
terminado. 


&horbar; jNo, Madre, todavia no ha terminado...! Estoy segura de que seguiré sufriendo asi 
durante meses. 


&horbar; Y si fuera la voluntad de Dios dejarte asi un largo tiempo en la cruz, ^lo aceptarias? 



Con un acento de extraordinário heroismo contesto: 


jLo acepto! 


Y su cabeza volvió a caer sobre la almohada con una expresión tan tranquila y resignada, que no 
podiamos contener las lágrimas. Era exactamente idêntica a una mártir a la espera de nuevos 
suplicios. Yo abandoné la enfermeria, incapaz de soportar por más tiempo tan doloroso 
espectáculo. Ya sólo volvi con la comunidad para los últimos momentos, y fui testigo de su 
hermosa y prolongada mirada extática en el momento en que murió, el jueves 30 de septiembre 
de 1897 a las 7 de la tarde <27>. 


SOR TERESA DE SAN AGUSTÍN 


Junio 


&horbar; Dime si has tenido luchas interiores. 


&horbar; Pues si, las he tenido. Tenia un temperamento nada fácil; no lo parecia, pero yo lo sabia 
muy bien. Y puedo asegurarle que no he pasado un solo dia sin sufrir, ni uno solo. 


&horbar; Pues creen que no los has tenido. 


&horbar; jAy, los juicios de las criaturas! Si no ven, no creen <28>. 


&horbar; Hay hermanas que piensan que sufrirás los espantos de la muerte. 



&horbar; Todavia no han llegado. Si llegan, los soportaré; pero si los sufro, no bastarán para 
purificarme, no pasarán de ser una simple lejia... Lo que necesito es el fuego dei amor <29>. 


SOR MARIA DE LOS ÁNGELES 


La madre Inés de Jesús le decia, un dia en que la comunidad estaba reunida en torno a su lecho: 
«^Y si arrojaras flores a la comunidad?». 


No, mamaita &horbar;respondió&horbar;, no me pidas eso, por favor; no quiero arrojar flores a 
las criaturas. Quiero, si, arrojárselas a la Santisima Virgen y a san José, pero no a las demás 
criaturas <30>. 


Algunos dias antes de la muerte de la Sierva de Dios, habian llevado la cama, que tenia medas, al 
claustro. 


Sor Maria dei Sagrado Corazón, jardinera dei patio, que estaba a su lado, le dijo: «Mira este 
retono de rododendro que se está muriendo, voy a arrancarlo». 


Sor Maria dei Sagrado Corazón &horbar;le contestó, con voz lastimera y suplicante&horbar;, no 
te entiendo... Te pido por mi, que voy a morir, que perdones la vida a ese pobre rododendro. 


Tuvo que seguir insistiendo, pero su deseo fue respetado <31>. 


SOR AMADA DE JESÚS 



En los últimos dias de septiembre de 1897, en que la debilidad de nuestra querida Santa no le 
permitia ya moverse, tuvimos que colocaria momentáneamente en una cama provisória, para 
arreglar su cama de enferma. Viendo el apuro de las enfermeras, que temian hacerle dano, dijo: 


Creo que sor Amada de Jesús podria cogerme fácilmente en brazos. Es alta y fuerte, y muy tiema 
con las enfermas. 


Elamamos, pues, a la hermana, que levanto a la santa enfermita como si fuese una ligera carga, 
sin darle la menor sacudida. En aquel momento, con los brazos alrededor de su cuello, nuestro 
ángel le dio las gracias con tal sonrisa de carinosa gratitud, que la hermana no olvido nunca 
aquella sublime sonrisa. Y hasta llegó a ser para ella una especie de compensación por el pesar 
que sintió de haber sido la única que no oyó la campana de la enfermeria que convocaba a las 
hermanas en el momento supremo de la muerte más bella que jamás se vio en el Carmelo de 
Eisieux <32>. 


ANÓNIMO 


Ee preguntaban bajo qué nombre habria que invocaria cuando estuviese en el cielo. 


Me llamaréis Teresita, respondió humildemente <33>. 


NOTAS A OTRAS CONVERSACIONES DE TERESA 


1 Este texto y los dos siguientes figuran en los Cuadernos verdes, en los dias 21/26 de mayo; cf 
UC II, p. 42 y 44. 


2PAp. 199 (UCp. 371). 


2"UCp. 382. 


3 NPPA Esperanza dei cielo (UC II, p. 516). 

A Novíssima Verba, 17 dejulio (UC II, p. I79-I80). 

5 NPPA, Su prueba contra la fe (UC p. 449). 

6 NPPA, Templanza (UC p. 459). 

7 Cuademos verdes, 30 de agosto (UC II, p. 374). 

8 NPPA, Humildad. Un ejemplo de su desprecio de sí misma (UC p. 573s). 

9PAp. 306. 

10 PO p. 305 (UC p. 539s, Varia 4). 

11 Para la fuente de este texto y de los seis siguientes, cf UC p. 514, Varia 3 y 5 (texto en p. 536- 
540). 

12 CMC II p. 73 (UC II, p. 592). 

13 Cf UC p 554, Varia 2 (el texto, p. 565). 

14 PO p. 249 (UC p. 372). 

15 NPPO 1908, p. 14 (UC p. 572). 


16PAp.245 (UCp. 566). 


IVCfUC p. 697. 


18 NPPA (Cuademo rojo, pp. 21-22; cf UC p. 702s.. 

19 Billete de sor Maria de la Trinidad a la madre Inés de Jesús, dei 17 de enero de 1935. 

20 Carta a la madre Inés de Jesús, dei 27 de noviembre de 1934 (UC p. 699). 

21 Histoire d'une âme, 1907, p. 296 (UC p. 700). 

22 NPPA (Cuademo rojo, p. 48); UC p. 700. 

23 Carta a la madre Inés de Jesús, Viernes Santo 1906 (UC p. 700s). 

24 NPPA (Cuademo rojo, p. 102); UC p. 506. 

25 Una concha de mejillón que Teresa utilizaba para sus trabajos de pintura. Habia mandado a su 
novicia, sor Maria de la Trinidad, que cada vez que le vinieran ganas de llorar recogiera en ella 
las lágrimas. 

26 Conseils et Souvenirs, de la Histoire d'une âme, 1899, pp. 280-281 (UC p. 701). 

27 PO p. 472 (UC II, p. 58 Is). 

28 Souvenirs d’une sainte amitié, p. 12; UC p. 706. 

29 Ibid. (UC p. 354). 

30POp. 415(UCp. 708). 


31 Hojas sueltas anadidas al NPPA (UC p. 466s). 


32 Circular de sor Amada de Jesús, 17 de enero de 1930; cf PO p. 573 y PAp. 408 (UC p. 48 Is). 


33 Conseils et Souvenirs , de la Histoire d'une âme, 1953, p. 248. 


A.M.D.G. 
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INTRODUCCION ALOS ESCRITOS VÁRIOS 


Como la denominación de esta parte lo indica, los «Escritos Vários» reúnen una serie de textos 
muy diversos y de importância muy desigual, que jalonan toda la vida de santa Teresa dei Nino 
Jesús, desde la infancia hasta su muerte, algunos de los cuales ella conservo en el Carmelo. 


Para unos fragmentos tan dispares, se podrian citar las palabras de la Sagrada Escritura: 
«Recoged los pedazos que han sobrado; que nada se desperdicie» (Jn 6,12; cf CA 14.9.1). Por lo 
que se refiere a Teresa, el abate Combes escribia a sor Genoveva: «A la historia le interesan 
todos los aspectos de su vida y de sus obras, y puede publicar todo lo que salió de su pluma. (...) 
Ea más pequena palabra salida de su mano es una reliquia» (cf supra, Introducción a las Cartas, 
y CG, pp. 46 y 49). 


Sin embargo, no era posible publicar aqui todos los cuademos escolares de Teresa y todas sus 
redacciones <1>. Ea selección que hemos realizado privilegia los aspectos biográficos. 


Hemos clasificado estos textos en dos categorias, siguiendo un orden cronológico. 


L ESCRITOS VÁRIOS EN EOS BUISSONNETS, ENTRE 1880 Y 1888 


1. Notas de tres retiros, en los Cuademos de nina. En ellas se puede ver lo que fueron las 
ensenanzas de los sacerdotes que provocaron, sobre todo en mayo de 1885, la gran crisis de 
escrúpulos de Teresa y que están probablemente en el origen de sus dificultades para vivir con 
serenidad los retbos espirituales, tanto predicados como privados.. 


2. Notas cronológicas, extraidas de los Cuademos de nina. 


3. Ejercicios de redacción, sacados de los cuademos de la alumna, a los que hemos anadido un 
dictado que es muy revelador de su vida diaria. 


4. Extractos de «Fin du monde présent et Mystères de la vie future» dei abate Carlos Arminjon, 
copiados en mayo y junio de 1889 y que marcaron profundamente la espiritualidad de Teresa. 


11. ESCRITOS VÁRIOS EN EL CARMELO, ENTRE 1888 Y 1897 


1. Estampas bíblicas. En 1896-1897, Teresa compuso nueve estampas para el breviário, 
partiendo de fotografias saeadas por sor Genoveva. Ella concedia una gran importância a estas 
composiciones, y ella misma eligió las citas biblicas. 


2. Memória sobre la madre Genoveva de Santa Teresa. Texto inédito, escrito por sor Teresa dei 
Nino Jesús en base a las conversaciones que la benjamina dei Carmelo tenia en la enfermeria, los 
domingos, con la fundadora (Cf Ms A 78r°). 


3. Textos vários que Teresa conservaba en la mesa de su celda o en diversos libros de su uso, lo 
cual indica la importância que les daba: 


- «Testamentos» de san Juan de la Cruz y de san José, que Teresa «extendió» en las fiestas de 
estos santos; 


- Notas de los retiros dei R Pichon, una exhortación dei abate Delatroêtte y algunas cartas de 
Teófano Vénard; 


- Copias de textos que podian ser utilizados como «sentencias», un consejo espiritual dei abate 
Baillon, etc. 


4. Selecciones bíblicas. Tres florilégios de la Sagrada Escritura, caracteristicos dei enraizamiento 
teresiano: 


- Concordância pascual (1896 ó 1897); 


- Estampa-recordatorio dei senor Martin (1894); 


- Album de fotos para la madre Maria de Gonzaga (21/6/1897). 


Estos Escritos Vários revelan, cada uno a su manera, algunos aspectos de las preocupaciones más 
0 menos profundas de Teresa en distintos momentos de su vida. Por eso, era de desear que no 
quedasen enterrados. 


N.B. Dado el carácter fragmentário -la mayoria de las veces, de autênticas migajas- de estos 
textos, hemos preferido, en esta sección, incluir las notas a pie de página. 


NOTAS A EA INTRODUCCIÓN: 


<1> En Mss I y II, el P. Erancisco de Santa Maria ha publicado vários textos de los Cuademos de 
nina, de las narraciones, de copias de textos (tomo I, pp. 22-24; tomo II, pp. 22, 24, 26, 27), al 
igual que Vie thérésienne (n° 74, abril 1979). Pueden verse también las veintiséis redacciones de 
Teresa: «Thérèse écolière. Devoirs de style et narrations de Thérèse Martin (1885-1887)», en la 
revista Carmel, 1957/11, pp. 81-107. 


<1> Cf CA 20.8.9 y UC, p. 292. 


<2> Medicamento que, aplicado sobre la piei, segrega una secreción serosa que produce un 
levantamiento de la epidermis. 


A.M.D.G. 
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1. EN LOS BUISSONNETS (1880-1888) 


1, Notas de retiros 


5-7 de mayo de 1884, Notas dei retiro 


Cuaderno azul. Texto a lápiz. Acerca de este retiro, predicado por ei Sr. abate Domin, capellán 
de las benedictinas de Lisieux, cf Ms A 33v". «La Senora Priora» es la madre San Exuperio 
(Modesta Enguchard, 1816-4 de mayo de 1884). (Texto publicado en Mss II, p. 22y en VT, n" 74, 
abril 1979, pp. 132-133). 


Retiro para mi primera comunión 


5 de mayo Meditación de la manana 


El Senor abate nos dijo que éramos como los servidores dei Evangelio, y que al final de nuestra 
vida Dios nos pediría cuentas de las gracias que nos ha concedido, y que tendríamos que 
presentárselas en proporción a las gracias que nos ha dado. He pensado que yo tendré que dar 
muchas cuentas a Dios, que ha sido tan bueno conmigo y me ha concedido tantas gracias, y he 
prometido esforzarme por ser buena y por tener muchas obras buenas para presentar a Dios. 


T Charla 


El Senor abate nos ha hablado de la muerte, y nos (falta una palabra) que no había manera de 
hacemos ilusiones, que era segurísimo que teníamos que morir, y que quizás habría alguna que 
no terminase el retiro. 


Nos contó que, euando él era joven, un Padre misionero les predico un retiro y les dijo que a lo 
mejor al día siguiente faltaba uno, y, en efecto, al día siguiente uno estaba muerto. Yo quiero ser 
muy buena, para que no me sorprenda la muerte. 


3“ charla 


Esta tarde la meditación fue sobre el infiemo. El Senor abate nos represento las torturas que se 
sufren en el infierno. Nos ha dicho que de nuestra primera comunión iba a depender que 
fuésemos al cielo o al infierno. Yo me estoy preparando bien, y espero ir al cielo. 


7 de mayo 1“ charla 


El Senor abate nos ha hablado de la E comunión sacrilega. Nos ha dicho cosas que me han dado 
mucho miedo. 


Durante el retiro, nos han faltado muchas charlas, porque ha muerto la Senora Priora y el Senor 
abate no ha podido ocuparse mucho de nosotras. 


17-20 de mayo de 1885, Notas dei retiro. 


Cuaderno azul. El abate Domin predico este retiro para la segunda comunión, que desencadenó 
una «terrible enfermedad de escrúpulos» (Ms A 39r‘’). (Textopublicado en Mss II, p. 26y VT, n° 
74, p. 133). 


2° Retiro 


Domingo noche 


Esta noche el Senor abate nos ha dicho que, euando él queria convertir a un alma, la llevaba a la 
soledad y le hacia hacer un retiro. 


Meditación Lunes manana 


Sólo hay una cosa importante, que es la salvación. Todo lo demás es inútil. 

T charla 

Lo que nos dijo el Senor abate era muy espantoso. Nos ha hablado dei pecado mortal. Nos ha 
pintado el estado de un alma en pecado mortal y cuánto la odia Dios. La comparo a una palomita 
que se empapa de fango y que, a causa de eso, no puede volar. Asi somos nosotros cuando 
estamos en estado de pecado mortal, que ya no podemos elevar nuestra alma hacia Dios. 

3“ charla 

La muerte. 

Martes Meditación 

Juicio particular. 

T charla 

Sobre la confesión. Necesidad de hacer una buena confesión. 

3“ charla 


El Senor abate nos ha dicho que preparemos una buena morada para Jesús y que le hagamos un 
lugar hermoso en nuestro corazón donde pueda descansar. Que lo primero que teniamos que 
hacer era barrerlo, es decir, retirar de él todo lo que desagradase al Nino Jesús; y luego, recoger 
todas las flores que pudiéramos, es decir, las buenas acciones, para adornar con ellas nuestro 
corazón y prepararle asi un lugar para descansar. Y que cuantas más flores hubiese, mejor seria. 


Miércoles manana Meditación 



La agonia de Jesús en el Huerto de los Olivos. 


T charla 


La Santísima Virgen es nuestra Madre y no nos abandonará jamás, en cualquier sitnación que nos 
encontremos. Desanimarse seria hacerle un agravio, pues, si no la olvidamos, podemos estar 
seguros de nuestra salvación. El Senor abate nos ha hecho hacer propósitos; yo he mantenido los 
de la L comunión, que son: 1° No me desanimaré; 2° Todos los dias rezaré un Acordaos a la 
Santisima Virgen; 3° Trataré de humillar mi orgullo. 


Octubre de 1885, Notas dei retiro. 


En el Cuaderno azul, en una hojas sueltas escritas a lápiz, se encuentras unas notas dei retiro 
espiritual de octubre de 1885, quizás dei martes 6 por la noche al sábado 10 por la manana. El 
abate Domin sólo les dio la primera charla; desconocemos el nombre dei predicador que le 
sucedió. (Textopublicado en VT, 74, pp. 134-135). 


Retbo de 1885 


La primera charla nos la ha dado el Senor abate Domin. De este retiro sólo pondré las cosas más 
importantes. Por la impresión, me acordaré bien. 


Miércoles manana 


Sobre el Buen Pastor. El buen pastor da su vida por sus ovejas. Guando pierde una, va en su 
busca y no vuelve hasta que la ha encontrado. 


A las 11 


Sobre el Sagrado Corazón de Jesús. El deseo de una hija dei Sagrado Corazón debe ser hacer 
latir el corazón de su Jesús. 


A las 2 


Los principales defectos de una joven son la frivolidad y la impresionabilidad. 

Alas 6 

Sobre el pecado. El pecado nos vuelve horribles a los ojos de Dios. Pero Dios está deseando 
perdonarnos. 

Jueves 

Cómo meditar. 

A las 11 

Sobre las almas dei purgatório. Nosotros podemos liberar las almas dei purgatório, y no lo 
hacemos. En un sepulcro habia «Hoy yo, manana tú». jCuánto me ha hecho pensar esta frase! 

A las 2 

Sobre el juicio. Inmediatamente después de nuestra muerte, compareceremos ante Dios que nos 
(^enviará?) al cielo o al infierno o bien al purgatório. 

A las 6 de la tarde 

Sobre la muerte. Podemos morir dentro de un minuto o dentro de un segundo. 

Viernes manana 

Sobre el infierno. 


A las 2 



Somos apostoles dei Corazón de Jesús. Todas las mananas ofreceremos todos nuestros actos, éste 
es el l<er> grado; rezar todos los dias una decena con los mistérios es el 2° grado. Además, una 
comunión al mes. 


A las 6 

Nuestro Senor ha querido recibir un bautismo de sangre para redimir nuestros pecados. 

Sábado 

Contrición de los pecados. Nuestro Senor ha querido tomar sobre si todos nuestros pecados en 
nuestro lugar. 


2. Notas cronológicas (1884-1886) 


Textos de Cuaderno gris (1884-1886), publicado en VT, 74, pp. 131s. Notas a lápiz. - Tom es 
elperrito blanco de Teresa (cf CG, p. 202, nota d). - Glos: una pequena localidad a unos 5 kms. 
de Lisieux. - El viaje dei senor Martin durará de seis a siete semanas; cf Cronologia. - Pardillo: 
cf Ms A 55r". 


Al final de este Cuaderno gris, Teresa registro la lista de sus comuniones de 1884-1885. En 
aquella época no se podia comulgar sin permiso dei confesor. Entre parêntesis hemos ahadido 
las fechas necesarias. - El orden de las comuniones 21 y 22 está invertido. «Mamá» recuerda el 
aniversario de la muerte de su madre. 


El 26 de junio llegó Tom a nuestra casa. Ano 1884. 

El 1 de octubre dei 84 me dieron un dado de hueso. 

El 2 de octubre dei 84 fuimos en tren a Glos. 

El 22 de agosto de 1885 papá partió para Constantinopla. 

En el mes de julio de 1885 me trajeron un pardillo. 

El 25 de mayo dei 86, martes, estreno unos zapatos blandos. Heredo 20 francos. 
18 de septiembre de 1884: nacen mis pececitos. 


Comuniones 


1“ comunión, 8 de mayo dei 84 
2®, Ascensión (22 de mayo de 1884) 

3“, Confirmación (14 de junio de 1884) 

4^*, aniversario de mamá (muerta el 28 de agosto de 1877) 
5“, triduo de la Natividad (8 de septiembre de 1884) 

6®, el retiro (octubre de 1884) 

T, Todos los Santos 

8“, El día de los Difuntos 

9“, Inmaculada Concepción 

10“, r de ano de 1885 

11“, Epifania 

12“, Purificación 

13“, Anunciación 

14“, Ramos (29 de marzo de 1885) 

15“, Pascua (5 de abril) 

16“, Ascensión (14 de mayo) 

\T, 2“ comunión (21 de mayo) 

18“, Trinidad í31 de mayo) 

19“, Corpus (domingo 7 de junio) 

20“, Asunción 

21“, Natividad V. (8 de septiembre) 

22“, Mamá (28 de agosto) 


3, Dictado y ejercicios de redacción 


Dictado (5 de junio de 1880) 


Teresa tiene siete anos y medio. El interés de este «dictado» (inédito), un tanto incoherente, está 
en que nos ofrece informaciones acerca de vários miembros de la familia Martin y sobre la 
propia Teresa, sus gustos, sus temores, sus juegos, sus preocupaciones religiosas. Tal vez se trate 
incluso de un texto completamente improvisado por ella... - El miedo a las ararias aparecerá de 
nuevo en las Ultimas Conversaciones (cf CA 13.7.18y 18.8.7). - Teresa no será curada por la 
Santisima Virgen (último párrafo) hasta tres anos más tarde. 


Ayer se confirmó Celina. Hoy he leído la historia de la resurrección de Lázaro y la curación dei 
centurión. Me gustan las grandes margaritas, los acianos y las amapolas. Las aranas grandes me 
dan mucho miedo. 


Hoy está lloviendo mucho, no me gusta el mal tiempo. Guando haga bueno, nos iremos al 
campo. Hay un precioso nido de pardillos en el jardin, son unos pardillos brillantes. Celina y 
Leonia tendrán vacación el viemes, y yo también si soy buenecita. 


Hay dos guindas en el jardin. Leonia está cortando cartulina. El tapiz es verde, la noche es 
oscura, la tinta es negra. La corbata de Paulina es roja y el cuello es blanco. 


La Santisima Virgen füe al templo a la edad de tres anos. Destacaba entre sus companeras por su 
piedad y su dulzura angelical; todos la querian y la admiraban, pero mucho más los ángeles, que 
la consideraban como su hermanita. 


Los cielos proclaman la gloria de Dios. Ayer fui al campo con papá y me diverti mucho. Cogi un 
hermoso manojo de margaritas grandes para hacer una corona y traje en mi cestita más flores 
bonitas para Celina. Pronto llegarán las vacaciones de verano. Me gustan las fresas, las 
frambuesas, las cerezas, las grosellas, las grosellas negras, las peras, las manzanas, las ciruelas, 
los melocotones, los albaricoques, las uvas, los higos, etc. 


Tengo una muneca grande y muy bonita, pero me gusta más el ninito que me regaló mi tia como 
aguinaldo. También tengo toda clase de munequitas con las que me divierto mucho. 


Quiero ser una buena muchachita. La Santisima Vbgen es mi Madre querida y lo normal es que 
los hijos se parezcan a su madre. Papá está en Trouville y a lo mejor nos trae cangrejos de mar. 
Me alegro, es tan divertido ver esos animalitos negros volverse rojos cuando se les cuece... 


Enero de 1885, Ejercicios de redacción 


Publicado en la revista Carmel, 1975/11, pp. 89-90, con un error de fecha (1886 en vez de 1885). 


Misa de Gallo 


Querida amiga: 


Me dices en tu carta que no han querido dejarte asistir a la Misa de Gallo. Para compensarte, te 
voy a hacer participe de mis impresiones con ocasión de esa hermosa fiesta. Por la tarde no 
estaba contenta, hablaba continuamente dei dia siguiente y queria que hubiera llegado ya. Maria 
queria que me acostase hasta que llegase la hora, aunque yo le aseguraba que no iba a poderme 
dormir; y de hecho, me costó mucho dormirme. Pero cuando Maria vino a despertarme a las once 
y medio, no me hice de rogar para levantarme; me levanté enseguida, y nos fuimos. Por el 
camino, yo pensaba en los pastores, que hace mil ochocientos ochenta y ocho anos se habian 
puesto también en camino a esta hora para adorar al divino Nino Jesús, que acababa de nacer. 
Pero, al igual que ellos, yo no iba para verlo con los ojos dei cuerpo, sino con los ojos dei alma y 
para oirle hablar a mi corazón. j Y qué cosas tan dulces me dijo después de la comunión! Desde 
el dia de mi primera comunión, nunca le habia oido hablar tan bien a mi corazón. Creo realmente 
que bacia falta que fuese Navidad y que él viniese como un ninito a mi corazón para decirme 
palabras tan dulces. Asi que ya ves, querida Genoveva, qué hermoso es recibir al Nino Jesús el 
dia de navidad, y sobre todo en la Misa de Gallo. Por eso, espero que este ano seas muy sensata y 
cuides tu salud para que el ano que viene te permitan ir a la Misa de Gallo 


Adiós, querida amiga. Te dejo, esperando una próxima carta. Tu amiga que te quiere mucho. 


Teresa, hija de los Santos Ángeles 


15 de octubre de 1885, Ejercicios de redacción 


Carta Jicticia al senor Martin, publicada en CG, pp. 200s, con el número LTS 18a, donde podrá 
encontrarse un extenso comentário. Se trata dei viaje dei senor Martin a Constantinopla. En 
esta composición es difícil distinguir la ficción de la realidad. - Sobre el episodio bíblico al que 
Teresa se refiere, cfTb 5,20-21 y 11,9. - Otro ejercicio de estilo (LTS 18b), dei 11 de febrero de 
1886, podrá encontrarse en CG, p. 202s. 


Querido papaito: 


Hace ya tres semanas que nos dejaste. Tres resulta muy largo para tu hijita desde que se separó 
de ti. Si supieras cómo deseo que vuelvas. Me imagino muchas veces tu llegada: todos estamos 
contentos, nos apresuramos por llegar a la estación, tenemos miedo de no llegar a tiempo, y al fm 
llegamos un cuarto de hora antes. Por fm, llega el tren y de damos un abrazo. Tú estás bien y 
nosotras estamos encantadas. 


Pero con mucha más frecuencia el cuadro es negro. Me imagino que has retrasado la vuelta y 
que, en vez de quince dias, será un ano o aún más lo que tendremos que esperar. O que estás 
enfermo porque no te cuidas lo suficiente. 


Papaito querido, me vas a decir que no soy juiciosa, que me invento quimeras. Quizás eso sea un 
poco verdad, jpero qué se le va a hacer!, yo soy asi; y además, creo que no me falta razón, 
porque, en realidad, ^no puedes retrasar el viaje?, y además tienes que reconocer, papaito, que 
nunca tomas suficientes precauciones para no caer enfermo, siempre dices que no hay peligro, 
pero hay un provérbio que dice: A Dios rogando y con el mazo dando. 


Pero me doy cuenta de que, a este paso, te voy a poner la moral por los suelos. Perdóname, 
querido padre, es el miedo que tiene tu hijita a que te pongas maio lo que la hace hablar asi. 


Todos en casa desean también que vuelvas. Te tenemos acribillado a oraciones, invocamos a no 
sé cuántos santos, entre otros a san Rafael para que guia tu viaje como el de Tobias y te devuelva 
sano a nosotras. 


Estamos deseando que vuelvas lo más pronto posible, y estoy (segura) de que también Tom es de 
mi opinión, pues se aburre en tu ausência y estoy segura de que se prepara para mover la cola a 
tu regreso como el perro de Tobias y a celebrarlo con saltos de alegria. 


Hasta pronto, queridisimo papá. 


Un abrazo de todo corazón. Tu hija que te quiere tanto como se puede querer a un papá como tú 


Teresa, 

hija de los Stos. Angeles 


Finales de diciembre de 1886 - Comienzos de enero de 1887. Ejercicio de redacción 


Ejercicio de redacción escrita después de la gracia de Navidad de 1886 
(cfMsA 44v745v°) 


José Jesús 
jijMaría!!! 
i j jNavidad!!! 


La hermosa fiesta de Navidad es el aniversario dei nacimiento de Jesús, nuestro Redentor, que 
vino al mundo en la noche dei 25 de diciembre de 4004. Jesús, para salvar a los hombres, quiso 
nacer más pobre que los pobres. Aunque para salvar al género humano le habria bastado con 
derramar una sola gota de su sangre, quiso hacerse nino pequenito y nacer en un establo, sin que 
hubiera para cubrirlo más que unos panales prestados y para calentar sus delicados miembrecitos 
un buey y una mula. ^Quién logrará nunca entender este mistério de amor? Todo un Dios baja 
dei cielo, donde es adorado y alabado, para salvar a un criatura ingrata y culpable. ^Cómo 
podremos alabar y agradecer lo suficiente a este Ninito que viene a nosotros y que, en 
recompensa por todo lo que hace por nosotros, no nos pide más que nos entreguemos a él sin 
reservas? ^Quién, Jesús, se atreverá a negarte este corazón que tan merecidamente has 
conquistado y al que has amado hasta hacerte semejante a él y dejarte luego crucificar por unos 
verdugos despiadados? 


Además, eso no te pareció todavia suficiente: tuviste que quedarte para siempre cerca de tu 
criatura, y desde hace diez y ocho centenares de anos estás prisionero de amor en la santa y 
adorable Eucaristia. 


Marzo (?) de 1886, Ejercicio de redacción 

Publicado en la revista Carmel. 1957/11, p. 99 

San José 

jSan José! ^Quién se atreverá a pregonar sus alabanzas? ^Quién podrá contar su vida y sus 
méritos? 


El Evangelio, al hablar de san José, no dice más que una cosa: que era un hombre justo y 
temeroso de Dios. Jesús quiso correr un velo misterioso sobre la vida de aquel a quien llamaba 
padre, con el fm de que las acciones de José füesen sólo para él. Pero, con todo, a través de ese 
velo, Jesús nos permite distinguir algunos rasgos de la grandeza de alma de san José. San José 
siempre correspondió a las gracias divinas y nunca le pareció demasiado dura hacer la voluntad 
de Dios. iQué ejemplo de fe nos da san José! Apenas el ángel le dijo que huyese con Jesús y 
Maria, se levanta y se pone en camino. Su vida está llena de acciones semejantes a ésta, 
obedeciendo siempre a los deseos de Dios. 


jY qué poder no tendrá san José ante el que él alimento durante su vida mortal...! Si, vayamos 
con confianza a José. Jesús mismo nos lo recomienda, pues no puede negar nada al que durante 
su existência buscó siempre agradarle. 


jGran santo!, tú que todo lo puedes ante Jesús, ablanda su corazón en favor de la pobre Francia y 
pidele que no aleje de ella su gracia, recuérdale que Francia es la hija primogénita de la Iglesia. 


1887, Ejercicio de redacción 


Un texto muy significativo de Teresa, escrito a lápiz. Apareció en la revista Carmel, 1957/11, p. 
106. (En ese mismo número sepueden encontrar otros dos ejercicios de 1887, de cierto interés, 
aunque bastante convencionales, sobre El mar y sobre PascuaA 


Si mis suenos se hacen realidad, un dia iré a vivir en el campo. Guando pienso en ese proyecto, 
me siento transportada en el espiritu a una casita encantadora o a un chalet muy soleado. Todas 
las habitaciones miran al mar, pues mi casita estaria en un pueblecito a la orilla dei mar. 
Escogeria uno aislado, sin más habitantes que algunos viejos marineros y algunas pobres gentes 
por el estilo. Podria satisfacer mis gustos y a la vez hacer mucho bien en el pueblecito. 


Me gustaria que mi casa fuese lo más pequena posible. Tendria simplemente, F, en la planta baja 
una cocina y un comedor; en el primer piso un dormitorio, un pequeno cuarto de bano y una sala, 
todo para una sola persona; y fmalmente, en el tercer piso, un granero y una buhardilla. 


Olvidé decir que debajo de la casa me gustaria tener un bodega bien provista, para socorrer a los 
pobres y fortalecerlos con vino generoso; y detrás de la casa, un pequeno lenero. El jardin seria 
bastante grande, con un pequeno invemadero y un cobertizo al fondo. Detrás dei jardin, una 
pradera con un establo en la que habria una vaquita bretona y un asno. Tendria también algunos 
corderitos, pollos y una gran pajarera. El invemadero estaria siempre lleno de hermosas flores. 
Tendria un barquito para poder darme de cuando en cuando un paseo por el mar. 


Mi casa no estaria lejos de la iglesia, para poder ir todas las mananas a Misa; e inmediatamente 
después, montada en el asno, iria a visitar a los pobres dei pueblo y les llevaria provisiones y 
medicinas. 


Junio de 1887, Ejercicio de redacción 


Este «sueno deJuana de Arco» es una tarea escolar, probablemente de junio de 1887, siguiendo 
el borrador detallados de un Tratado de narraciones; r/ Récréations, p. 320, donde apareció este 
texto por primera vez. 


Juana de Arco está en Rouen. Está allí, en su prisión, y pide perdón para sus verdugos, para los 
ingleses que la han condenado tan injustamente. Pide perdón también para el rey, para aquel rey 
que, en vez de la gratitud que debe a la generosa heroina, sólo tiene para ella olvido e 
indiferencia. 


jCómo debe de sangrar su corazón cuando, sola y abandonada en su prisión, se acuerda de sus 
victorias y de sus triunfos! Entonces todo el mundo la aclamaba, veia como las multitudes se 
apretujaban emocionadas a su paso. Pero hoy todos la abandonan, y no ve más que olvido e 
indiferencia. Sin embargo, Juana no pierde el valor. Su espíritu está sereno, su confianza en Dios 
no tiene limites, posee la paz dei corazón, da muestras de una conciencia pura. Sus enemigos 
podrán quitarle la vida, pero aunque todos se unan contra ella no lograrán quitarle lo que tiene de 
más precioso en la tierra. Se duerme con la conciencia tranquila. Es la vispera de su muerte, pero 
^qué le importa a Dios la muerte?, manana estará con él. En sus suenos, Juana no ve sus 
victorias, no consigue nuevos triunfos; se ve transportada a los lugares queridos de su juventud, 
está en Domrémy, y alli vuelve a ver su rebano ya sus queridas companeras, vuelve a jugar los 
juegos de su ninez, pasa momentos felices con sus familiares, saluda el paisaje que tantas veces 
contemplaron sus ojos: el vallecito, el rio plateado, las verdes praderas, la iglesita donde tantas 
veces escuchó las voces de sus santos preferidos. En el pueblo la reciben entre transportes de 
alegria; sus ancianos padres yerguen orgullosos sus blancas cabezas. Juana se encuentra en el 
colmo de la felicidad. Pero de pronto resuenan fuertes pasos bajo las bóvedas sonoras: son los 
dei carcelero que viene a buscar a la prisionera. Juana se levanta valerosa, fortalecida por su 
sueno bendito, y se va a coronar en los cielos el sueno que habia comenzado en la tierra, y que ya 
no conocerá interrupciones. Su sueno se convertirá en realidad, durante toda la etemidad gozará 
de la visión de Dios y volverá a encontrar a su padres a los que tanto habia amado en la tierra, y 
ya nunca se separará de ellos. 


Marzo o abril de 1887. Ejercicio de redacción 


Esta evocación de la naturaleza fuepublicada en Carmel, 1957/11, pp. 103s, y en Mss II, p. 9, a 
propósito deipaseo al castillo de Grogny (Sarthe), en el Ms A 8v°. 


Un parque 


Cuando llega abril, el hermoso mes en que las flores brotan de sus capullos color rosa y en que 
las violetas despliegan a porfia sus pequenas corolas perfumadas, también los ninos, al igual que 
las flores, sienten necesidad de aire y de movimiento. 


Conozco, a la orilla dei mar, un precioso castillo, rodeado de un gran parque. En ese parque 
retozan siete u ocho hermosos pelirrojos, semejantes a una nidada de reyezuelos. jQué alegre que 
es ver en primavera cómo se despierta este viejo castillo! Se ve, al poco, la encantadora cabecita 
de un nino, mirando, inclinada, los pececitos rojos dei acuario. Alli, a través de la enramada, se 
ven flotar al aire las cintas multicolores de las nineras, que tienen en brazos un rorró que sonrie 
al sol y a la llegada de la primavera que sus ojos ven por primera vez desde que llegó al mundo. 
Un poco más lejos, bajo los grandes castanos seculares, otros ninos que se vuelven semejantes a 
los pájaros y parecen volar por el aire: una hermana mayor empuja un silloncito en forma de 
columpio, y la nina hace resonar el aire con su risa argentina al ver que sube tan alto que sus 
hermanas quedan muy por debajo de ella. 


En este gran parque no hay solamente ninos. Hay también gacelas, gamos y corzos 
domesticados. Se ven pasar velozmente ante los ojos a estos preciosos animales. Al principio, 
uno cree estar en un bosque y contiene el aliento por miedo a asustarlos. Pero no tengáis miedo, 
mirad a esa gacela seguida de su cervatillo: va a comer de la mano de un nino que le offece un 
trozo de pan blanco. A la vista de esto, uno creeria estar realmente en el paraiso terrenal. 


Pero en este gran parque hay todavia otro entretenimiento más. Mirad, aqui más cerca, en medio 
de ese césped esmaltado de flores, otros ninos montados en un caballo de madera que da vueltas 
y más vueltas alrededor de un circulo reducido; pero no por eso se les ve menos contentos, y 
querrian seguir cabalgando sin cesar alrededor de esa linea sin fm, si los brazos dei viejo criado 
no se sintieran cansados por un momento. 


En ese gran parque hay también muchas otras maravillas que me llevaria mucho tiempo 
enumerar. Eas personas que deseen adquirir un mayor conocimiento de mi parque sólo tienen 
que dirigirse al puertecito de mar de E... Ea encantadora familia X... recibe todos los anos 
muchos visitantes. 


4. Notas sacadas de Arminjon 



En 1887, Teresa quedó fuertemente impresionada por la lectura de un libro dei abate Carlos 
Arminjon: «Copié vários pasajes sobre el amor perfecto», etc. (Ms A 47 r7v°). Se trataba dei Fin 
dei mundo presente y mistérios de la vida futura, una serie de conferencias predicadas en la 
catedral de Chambéry (E ed., Palmé-Albanel, Paris/Bruxelles, 1881; Teresa conoció también, ya 
en el Carmelo, la 2“ ed., Imprimerie Saint-Paul, 1882; cf VT, n° 79, p. 219). La reedición de 
1970, en la OCL, ofrece una concordância entre la paginación de 1882 y la de 1970. 


30 de mayo de 1887, Copia 


El primer texto copiado (reproducido en Mss II, p. 32) aparece en la 165 de la edición de 1881, 
en la p. 149 de la edición de 1882, y en la p. 205 de la edición de 1970 (conferencia «Sobre el 
Purgatório»): Teresa lo conservaba en sii Manual dei cristiano. 


El hombre abrasado en la llama dei amor divino es tan indiferente a la gloria o a la ignominia 
como si estuviese solo y sin testigos en la tierra. Desprecia todas las tentaciones. Los 
sufrimientos le preocupan tan poco como si fuese otro el que los padece. 


Lo que está lleno de suavidad para el mundo no tiene ningún atractivo para él. Es menos 
susceptible de coger el más minimo apego a las criaturas, que el oro refinado siete veces de coger 
herrumbre. 


Estos son, ya en esta tierra, los efectos dei amor divino cuando se apodera con fuerza de un alma. 


30 de mayo dei 87. 


Extracto de «Ein dei mundo presente y mistérios de la vida futura», dei abate Arminjon 
(Conferencias) 


4-5 de junio de 1887, Copia 


Estas copias, hechas en un cuaderno escolar de tapas negras, provienen de las pp. 290s y 3I5s 
de la edición de 1882 (7“ conferencia: «De la eterna Bienaventuranza y la visión sobrenatural 
de Dios»). Reproducidas en Mss II, pp. 32s. 


4 de junio de 1887. Extracto de Fin dei mundo presente y mistério de la vida futura. Conferencia 
sobre el cielo, dei abate Arminjon. 


- ...Y Dios, agradecido, exclamará: jAhora me toca a mi! A la entrega que los santos me hicieron 
de si mimos ^podré yo responder de otra manera que entregándome a mi mismo sin restricción 
alguna y sin medida? Si pongo entre las manos de quienes me han servido con fidelidad el cetro 
de la creación, si los rodeo con los torrentes de mi luz, seria ya mucho, seria ir mucho más allá 
de cuanto se hayan encumbrado sus sentimientos y sus esperanzas; pero no es ése el último 
esfuerzo de mi corazón: yo les debo mucho más que el paraiso, mucho más que todos los tesoros 
de mi sabiduria, les debo mi vida, mi sustancia eterna e infinita. Si yo hago entrar en mi casa a 
mis servidores y a mis amigos, si los consuelo, si les hago estremecerse con los encantos de mi 
ternura, si los estrecho en un abrazo de mi amor, es para saciar sobreabundantemente su sed y sus 
deseos, muy por encima incluso de lo que seria necesario para el descanso total de su corazón. 
Pero ni aun esto es suficiente para que mi corazón se sienta conforme y mi corazón plenamente 
satisfecho. Es necesario que yo sea el alma de su alma, que los penetre y los impregne de mi 
divinidad como el fuego hace con el hierro; que, mostrándome a su espiritu sin nubes y sin velos 
y sin la mediación de los sentidos, me una a ellos en un cara a cara eterno; que mi gloria los 
ilumine, que transpire e irradie por todos los poros de su ser, para que, «conociéndome como yo 
los conozco, se vuelvan también ellos dioses». 


- Padre, exclamó Jesús: «te pido que donde estoy yo estén también conmigo los que yo he 
amado». Que se abismen y se pierdan en las profundidades dei océano de mis claridades; que 
deseen, que posean, que gocen, que sigan poseyendo y deseando; que desaparezcan en el seno de 
tu eterna felicidad, y que de alguna manera sólo quede de su personalidad el conocimiento y el 
sentimiento de su dicha. 


5 de junio 


En el cielo la felicidad es estable. Los elegidos, confirmados en gloria, son inasequibles al temor. 
Los siglos se sucederán unos a otros sin que disminuya su felicidad y sin que se extienda por su 
frente una sola nube de tristeza. La certeza de poseer etemamente los bienes que tanto aman 
centuplica su dulzura. jQué gran motivo de júbilo cuando, después que hayan transcurrido 
millares y millares de siglos, contemplando en la lejania dei pasado el dia en que hicieron su 
ascensión triunfante, digan: Nada de todo esto ha pasado, hoy reino, hoy estoy en posesión de mi 
dicha, y la poseeré mientras Dios se Dios, es decir, Siempre, siempre...! 


A.M.D.G. 


[Image] 


II. EN EL CARMELO (1888-1897) 


1. Estampas bíblicas 


Teresa compuso nueve estampas para el breviário, las más de ellas partiendo de fotografias 
sacadas por su hermana Genoveva (Celina). Ateniéndonos a la escritura, podemos pensar que 
ninguna de ellas es anterior al verano de 1896. Teresa rodea estas estampas ce texto básicamente 
biblicos, de acuerdo a unos temas bien definidos. Remitimos al lector a la presentación 
exhaustiva que de ellas se hace en VT, n° 77, enero 1980, pp. 68-80. Las citas se encuentran, en 
su punto y lugar, en La Bible avec Thérèse de Lisieux (BT). 


Est 1 Cristo en la cruz (julio-agosto de 1896) 


Un citrato representa a Maria Magdalena postrada a los pies dei Crucificado (cuadro de 
Kehren o de Müller). Es la reproducción de la estampa que Teresa tenía en su misal, en el 


verano de 1887, y que le inspiro «la sed de almas» (cf Ms A 45v746v°). La mujer allípostrada es 
al mismo tiempo la Samaritana, Maria Magdalena la pecadora y la propia Teresa que aspira a 
«pasar su vida recogiéndola para las almas» (CA 1.8.1). Esta estampa puede verse en DLTH, p. 
77. Las tres estrofas al dorso están sacadas de la poesia de Teresa Jesús, amado mío, acuérdate 
(P 15, estr. 10, 25 y 26, con algunas variantes.) 


Anverso Tengo sed... Dame de beber... 


Juan XIX,28 - IV,7 


Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: «Dame de beber», tal vez tú se lo pedirías 
a él y él te daria agua viva... El que beba dei agua que yo le daré nunea más tendrá sed, y el agua 
que yo le daré se convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida eterna... 


Senor, dame de esa agua, y así no tendré más sed. 


(Juan IV) 


Senor, tú sabes que te quiero... 

pero ten compasión de mi, que no soy más que un pecador. 


Juan XXI,15 - Le XVIII, 13 


Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo, 
un viajero, cansado dei camino, 
hizo que rebosaran sobre cierta mujer samaritana 
los raudales de amor que encerraba su pecho. 


jYo sé quién es aquel que pidió de beber 
él es el don de Dios, la fuente de la gloria! 
Eres tú, el agua que brota, 
eres tú, Jesús, que nos has dicho: 

»Venid a mi». 


Acuérdate de la amorosa queja 

que, clavado en la cruz, se te escapo dei pecho. 


jEn el mío quedó, Jesús, grabada, 
y por eso comparte el ardor de tu sed! 


Y cuanto más herido se siente por tu fuego, 
más sed tiene, Jesús, de darte almas. 

De que una sed de amor 
me quema noche y día 
jacuérdate! 


j Acuérdate, Jesús, Verbo de vida, 
de que tanto me amaste, que moriste por mí! 
También yo quiero amarte eon loeura, 
también por ti vivir y morir quiero yo. 


Bien sabes, joh Dios mio!, que lo que yo deseo 
es hacer que te amen y ser mártir un dia. 

Quiero morir de amor. 

Senor, de mi deseo 
i acuérdate! 


Est 2 Juana de Arco en prisíón (julio? de 1896) 


Esta estampa doble se compone de un soporte de cartón en el que están pegadas, al dorso y en 
el reverso, dos fotografias de Teresa en «Juana de Arco en su prisión» (VTL, n° 13 y 14; DLTH, 
pp. 220-221, 285). La foto de VTL 13 lleva como leyenda: «La Ven. Juana de Arco en su 
prisión», y la de VTL 14: «La Ven. Juana de Arco consolada en su prisión por Sta. Catalina, 
v.m.» (virgen y mártir). Los versiculos biblicos elegidos tradueen a la vez las Pasión de Juana de 
Arco y la «prueba de la fe» de Teresa. 


De esta estampa ha habido al menos cineo ejemplares (eon tres borradores). 


Ultima cita dei anverso: Sal 41,6.5; la segunda dei anverso: Mt 5,10; y luego, Mt 5,5 y 2 Tim 
4,7-8. 


Anverso: 


El que quiera venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con su cruz y me siga. Pues 
el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el que la pierda por mi, la encontrará. 


Mt XV, 24-25 


Ten piedad de mi, Senor, que soy la burla de mis enemigos, el espanto de mis conocidos... Me 
han olvidado como a un muerto. Pero yo confío en ti, Senor..., te digo: jTú eres mi Dios...! 


Sal XXX,12.13.15 


Os aseguro que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, da 
mucho finto. 


Juan XII,24-25 


Alma mia, ^por qué estás triste...?, ^por qué te me turbas...? Si, marcharé entre la multitud de los 
justos y entraré con ellos en la casa de Dios, entre gritos de júbilo y cânticos de alabanza, entre la 
multitud de las virgenes transportada de alegria... 


Anverso: 


Te doy gracias. Padre, Senor dei cielo y de la tierra, porque has escondido estas cosas a los sábios 
y a los entendidos y se las has revelado a los pequenos. 

Lucas X,21. 

Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos. 
Dichosos los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios... 

Mateo, c. V. 

Dichosos los que lloran, porque ellos serán consolados... 


He combatido bien mi combate, he corrido hasta la meta. Ahora sólo me queda recibir la corona 
de justicia... 


San Pablo 


Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de cualquier modo por mi 
causa... Estad contentos y saltad de alegria, porque vuestra recompensa será grande en el cielo. 


Mateo V,ll-12. 


Est 3 La adoración de los pastores (segundo semestre de 1898) 


Sobre un soporte de cartón, reproducción en medallón de la «Navidad» de Müller. Las citas son 
las siguientes: Lc 2,14; Mt 12,46-50; Jn 17,25-26.3.10.23. 


Gloria a Dios en el cielo 

y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad... 


El que cumple la voluntad de Dios, ése es mi hermano y mi hermana y mi madre. 


Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero yo he dado a conocer tu nombre a los que me has 
dado, y ellos han conocido que tú me has enviado... Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, a 
ti y a Jesucristo tu enviado... En ellos he sido glorificado... Yo en ellos y tú en mi, porque tú los 
has amado como me has amado a mi... 


San Juan XVII,25-3-23 


Est 4 La Sagrada Família (verano de 1896) 


La misma presentación que la de la estampa anterior. En el centro, «La Sagrada Família» de 
Müller. A Teresa le gustaba esta estampa (cf CA 10.9.2). La dimensión misionera dei grupo está 
bien caracterizada. Cf Cta 264 y CG, p. 1281. 


La segunda cita dei anverso: P 15, estr. 15y 17 con variantes; luego, Mt 9,37-38; Jn 4,35-37; Lc 
12,49. 


Anverso: 


Levantad los ojos y contemplad los campos, que están ya dorados para la siega... 


San Juan IV,35 


Para que tu cosecha recoger pronto puedas, 
mi Dios, todos los dias me inmolo y te suplico. 
Son mi dolor y gozo 
para tu segadores... 

Yo quisiera, Dios mio, 
llevar lejos tu fuego... 


La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al dueno de la mies que 
mande trabajadores a su mies... 


Uno siembra y otro siega, y se alegran lo mismo sembrador y segador... 


He venido a prender fuego en el mundo, jy ojalá estuviera ya ardiendo...! 


Mt 9 - Juan IV - Lc ,49 


Reverso: (Fórmulas conclusivas de las oraciones dei Oficio divino, en latín.) 


Est 5 y 6 «Recuerdo dei breve destierro» (agosto-septiembre de 1896) 


Soporte de cartón con tres citratos ovalados, en el anverso, que representan a los hermanitos y 
hermanitas de Teresa muertos en temprana edad. Debajo, simbolizando a la primera «Teresita», 
de la que no existe ninguna foto, una delicada miniatura: una paloma que levanta el vuelo desde 


la tierra y se eleva hacia unos rayos dorados (cf DLTH, p. 227). La estampa 6 es muy parecida a 
la estampa 7, con muy pocas variantes; Teresa la guardo para sí, y la madre Inés se quedó con 
ella tras la muerte de su hermana. 


Las citas bíblicas, al dorso, son las siguientes: Mc 10,14; Mt 18,10; Mt 18,4; Mc 10,16; Rom 
4,6.4y 3,24; Is 40,11; Ap 14,2-5. 


Anverso: 


Recuerdo dei breve destierro de nuestros angelitos y de su nacimiento para el eielo: 


Maria Elena, 13 oct. 18964 - 22 febr. 18970 
Maria José Luis, 20 sept. 1866 - 14 febr. 1867 
Maria José Juan Bautista, 19 dic. 1867 - 25 agosto 1868 
Maria Melania Teresa, 16 agosto 1870 - 8 oct. 1870. 


Reverso: 


Dejad que los ninos se acerquen a mi, de ellos es el reino de los cielos... Sus ángeles están viendo 
siempre en el eielo el rostro de mi Padre celestial... El que se baga pequeno como un nino, ése es 
el más grande en el reino de los cielos. 


... Jesús abrazaba a los ninos después de bendecirlos. 


Evangelio. 


Dichoso aquel a quien Dios otorga la justificación prescindiendo de sus obras, pues al que hace 
un trabajo el jornal no se le cuenta como un favor sino como algo debido... Y los que no hacen un 
trabajo son justificados gratuitamente por Su gracia, en virtud de la redención cuyo autor es 
Cristo Jesús. 


Cta. de san Pablo a los Romanos. 


El Senor apacentará a su rebano. Su brazo lo reúne, toma en brazos los corderos. 


Isaías, c. LX 


Oí una voz que bajaba dei cielo; era como el son de arpistas que tanían sus arpas. Y cantaban un 
cântico nuevo ante el trono de Dios, y nadie podia cantar este cântico excepto las vírgenes. Estos 
son los que siguen al Cordero adondequiera que vaya... Han sido rescatados como primícias de la 
humanidad para Dios y el Cordero. En sus lábios no hubo mentira y han sido encontrados sin 
mancha ante el trono de Dios. 


Apoc. c. XIV 


Est 7 La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897) 


En un soporte de cartón, citrato pegado da «La Navidad» o «Adoración de los pastores», 
pintada por Celina en 1882; ésta escribió a lápiz al margen: «Estampa que perteneció a sor 
Maria de la Eucaristia: los textos son de Sta. Teresa dei Nino Jesús». 


Referencias de las citas: Lc 2,14; san Bernardo, cf Cta 162; Pr 9,4; Mt 18,4; Is 40,11; Is 
66,13.12; Sal 102,13.12.8; Mt 12,50; Jn 17,24.23. Vários textos se encuentran en el Ms B lr7v°. 
El reverso está reproducido en facsimil en CSG, p. 38, y en DLTH, p. 226. 


Anverso: 


Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad... 


Jesús, ^quién te ha hecho tan pequeno? El amor. 


Reverso: 


El que sea pequenito, que venga a mi... (Prov.) 


El que se haga pequeno como un nino, ése es el más grande en el reino de los cielos... (Ev.) 


El Senor reunirá a los corderitos y los tomará en brazos. 


Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo. Os llevaré en mis brazos y sobre mis 
rodillas os acariciaré. 


(Isaias) 


Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Senor compasión por nosotros. Como dista 
el oriente dei ocaso, asi aleja de nosotros los delitos de que somos culpables. El Senor es 
compasivo y misericordioso, lento para castigar y rico en misericórdia. (Sal CII) 


El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi hermana y mi madre. (Ev.) 


Padre, a los que me diste tú los has amado como me has amado a mi. (Ev.) 


Est 8 Ecce Homo - Virgen de los Dolores (agosto de 1897?) 


En el anverso, litografia dei Ecce Homo de Guido Reni, ovalada. A Teresa el gustaba esta 
reproducción; la pegará, muy reducida, en la parte inferior de la estampa de Teófano Vénard 
que teniaprendida en las cortinas de su lecho en la enfermería (UC, pp. 447s). En el reverso, 
reproducción de una Mater Dolorosa de Cario Dolci, ovalada (cfDLTH, p. 226). Teresa pegará 
también una reducción de esta imagen en la estampa de Teófano. Este montaje estaba destinada 
a sor Genoveva. La última cita está sacada de Lm 1,12. 


Anverso: 


Y pronto veréis que el Hijo dei Hombre está sentado a la derecha dei Todopoderoso y que viene 
entre las nubes dei cielo... 


San Marcos, c XIV. v. 61.62 


Reverso: 


Ecce Mater tua San Juan, c. XIX, v. 27 


Mirad y ved si hay dolor como mi dolor... 


Est 9 El Nino Jesus («de Messine» - 1897) 


En un cartón está pegado un citrato que representa al Nino Jesús de Ittenbach, que sor Maria de 
la Trinidad había traído dei Carmelo de la avenida de Messine (cfUC, p. 414). En el reverso, 
imagen de «Totó y Lilí» (Teresa y Celina: dos ninos protegidos por un ángel), de los que habla 
sor Genoveva (UC, p. 526y 546). Teresa será fotografiada con este Nino Jesús el 7 de junio de 
1897 (VTL, n°41, 42, 43; DLTH, pp. 289y 291). La conservará a su lado en la enfermería (UC, 
p. 251 y 395). 


La primera frase está sacada de la leyenda áurea de santa Teresa de Avila, que estaba escrita en 
una estampa que Teresa tenía en su breviário. Un nino viene hacia la Madre y le pregunta: «- 
^Cómo te llamas? - Yo soy Teresa de Jesús. - Pues yo soy Jesús de Teresa, replico el nino» (cf Or 
13 a 16). 


La segunda cita es de Pr 9,4; cf Est 7 y Ms C 3r°. 


Yo soy Jesús de Teresa... 


El que sea pequenito, que venga a mi. Prov. 


2. Memória sobre la madre Genoveva de Santa Teresa 


Estas páginas, inéditas, fueron escritas en base a recuerdos de la ninez que la madre Genoveva de 
santa Teresa confió a la joven carmelita. Ya sabemos la amistad que las unia (cf Ms A 78r°/v°). Ea 
fundadora dei Carmelo de Eisieux estaba considerada como un «santa» (Ms A 69v°). 


Es probable que Teresa haya eserito estos reeuerdos a petición de sor Inés de Jesús, con miras a 
la circular necrológica de la antigua priora; pero no parece que hayan sido utilizados (cf La 
Fondation du Carmel de Lisieux et sa Fondatrice, la R. Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, 
OCL, 1912). 


Antes de entrar en el Carmelo de Poitiers, la madre Genoveva se llamaba Clara Bertrand. Murió 
el 5 de diciembre de 1891, y Teresa sonó que le legaba su corazón (Ms A 79r°). 


Confidencias de la madre Genoveva, Relato 
(después dei 8 de septiembre de 1890) 


J.M.J.T. 


«Pues bien, hija mia, voy a confiarte un pequeno secreto. Un dia, estando yo en mi celdita, habia 
hecho una novena a nuestro bienaventurado Padre san Juan de la Cruz. Y oi una voz que, entre 
grandes consuelos, me dijo estas palabras: 'Ser la esposa de todo un Dios', y la voz se detuvo 
como para hacerme saborear mejor la dulzura de esas palabras... Y luego la voz prosiguió: 'jQué 
titulo...!', y la voz se detuvo de nuevo, y continuo: 'jQué privilegio!' Yo no sé, hijita, dónde 
estaba, pero ciertamente saboreé las alegria dei éxtasis, y cuando todo hubo pasado me encontré 
toda banada en lágrimas, pero eran lágrimas muy dulces... 


«De esto hace ya mucho tiempo; yo tenia entonces tu edad, diecisiete o dieciocho anos. Pero me 
quedó tan fuertemente grabado este recuerdo, que cuando en las tomas de velo oia cantar el Amo 
Christum, creia, hijita, que el corazón se me iba a salir dei pecho... jComprendia la gracia de 
nuestra vocación...! 


«Cuando yo era pequena -tenia entonces unos tres anos-, el Sr. de Beauregard venia a menudo a 
la comunidad donde yo estaba con tres o cuatro ninas de mi edad, pero siempre se dirigia a mi: 
'Bertrand, pecadorzuela, sube a mi habitación...' Y más tarde, en el momento de partir, me dijo 
que le parecia que desde ese mismo momento Dios habia posado su mano sobre mi cabeza... Y 
no se equivocó... Reza por mi cuando me encuentre ante el que juzgará toda justicia... 


«Hijita, tú puedes decir que Dios ha hecho milagros contigo al conducirte como de la mano... j Y 
tu padre que estaba alli, en tu toma de hábito...! Pero si ahora Dios lo prueba con el sufrimiento, 
es porque le tiene reservado un lugar muy hermoso en el cielo». 


Memória sobre la madre Genoveva, Relato 
(primavera de 1892) 


J.M.J.T. 


Siendo todavia muy nina, en esa edad en que los ninos aún no pueden sostenerse entre los brazos 
de sus padres, la madre Genoveva ya se mantenia erguida: a su padre le gustaba sentaria en su 
mano, y ella, en vez de tener miedo a caerse, aguantaba asi sin menearse y miraba altivamente a 
las personas que habia a su alrededor. Y cuando el Sr.Bertrand la dejaba en el suelo, no dejaba de 
repetir: «jOtra vez, otra vez!» 


En la casa en que vivia habia muchos inquilinos, entre otros la Sra. de Messemay y otras senoras 
nobles; habia también un joven llamado Amable. Los modales encantadores de la nina y su 
talento precoz hacian que todos en la casa la buscasen. Amable habia pegado detrás de un puerta 
un gran alfabeto para ensenar a leer a la pequena Clara, a la que gustaba mucho este ejercicio; 
pero en cuanto el bueno de Amable, al terminar la lección, la posaba en el suelo, la nina se 
escapaba corriendo. Le preguntaban por qué, y ella respondia: «Yo no quiero a Amable, porque 
me hace muecas». En efecto, Amable, para hacerla reir, se divertia haciéndole muecas que no le 
gustaban lo más minimo a la nina. Sin embargo, gracias a ese alfabeto, a los dieciocho meses 
sabia todas las letras, y poco después, cuando un senor le preguntó si sabia leer, respondió: «Si, 
senor, sé leer muy bien; sólo el latin no sé leerlo todavia de corrido « (No estoy segura si era el 
latin 0 escribir cartas.) 


«Habia en la casa un senor que sabia varias lenguas. Imaginate lo bonito e interesante que me 
parecia eso. Asi que iba a menudo a su encuentro y le decia: 'Senor, ^tendria la bondad de 
decirme en inglês cómo tengo que pedir la merienda a mamá?' Y en cuanto me lo decia, bajaba 
las escaleras de cuatro en cuatro y me iba adonde mi mamá para chapurrearle lo que habia 
aprendido. '^Pero qué es lo que me estás diciendo?, me decia ella extranada. ^Quieres dejarme en 
paz?' 'Mamá, te estoy pidiendo la merienda en inglês...' Luego volvia a subir corriendo la 
escalera. 'Senor, ^querria decirme lo mismo en espanol?' Y volvia a bajar más rápidamente, 
recitando mi lección, y cuando llegaba junto a mi mamá se la decia toda orgullosa; y como no me 
entendia, me apresuraba a decirle: 'Pero, mamá, te estoy hablando en espanol'. Y hacia lo mismo 
con otras lenguas, pidiendo a aquel senor que me dijese tal o cual cosa en la lengua en que lo 
queria saber. 


«Un dia que mi mamá estaba enferma, vino a visitaria el Sr. de Beauregard. Yo estaba sola abajo 
para recibirle. 'Pequena, me dijo, ^puedo ver a tu madre?' Yo, muy orgullosa de recibirlo, le 
respondi que si y que yo lo acompanaria si tenia la amabilidad de subir. Pero, hijita, yo no sabia 
que mi madre estuviese tan enferma, pues el médico habia prescrito que le pusiesen sanguijuelas, 
y precisamente se las estaban poniendo mientras yo subia la escalera de cháchara con el Sr B. 
Cuando llegué a la puerta, la abri toda decidida; entonces mi padre se volvió para ver quien habia 
alli. jCuál no seria su sorpresa al ver al Sr. de B.i Yo, por mi parte, me quedé muy asustada al ver 


a mi madre acostada con todo aquel collar de sanguijuelas que le ponían alrededor dei cuello. El 
Sr. de B. dijo a mi madre: 'Senora Bertrand, ya veo que hoy no está para visitas, volveré otro dia'. 
Entonces mi padre se deshizo en excusas, pidiendo perdón por su hija. (Esta tendria en aquellas 
fechas a lo sumo unos tres anos). Euego acompané al Senor Cura a la puerta, pero ahora toda 
avergonzada y sin saber qué decirle. Entonces lo senti mucho, pero ahora, cuando pienso en esta 
escena, no puedo por menos de reirme, pues la verdad es que fue cómico. 


Estando un dia en casa de su maestra, quiso mirar por una ventana alta. Como era muy pequena 
para llegar, se izó como pudo subiéndose a algo. Pero no sabia que la gata de la maestra esta en 
la parte de afuera de la ventana, durmiendo sobre una almohada. Asi que, al subirse, la tiró y la 
gata cayó allá lejos con su cama. No se hizo ningún dano, pero algunas companeras 
malintencionadas, felices de tener algo que contar a la maestra, corrieron a buscar la gata y le 
dijeron a la maestra que Clarita le habia roto una pata tirándola adrede por la ventana. Entonces 
la maestra le impuso a la pobre nina el castigo más severo que se estilaba en el internado y que 
consistia en cubrirse la cabeza con un sombrero penitencial. Ea actuación de las companeras de 
la madre Genoveva fue tanto más ruin cuanto que, al ser mucho mayores que ella, estaban 
seguras de que la castigarian más fácilmente. Ea madre Genoveva soportó este castigo con una 
paciência de ángel; no dijo nada para excusarse; únicamente, me dijo, «tenia mi corazoncito muy 
apenado, pero no dije nada en absoluto». 


Ea vispera dei nacimiento de su hermano pequeno, la madre Genoveva, que entonces tenia nueve 
anos, estaba con su hermano Julio en una habitación que se hallaba en un edifício separado de 
aquel en el que estaba la habitación de sus padres. Ea madre Genoveva, que iba a ser la madrina, 
no paraba de hablar con su hermano de sus proyectos de futuro para su ahijada, pues estaba 
segura de que seria una hermanita.»Julio, la llamaré Joée...» Y abadia a este nombre muchos 
otros que eran sus preferidos. Pero en mitad de la noche, impaciente por ver si tenia ya una 
hermanita, se levantó, se puso tan sólo su faldita y se puso en camino hacia la habitación de su 
madre. Iba muy despacito caminando de puntillas, pero al llegar al final de su viaje tuvo una gran 
decepción, pues su padre, al oir un ligero ruido, salió de su habitación y, al ver a su hijita a esas 
horas de la noche viajando tan ligeramente vestida por la enorme casa, y con riesgo de coger una 
enfermedad, la rinó por ser curiosa y le dijo que, como penitencia, no sabria hasta el dia siguiente 
si Dios le habia regalado o no una hermanita. 


«Al dia siguiente por la manana, dice la madre Genoveva, mi entras yo desayunaba con mi 
hermano, vi entrar a mi padre que, poniéndose junto a Julio, se quitó majestuosamente el 
sombrero y le dijo saludándolo: «Julio, te anuncio que tienes un hermanito». Puedes imaginarte 
mi decepción... Julio estaba radiante y me decia con ironia: «Eo llamaré Joé, lo llamará asi, lo 
llamaré asá...». Y decia todos los preciosos nombres que la madrinha habia decidido poner a su 
ahijada. 


Sin embargo, el dia dei bautizo estuvo contenta, pues tuvo un companero, que se llamaba 
Armando, que le regaló un hermoso par de guantes y unas deliciosas almendras garrapinadas. 


«Cuando llegamos a la iglesia, el sacerdote que celebraba el bautismo, tras las ceremonias de 
costumbre, preguntó: '-^Qué nombre queréis dar la nino? -Armando, me apresuré yo a responder. 
-No existe ningún san Armando, respondió el sacerdote, escoged otro nombre. -Se llamará 
Augusto, dijo mi padre. -i,Por qué, me dijo por lo bajo mi companerito, por qué no dijiste 
Bonifácio? Yo me llamo también asi. -Bueno, no podia adivinar que te llamases Bonifácio, tenias 
que habérmelo dicho antes'. Ya habia suífido muchas decepciones, pero todavia no habia llegado 
al final: cuando llegamos a la sacristia, no dijeron que firmásemos. Armando firmó, pero cuando 
me llegó el turno a mi, como no sabia hacerlo, dije sin desconcertarme lo más minimo: 

'Armando, firma por mi'. Pero el sacerdote se dio cuenta y me dijo: '^Cómo? jUna madrina que 
no sabe firmar...?' Imaginate mi confusión... 


«Perdi de vista a mi companero, pero dos anos después me mandaron a hacer un recado a casa de 
sus padres; nos saludamos muy educadamente respeto, pero cuando terminé la visita, estando ya 
en la puerta dei jardin, su madre, que era de una cortesia exagerada, lo rinó muy fuerte 
diciéndole: 'jMaleducado!, ^cómo dejas cómo permites que esta senorita vuelva sola, sin 
acompanarla hasta la puerta?' Armando corrió enseguida detrás de mi lagrimeando: '-Perdón, 
senorita, discúlpeme. -Pero, Senor, no hay de qué, usted no me ha ofendido'» 


Tras muchas ceremonias, reverencias y cortesias, la ilustre senorita de once anos se separo, 
riéndose con todas las ganas, de su antiguo companero convertido ahora en un senor tan cortês y 
bien educado. 


Detrás de la casa habia un espacio cubierto donde se podia caminar. El techo daba a la casa de un 
vecino que tenia unas magnificas acacias cuando estaban en flor. La madre Genoveva, con su 
primita y sus hermanos se divertian mucho pasando a través de una buhardilla para ir a cortar 
hermosos ramos de flores y luego hacer una solemne procesión por el tejado. Pero la cosa no le 
gustaba al Sr. Bertrand, que decia que los ninos le rompian las pizarras; y asi, en cuanto oian el 
menor ruido, se apresuraban a volver a entrar a toda prisa por la ventana. 


El Sr. Bertrand tenia un certificado que lo autorizaba a llevar una condecoración. La madre 
Genoveva pensó que también ella deberia llevar una; asi que compró una, de plomo y se la llevó 
a la Sra. de Messemay, que la queria mucho; este senora le puso una preciosa cinta blanca para 
que la sujetase a su vestidito. Un senor, al veria asi, le dijo: «Pero, criatura, ^tienes autorización 
para llevar esa condecoración? No puede llevarse sin permiso». Se lo decia en bromas, pero la 
madre Genoveva contestó con cómica gravedad: «Senor, papá la tiene». 


Al lado de la casa habia un muchachito que vendia flores de lis pintadas en pedazos de tela. La 
madre Genoveva le compró uno y después de recortar la flor, lo pegó en un banderin blanco y se 
lo regaló a su hermanito; a los demás ninos les parecia tan bonito, que querian comprárselo, pero 
ella no se lo quiso vender. Un dia en que el pequeno Augusto estaba sentado en un mueble de una 
sala de la planta baja, y se habia quedado la puerta abierta, pasaron unos locos, y, al ver a aquel 


nino que tenía en la mano su banderita blanca, le dieron con la boja de su sable en las piemecitas, 
con peligro de rompérselas, y todo por odio a la flor de lis. El Sr. Bertrand cogió a su hijo, que 
por suerte no tenia más que algunas magulladuras, y se fue al ayuntamiento a ensenar las piemas 
dei nino y pedir justicia. 


Habiéndose ido la senora de Messemay para otra ciudad, la madre Genoveva y su prima se 
imaginaron que en el gran armario donde antes guardaba sus hermosos vestidos igual podian 
encontrar alguna cosa, dejada alli, para sus munecas. Como la madre Genoveva era la más 
pequena, se encargo de hacer la exploración; asi que subió de estante en estante, pero no 
encontro ni perlas, ni cintas, ni el menor trocito de seda o de bordado. Totalmente decepcionada, 
bajó dei gran armario. Sin duda sin darse cuenta, dio un empujón al mueble; el caso es que en 
cuanto la nina puso pie en tierra, apenas hubo dado un paso bacia un lado cuando el gigantesco 
armario cayó y se rompió con gran estrépito. La senora de Bertrand llegó toda asustada, 
pensando encontrar aplastada a una de las ninas, pero su hija no tenia nada, ni siquiera un solo 
rasguno. 


La madre Genoveva no podia por menos de decir que, sin una ayuda de tipo extraordinário, el 
armario tenia que haber caido sobre ella y mataria. 


La madre Genoveva tenia un cuervo que se llamaba Santiagón. Lo dejaba en libertad, y cuando 
queria hacerlo volver, se ponia a la ventana y lo llamaba: «Santiagón, Santiagón», y el pájaro se 
apresuraba a volver de inmediato. 


«Me gustan mucho los cuervos, me dijo la madre Genoveva. En la vida de los santos se habla de 
ellos muchas veces: uno de ellos era el encargado de alimentar a san Pablo, el primer ermitano, y 
Dios se sirvió a menudo de estos pájaros para hacer prodigios. Yo queria mucho a mi Santiagón; 
a mi madre no le gustaba lo mismo, y, cuando el cuervo venia a su habitación, ella se apresuraba 
a ahuyentarlo; pero mi amigo veia venir el golpe: con gran elegancia, volaba sobre la cama o 
sobre la mesa donde mi madre habia dejado la labor de punto y le tiraba todas las agujas, y luego 
se marchaba graznando con aire burlón sin haber recibido un solo golpe. 


«Viviamos por aquel entonces en una casa alejada de la ciudad; por eso, para hacer venir al 
cristalero, esperábamos a que hubiese vários cristales rotos, y, en su lugar, pegábamos papel. Una 
manana, encontramos en el comedor, en el que todavia no se habia levantado la mesa, todos los 
vasos volcados. Nuestra sorpresa fue grande, pero no duró mucho, pues no tardamos en 
comprender que habia sido obra de nuestro Santiagón. En efecto, por la noche habiamos oido 
ruido: era mi pájaro que habia perforado valientemente los cristales de papel para entrar en la 
sala y luego habia estado volando ágilmente por encima de la mesa; con su patita, habia volcado 
suavemente un vaso, de manera que el vino que quedaba le cayó en el pico, que él habia tenido 
cuidado de poner debajo de la mesa; la misma ceremonia habia tenido lugar con todos los demás 
vasos, de los que ni uno solo se rompió. 



Pero si a Santiagón le gustaba el vino, no le gustaba menos la carne. Un día, dos religiosas 
estaban a punto de sentarse a la mesa en una de las habitaciones de la planta baja; pero mi 
Santiagón lo divisó y, saltándole encima, se lo llevó, mientras las pobres religiosas se quedaban 
boquiabiertas. En esta ocasión, por más que lo llamé, no me respondió hasta que no hubo dejado 
nada de su asado, que comió cómodamente instalado sobre un tejado vecino. 


«Era también muy piadoso e iba a la iglesia en compania de las religiosas, se ponia en su 
reclinatorio y danzaba haciendo exactamente los mismos movimientos que ellas, (cantando): 
«cua-cua-cua, cua-cua» en el mismo tono en el que las hermanas decian sus rezos. Santiagón 
tuvo un final digno de él, pues murió en la pila de agua bendita de la iglesia. 


El Sr de B(eauregard), además de reprocharle sus rizos, también la reprochó por llevar collares. 


«Yo llevaba por entonces unos collarcitos, como era la moda. Eran, con todo, muy sencillos, 
pero, no sé por qué, al Sr. de B. no le gustaron y me dijo que no los volviera a llevar. Esta vez 
tuve que hacer un sacrifício, (pues), cuando se lo dije a mi madre, ésta me respondió: «Hija, 
tienes que obedecer a tu confesor». Desde entonces no usé más los collarcitos, que, sin embargo, 
eran muy monos. Tenia también un chal rojo que le desagradaba mucho; sin embargo, yo no 
sentia vanidad al llevarlo, pues no era más que un chal indio que yo habia dado a la hija de un 
granjero para que me lo terminara. 


En la iglesia, mi madre y yo nos colocábamos cerca dei banco de los sacerdotes frente al púlpito. 
Habia también frente a nosotras dos personas de mala catadura, a las que yo no les prestaba la 
más minima atención. No ocurria lo mismo con ellas, pues, sin que yo me diera cuenta, se 
pasaban todo el tiempo de la misa observándome y tratando de hacerme reir haciendo muecas. 


«En el banco de los sacerdotes habia un joven clérigo que se llamaba Sr. Duchesne. Yo no lo 
conocia más que de vista y nunca habia hablado con él. Eln dia, lo encontré en la calle donde 
vivian las dos personas de que te he hablado; yo estaba en una acera y él en la otra. Eo saludé, 
como tenia por costumbre hacer con todos los sacerdotes, y segui mi camino; pero apenas habia 
dado unos pasos, cuando unas personas conocidas salieron de su casa pidiéndome que entrase. 
'Senorita Bertrand, me dijeron, ^no sabe lo que se dice de usted? Pues mire enfrente'. Yo miré, y 
vi en la casa que me indicaban a mis dos vecinos de la iglesia que se reian, que hablaban fuerte y 
que hacian grandes demostraciones de alegria. Yo no entendia nada de todo aquello, pero las 
personas que me invitaron a en entrar en su casa me lo explicaron: 'Senorita, nos sentimos en la 
obligación de informaria de la calumnia que le han levantado: esas persona que está viendo reirse 
la llaman a usted por todas partes senorita Duchesne, dicen que en misa usted le dirige sonrisitas 
al joven sacerdote que está delante de usted, y van a la iglesia sólo para espiaria'. 



«Yo contuve la emoción y les agradecí la advertência; pero, cuando llegué a casa, me arrojé, 
deshecha en lágrimas, en brazos de mi madre. Cuando supo el motivo de mis lágrimas, se quedó 
tan atónita como yo ante esa negra calumnia que nada podia justificar, ya que las personas que la 
habían inventado nunca habían tenido relación alguna con nosotros. Inmediatamente salí con mi 
madre y nos fuimos directamente a su casa; su sorpresa fue grande al vemos entrar. 'Senoras, les 
dijo mi madre, he venido a preguntarles qué dano les ha hecho mi hija para que se hayan atrevido 
a atacar de esa manera su reputación...' Nuestras interlocutoras se quedaron sin decir palabra, y 
yo proseguí: 'Ustedes, senoras, dicen que yo le dirijo sonrisitas a un joven sacerdote que se 
encuentra frente a mi en la iglesia; para lograrlo, ustedes no saben ya qué muecas inventar; yo no 
recuerdo haber sonreído nunca, pero sepan que si me ha sucedido alguna vez, sólo han sido 
sonrisas de compasión'. Después de esta visita, no he vuelto a oír hablar de esas personas, ni 
siquiera las he vuelto a ver. 


J.M.J.T. 


«A mi hermano pequeno le gustaban mucho las alcachofas crudas, pero yo no se las daba 
todavia, por miedo a que le hiciesen dano. Un dia, escondió una en el bolso y fue a regalarse él 
solo lejos de la casa. Cuando volvió, le noté, por sus dientecitos negros, que había comido dei 
fruto prohibido: 'Augusto, jhas vuelto a comer alcachofas!' Su sorpresa fue grande. 'Pero, querida 
Clarita, quién ha podido decírtelo? jEs increíble...! jMe había escondido tan bien...! ^Es que lo 
sabes todo...?' 


Otra vez, al volver dei internado, me dijo: jSi tú supieras, querida Clarita, cómo nos gustan las 
fiestas dei Santísimo Sacramento! Imagínate que todo a lo largo de los caminos dei jardín has y 
unas estupendas plantas de fresas. Cuando suena la campanilla, inmediatamente nos 
prostemamos todos con tal diligencia, que nuestro superior se queda encantado; pero tú, querida 
Clarita, ya estás pensado, jy piensas bien!, que no perdemos el tiempo: nos comemos todas las 
fresas que nos caen al alcance de los dientes'. 


«Me gustaba mucho oír cantar a las carmelitas. A menudo asistía allí el domingo a vísperas con 
mi hermanito. El era pmdente y se mantenía muy recogido, aunque con frecuencia el oficio le 
parecia un poco largo. Y cuando el coro hacía una pausa -por ejemplo, para decir el Pater 
noster-, enseguida Augusto me tiraba dei vestido diciéndome por lo bajo: 'Se acabó, vámonos ya, 
Clarita'. Pero pronto el canto volvia a comenzar, y mi pobre hermanito se veia obligado a volver 
a la oración, esperando una nueva pausa que le permitiese renovar su deseo de salir. Sin 
embargo, yo no abandonaba la capilla hasta que las vísperas habían terminado por completo. 


«Tras la muerte de mi madre, yo iba con frecuencia a visitar a mi prima Teresa; sentia que su 
piedad y su experiencia podían serme muy provechosas. Pero a mi hermanito sus conversaciones 
le parecían demasiado serias: se movia, daba vueltas a mi alrededor, me tiraba dei vestido y 
luego, acercándose, me decía muy bajito: 'Ven enseguida, Clarita, que no estoy a gusto más que 


contigo' <1>. Entonces mi prima me decia: '-^Pero qué le pasa a tu hermanito? jEstá muy 
inquieto! ^Quiere algo? -No, no, prima, no es nada, va a estarse muy tranquilo'. Y luego hacia 
una senal a Augusto, que, al ver que no tenia nada que esperar, me esperaba pacientemente. jPero 
qué alegria la suya cuando saliamos! 'Venga, Clarita, cuéntame un cuento, me gusta tanto 
escucharte...' 


Cuando nombraron obispo al Sr. de Beauregard, tenia que escoger confesor. El capellán dei 
Carmelo, Sr. de Rochemonteux, atrajo inmediatamente sus miradas; pero era joven, y la madre 
Genoveva, que ya sentia vocación, se decia: 


«No tengo que elegirlo para confesor, pues mi prima Teresa diria: 'Eijate, todos esos sacerdotes 
jóvenes no valen más que para entusiasmar a las chicas y enviarias a un convento'. Mi prima 
tenia de confesor a un viejo canónigo de la catedral; sin embargo, fui a veria y le dije: -'Querida 
prima, quiero pedirte un favor: que me escojas un confesor. -No, no, elige el que tú quieras, ya 
eres lo bastante mayor, y además libre. -Querida prima, tomaré el que tú me indiques...' Estaba 
segura de que mi prima me orientaria hacia algún viejo canónigo de la catedral. Sin embargo, 
como no hacia nada sin antes aconsejarse, oyó hablar dei capellán de las carmelitas como de un 
joven santo, y cuál no seria mi sorpresa cuando me anunció que su elección habia recaido sobre 
el Sr. de Roche(monteux)... Yo disimulé mi alegria y simplemente le di las gracias. Ahora, pensé, 
ya no podrá hacerme ningún reproche cuando sepa lo de mi vocación». 


(Creo que a quien fúe a pedir consejo la anciana prima fue al Sr. Dulys). 


Ea madre Genoveva fue por primera vez al Carmelo a la edad de diecisiete anos. Yo no sé si fue 
para hablar de su vocación, pero ciertamente no fue para pedir entrar; creo que fue para 
agradecerle al Sr. Dulys su ayuda. Vio a varias Madres, creo que fue en el torno y no en el 
locutorio. Una de ellas le dijo: «-Senorita, ^cuántos anos tiene? -Soy ya muy vieja, senora, tengo 
diecisiete anos». 


Ea madre Genoveva debia de tener alrededor de veinte anos cuando se decidió su entrada. Eas 
cosas ocurrieron como se cuenta en su Circular. En el locutorio no dejó ver en lo más minimo su 
emoción, pero cuando volvió a su habitación derramó un torrente de lágrimas. 


«Cuando iba al castanar con mi padre, me gustaba ensenar el catecismo a los ninos de la aldea. 
Comencé con unos pocos, pero pronto corrieron la voz entre ellos: 'jSabes?, la senorita dei 
castanar ensena el catecismo, ^vamos también nosotros?' Asi que pronto tuve a mi alrededor toda 
una pequena muchedumbre. Me acuerdo especialmente que, un dia, vinieron a verme dos ninas y 
me dijeron: '-Sen'ita, iquieres ensenamos el catecismo? -^Cómo no, hijitas? ^Cómo os llamáis?' 
Ea menor, que era la más graciosa, se apresuró a contestar: 'Yo me llamo Margarita, Sen'ita, pero 
me llaman Gothon; usted llámeme como quiera, me da lo mismo. -Pues bien, chiquilla, te 


llamaré margarita.. tú cómo te llamas?', le dije a la mayor, que era feúcha pero parecia buena 
y carinosa. 


'-Yo, Sen'ita, a mí me llaman Madeluche'. Margarita volvió a tomar enseguida la palabra: '^Sabe, 
Sen'ita? Vengo de casa dei maestro, pero no consigo aprender nada, y me gano buenos 
coscorrones, pero eso no me hace mejore y no bago absolutamente nada. Es verdad, Sen'ita, que 
soy más holgazana que una rata; pero creo que con usted si que voy a aprender, porque no soy 
tonta y tengo muchas ganas de hacer la primera comunión' 


«Animé a mis dos nuevas alumnas y pronto comprobé que era muy inteligentes; pero todo lo que 
Madeluche tenia de carinosa y de dócil, lo tenia Margarita de vivaz y de ardiente. Durante la 
catequesis, yo iba a esconderme detrás de una columna de la iglesia, y cuando volvia, preguntaba 
a las ninas: 'Vamos a ver, Margarita, dime lo que dijo esta manana el Senor Cura'. Margarita se 
levantaba, cogia un ângulo dei delantal y lo enrollaba entre los dedos: '-E..., si lo sé, Sen'ita. El 
Senor Cura ha dicho, e..., ha dicho..., si, lo sé..., lo tengo casi en la punta de la lengua... Ha 
dicho..., ha dicho...' Y la pobre criatura se quedaba ahi. Entonces yo decia a Madeluche: '-Vamos 
a ver, ^podrás décimos tú algo? -Creo que si, Sen'ita', y timidamente ante el asombro de sus 
companeras, iba repitiendo todo lo que habia dicho el Senor Cura... 


«Un dia, al volver de un sermón, pude ver a Margarita en todos estos estados de ânimo: 'jSabe, 
sen'ita, que Senor Cura ha dicho que todas las que vayan a la asamblea que va a haber, y (ella 
misma?) no haré la primera comunión este ano? Estoy muy enfadada, pues me habia hecho 
tantas ilusiones... -^Y tú?, le dije a Madeluche, ^siente tú no ir a la asamblea? -No, Sen'ita, a mi 
da igual. -Si, replicó Margarita, yo te conozco bien, ^qué crees?, hazte la santa todo lo que 
quieras, yo te digo que estoy enfadada por no poder ir a la asamblea'. Otra vez, margarita me 
dijo: 'Si supiera, Sen'ita, qué preciosa voy a estar el dia de mi primera comunión... Mi mamá me 
ha comprado un hermoso vestido blanco y una hermosa cofia, todo muy bonito'. Pregunté a 
Madeluche cómo iria vestida ella: 'No lo sé, Sen'ita, no me preocupo lo más minimo, mi mamá 
me pondrá como ella quiera'. 


Sin embargo, y a pesar de este sorprendente contraste, Margarita hacia progresos reales. Se 
acercaba el gran dia, pero, jay!, la pobrecita cayó enferma. Yo me apresuré a ir a veria, y en 
cuanto su madre me vio a lo lejos, corrió a mi encuentro... 'jAy!, Sen'ita, ^cómo se lo voy a 
agradecer? Mi hija está irreconocible: ella, que antes no queria hacer nada, ahora busca la 
ocasión de ser servicial; ya no es la misma; yo no sé como lo ha hecho usted'. 


«Afortunadamente, mi enfermita se puso pronto buena, y el dia de su primera comunión llamó la 
atención de todo el mundo por su piedad y su elegancia. No ocurrió lo mismo con mi pobrecita 
Madeluche: '^Ea has visto?, decian. Está fea y tiene un aire tonto con su boca abierta...' jAy!, me 
decia yo por dentro al oir hablar asi, si su rostro no es bonito, su alma es muy hermosa y 
agradable a Dios. 


Más tarde, estando ya en el Carmelo, vinieron a decirme que Margarita me esperaba en el 
locutorio. Seguia siendo buena y atenta y se bacia querer por todos los que la rodeaban. 'Se 
acuerda de Madeluche, ^no?, me dijo. Pues sigue igual que cuando usted la conoció. Se ha 
casado, tiene hijos y es un ejemplo para todo el pueblo'. Si hubiese querido, Margarita habria 
venido a verme muchas veces más; pero no hice nada por comprometeria a ello, prefiriendo b lo 
menos posible al locutorio. 


«Otra vez, dos ninos vinieron juntos a verme. '-Sen'ita, ^quiere ensebamos a leer? -Si, chiquitos, 
^cuántos anos tenéis? -Yo, dijo el mayor, tengo seis anos y me llamo Pedro; mi hermano tiene 
cinco y se llama Juan'. Me puse a explicarles la religión y, entre otras cosas, les recomendé que 
no dijeran nunca blasfêmias, diciéndoles que eso era muy feo y que desagradaba mucho a Dios. 
Al dia siguiente, Pedro entró en mi casa muy enfadado con su hermanito: '^Sabe, Sen'ita?, usted 
nos dijo que no dijéramos blasfêmias, y Juan acaba de decir una. -^Cómo has hecho algo tan feo, 
Juanito? -Sen'ita, ^no tenia motivos para hacerlo? jPedro cogió polvo dei camino y me lo echó en 
la boca...! -Pedro, tu qué eres el mayor, has hecho mal en echarlo polvo a tu hermano en la boca; 
pero tú, Juan, no tenias que haber dicho una blasfêmia'». 


«El dia que se habia fíjado para mi entrada en el Carmelo, yo tenia que estar libre a las 6 de la 
tarde. Como habia arreglado todos mis asuntos, mi confesor me dijo que, si queria, podia esperar 
al dia siguiente. Pero yo le respondi: 'Padre, ya que esta tarde quedo libre a las 6, entraré a las 6'. 
Digame, hija mia, si no fue una buena inspiración: al dia siguiente de mi entrada, recibi una carta 
de la residência en la que mi hermano pequeno estaba de interno. Me decia que mi hermano 
estaba enfermo y que, con mis cuidados y el aire dei campo, no tardaria en restablecerse. Asi 
que, si no hubiese entrado la vispera dei dia en que quedé libre, quizás habria perdido la 
vocación: los obstáculos que se sucedieron uno a otro me habrian hecho aplazar la fecha y tal vez 
habrian terminado por impedirme entrar en el Carmelo. 


«En el Carmelo estaba una de mis amigas, a la que yo habia conocido en el mundo (ella era 
entonces novicia de velo blanco). Antes de mi entrada, hablaban un dia en la recreación de mi y 
de otra postulante que iba a entrar próximamente, pero que encontraba obstáculos a su vocación. 
Mi amiga dijo simplemente: 'jBueno, con tal que entre la senorita Bertrand...! Ea otra no me 
preocupa, puede quedarse muy bien donde está! Enseguida varias religiosas comentaron entre 
ellas: 'jVaya!, ya va a comenzar una amistad particular». 


«Yo no sabia nada de todo esto. Por eso, cuál no seria mi sorpresa, después de mi entrada, al ver 
cómo habia cambiado mi amiga respecto a mi. Me acompanaba a todos los lugares adonde tenia 
que ir, pero se mostraba reservada, e incluso fria. Yo no le pregunté qué era lo que habia 
motivado ese cambio, pero más tarde, una vez admitida a pronunciar los sagrados votos, me 
contó durante la licencia el motivo de su conducta, y admiré su prudência y su virtud. 


«El día de mi profesión, por la manana, me encontraba tan turbada, que pedí permiso para ir a 
hablar con mi confesor, y sólo por orden suya pronuncié los sagrados votos. 


«En el monasterio había varias hermanas que usaban vejigatorios. Poco tiempo después de mi 
entrada, apareció una más, que no queria decirlo. Un día, durante el lavado, dijo 
irreflexivamente: 'Seguro que sor Genoveva tiene un vejigatorio; no quiere decirlo, por miedo a 
que no se la reciba'. Mi maestra, que estaba presente, al oírlo, pensó que era verdad y que se lo 
había ocultado, y desde entonces se mostraba muy severa conmigo. Yo, que no sospechaba nada, 
seguia conduciéndome con ella normalmente, sin poder explicarme su severidad, que me 
resultaba incomprensible. Un día, flii a su celda para pedirle permiso para lavarme los pies. '-^No 
tiene nada más que pedirme?, me dijo severamente. -No, hermana, creo que no tengo nada más. 
-jCómo, hipocritilla, embustera!, ^no tienes nada más que eso? el vejigatorio que tienes en el 
brazo y que nos estás ocultando...?' Mi sorpresa fue supina. Le aseguré que yo no tenía ningún 
vejigatorio, pero no conseguí tranquilizaria, y tuve que acabar ensenándole los brazos para 
demostrarle que no la estaba enganando. 


«Poco tiempo antes de mi toma de hábito, la buena de la hermana ropera me llamó y me dijo: 
'Hermana Genoveva, la voy a tratar como a privilegiada: mire qué capa le voy a dar'. Y sacó dei 
armario la capa en cuestión. Era una capa que había pertenecido a una monja que había muerto 
muy anciana. Como esta hermana había estado sentada continuamente en un sillón durante los 
últimos anos de su vida, nadie se había dado cuenta de que su capa era extraordinariamente corta 
(yo creo que había encogido a fuerza de lavados) y que estaba totalmente amarilla. 


«Al veria, se me encogió el corazón..., jyo que me había hecho tantas ilusiones con tener una 
hermosa capa blanca...! Me entraron muchas ganas de llorar; sin embargo, le di las gracias a la 
ropera, sin decirle nada de mi pena. Vários dias después, una novicia que acababa de tomar el 
hábito, al enterarse de que yo no tendría una capa nueva, se echó a llorar, diciendo: 'jY yo, que 
tanto había deseado tener una capa vieja! jQué suerte la de sor Genoveva!' jAy, me dije a mi 
misma, qué imperfecta tengo que ser\ Mi companera Hora por que no tiene una capa vieja, jy yo 
llorando porque la tengo! 


(La madre priora no permitió que la madre Genoveva llevase aquella capa, que, aunque era 
pequena de estatura, no le llegaba ni a las rodillas.) 


«Yo tenía el oficio de ropera, junto con una religiosa joven, y teníamos como primera de oficio a 
una buena viejecita. Un día, teníamos una cesta llena de túnicas para arreglar con urgência. Mi 




companera y yo nos dimos tan buena mano, que a la noche toda la cesta estaba vacía. Nos 
hacíamos grandes ilusiones por la sorpresa que le íbamos a dar a nuestra primera de oficio. Pero 
cuando llegó la buena anciana, puso manos a la obra como de costumbre, sin décimos una sola 
palabra. Las dos nos miramos consternadas, pero mi joven companera no tardó en tomar la 
palabra: '-Hermana, ^no está contenta? Fijese lo bien que hemos trabajado... -Perdón, hermanitas, 
no sabia que hubierais hecho por mi toda esa labor; yo creia que habiais trabajado por Dios, y 
por eso no os di las gracias; pero ahora que lo sé, os estoy muy agradecida... Gracias..., gracias, 
queridas hermanitas'. Puedes imaginarte, hijita, la impresión que nos produjeron esas palabras; 
tanta, que también nosotras tuvimos la tentación de volver a empezar. 


«En Poitiers era costumbre que la última profesa fuese la tercera enfermera; asi que, enseguida 
de profesar, me pusieron en esta oficio. Pero era tan torpe, que no podia tocar nada sin dejarlo 
caer. Un dia, me pusieron en las manos un plato de ciruelas, recomendándome que lo llevara con 
cuidado; pero apenas hube dado tres pasos, jcataplún!, el plato a tierra y las cimelas por el suelo. 
La madre priora, los dias que yo rompia algo, como castigo, no me dejaba comulgar. Una 
manana, antes de Misa, rompi un objeto. Estuve muy tentada de no decirlo hasta después de la 
Misa, pero pensé que no debia hacer eso, pues sabia que nuestra Madre me quitaria la comunión 
si se enteraba. Asi que fui a decirselo: '-Madre, acabo de romper tal cosa. -Quitese la capa, 
hermana Genoveva'. 


«En la enfermeria habia una hermana de velo blanco, la hermana Radegonda, que era una 
verdadera santa. El olor que despedia a su alrededor era tan repelente, que, la vispera de su 
muerte, el médico que la atendia sólo se quedó muy poco tiempo, y, al salir dei monasterio, fue a 
pedir a las tomera algo de beber, pues le fallaba el corazón. 'Estas mujeres, dijo, tienen que ser 
muy santas para soportar semejante olor, jno se puede soportar!' Pues bien, hijita, el dia de su 
muerte desapareció todo el mal olor. Eue un verdadero milagro, pues no esperábamos poder 
velaria, como nos habia dicho el médico. En vez de eso, alrededor de su lecho se respiraba un 
autêntico perfume. Era verano y hacia mucho calor. jCon qué alegria y devoción me entregué a 
prepararle coronas de rosas y a cambiarias enseguida cuando se marchitaban...! 


«Habia en la enfermeria una enferma que, para cerrar las mangas de la túnica, tenia un gran 
número de cordoncitos (creo que eran veinticuatro). Un dia, me pidió que le cambiase los 
cordones, que estaban ya muy gastados. Me fui enseguida a buscar a la primera enfermera para 
pedirle cordones; ella me indico dónde estaban, e hice ese trabajo, que fiie un poco largo. Cuando 
terminé, fui a llevarle mi trabajo a la enferma, que se puso muy contenta. Pero no tardó en venir 
a buscarme la enfermera: 'Pero, sor Genoveva, ^qué has hecho? Has puesto cordones nuevos a la 
túnica. Tenias que haber dado la vuelta a los que tenia. -Gracias, hermana por decirmelo; ya voy 
a descoser los que he cosido y a poner los viejos'. Y volvi a toda prisa al lado de la enferma, 
rogándole que me devolviese la túnica. -Pobrecita, me dijo, cuánto trabajo te doy. -No se 
preocupe, hermana, pronto se la vuelvo a traer'. Y volvi a comenzar mi trabajo, pues tenia mucho 
miedo a cometer una falta contra la santa pobreza». 



3, Textos diversos 


En esta sección recogemos la mayor parte de los textos que Teresa conservaba en el cajón de la 
mesa de su celda o dentro de los libros que tenía a su uso, clasificados por orden cronológico. 
Los demás textos son de escaso interés o difícilmente comprensibles. 


24 de noviembre de 1888, Testamento de san Juan de la Cruz (copia) 


La primera fiesta de san Juan de la Cruz que Teresa, postulante, vive en el Carmelo. Habria 
tomado el hábito por estas fechas si el sehor Martin no hubiese caído enfermo. Se trata, sin 
duda alguna, de la copia dei billete que escribió Teresa ese día. Publicado en VT, n°94, abril 
1984, p. 157 


Testamento de N. Padre San Juan de la Cruz 


Hija mia, a ti te dejo mi pureza de intención... Me imitarás privándote por Dios de todo consuelo 
e inclinando tu corazón a elegir siempre preferentemente todo lo que cause menos satisfacción a 
tu gusto, tanto si viene de parte de Dios como si viene de las criaturas... A esto es a lo que se 
llama amar a Dios de verdad... 


Primavera (?) de 1889, Notas dei retiro (P, Pichon), Copia 


Publicadas en VT, n°30, abril 1968. Teresa copió en limpio, de su propia mano, vários extractos 
de dos retiros dei P. Pichon: octubre de 1887 (cfVTn°29, enero 1968, p. 68) y mayo de 1888. 

En Cta 89 (26/4/1889) y Cta 197 (17/9/1896) citará vários de estos textos. Su copia la había 
hecho sirviéndose de notas tomadas por otras hermanas. Cf CG, p. 478, notas. 


«La caridad, dice san Alfonso Maria de Ligorio, consiste en soportar a los que nos resultan 
insoportables». 



Cuando los santos estaban a los pies de N.S., era cuando encontraban la cruz. 


La santidad. Es más heroica, más sublime, pero está también más a nuestro alcance. Consiste en 
gemir, en sufrir y en tener paciência en nuestras misérias... 


«Todos, dice el P. (de) Ravignan, tenemos distracciones en la oración; apenas si podemos, 
durante un minuto, rezar un Ave Maria, ni guardar la presencia de Dios. Para ello se necesita 
valor y una santa energia... 


jLa santidad! Hay que conquistaria a punta de espada. Es necesario sufrir..., es necesario 
agonizar. 


Jesús sufrió con tristeza... ^Podrá sufrir el alma sin tristeza...? 


jEos mártires sufrieron con alegria... y el Rey de los mártires sufrió con tristeza...! Y la primera 
palabra de su agonia fue: «jMe muero de tristeza!» jN.S. tiene miedo a su cáliz amargo, tiene 
miedo de su santa vocación...! Esos miedos que me conturban puedo, pues, ofrecérselos... N.S. se 
conturba, tiene miedo... No conserva la sangre fria... jNo permanece impasible...! Y yo me 
reprocho mis turbaciones..., mientras que Jesús me ensena que son meritórias... Jesús... siente 
rechazo... Siente rechazo y repugnância ante su vocación sagrada... y su sangre fluirá de todos 
sus miembros como prueba de ese rechazo y de esas repugnâncias... fY me extrano yo de 
experimentar repugnância ante las angustias de la naturaleza...? N.S. llega has el tedio, un 
senti mi ento bien bajo en un alma generosa... Suprimamos los tédios y los sentimientos de 
abandono..., ly dónde quedarán nuestras pruebas? Y yo creia que no habia que sufrir 
pobremente, miserablemente... «jDios nos libre, decia un santo, de sufrir noblemente, 
reciamente, generosamente!» Sin esta cruz intima dei desaliento, no lo olvidemos, todas las 
demás no serian nada... 


ABANDONO 




jEnsanchad el corazón...! jDilatad vuestra alma...! «Amad a Jesús con locura, decía el P. de 
Ponlevoy, y para escapar de su brazo jarrojaos en su corazón...! jEl camino de la conciencia no 
es el camino dei corazón...!» 


«Que Dios, dice el bondadoso san Erancisco de Sales, que Dios sea en adelante el Dios de 
vuestro corazón, y no el Dios de vuestra conciencia, de vuestra inteligência, de vuestra 
voluntad... jEos homenajes de vuestra conciencia y de vuestro respeto...! jDios está ya harto de 
ellos...! 


«Guando en un corazón anida el fuego dei amor, todos los muebles vuelan por las ventanas». 


No seáis, pues, esclavos, haceos ninos... Ocupad vuestro lugar en el corazón de vuestro Esposo... 
jEn Dios, estáis en vuestra casa...! 


San Erancisco de S. decia: «Ponedle buena cara a vuestra alma, dirigidle una sonrisa, una palabra 
amable». «jCorazón mio, amigo dei alma, caminemos juntos! jEn nombre de Dios, ten 
ânimo...!» Tened paciência con Dios, pero jtened paciência con vosotros mismos! Tenemos que 
animamos a nosotros mismos, y mientras nos animemos, no cosecharemos más que valentia... 
jHay que ser grande con uno mismo...! 


Elna gran pobreza espiritual bien aceptada es un gran tesoro. 


24 de noviembre de 1891, Testamento espiritual de san Juan de la Cruz 


1891 es el afio dei tercer centenário de la muerte de san Juan de la Cruz. Teresa hizo muchas 
estampas, con relíquia y sin ella, para venderias con ocasión de esas fiestas. Texto citado en 
CG, p. 618. 

J.M.J.T. 


Testamento de N. Padre san Juan de la Cmz, 1891 


Hija mia, a ti te dejo mis desasimiento interior. El alma que quiere poseer a Dios por entero debe 
renunciar a todo para darse por entero a este gran Dios... 


19 de marzo de 1892, Testamento de san José. Copia 


Se trata seguramente de la copia dei «testamento» extendido por Teresa en la fiesta dei Santo. 


T. de N.P. José 


Hija mia, a ti te dejo las llamas divinas que el santo Nino encendió eon su hermosura en mi 
corazón, que se convirtió asi en una hoguera y en un homo dei más tierno y puro amor. Tú 
partieiparás de él en la medida en que no tengas ningún apego a las eosas ereadas. Si tu eorazón 
está eompletamente desnudo y purifieado, le servirá de leeho al santo Nino Jesús, que descansará 
santamente en él... 


19 de marzo de 1892 


1892-1893, Consejo espiritual. Nota, 


Respuesta, sin duda, que le dio en el confesonario el confesor extraordinário -desde comienzos 
de 1892, el abate Baillon-, cuando Teresa sufría aún de escrúpulos (cf CG, p. 678+e). 


J.M.J.T. 


Si usted no actúa contra su conciencia, aun cuando en ello haya pecado, usted no pecará. (El Sr. 
abate Baillon.) 


1892-1895, Sentencias para estampas. Copia, 


La mayor parte de estos pensamientos tenían que ser utilizadas para estampas de primera 
comunión, una de las fuentes de ingresos de la comunidad. La tercera cita es de Jer 3; para la 
séptima, cf Cta 197; la octava, cfMs A 83v°. 


iDulce rostro de Jesús escondido en la Eucaristia, ten compasión de nosotros! 
Jesús, tu Eucaristia constituye las delicias de mi alma. 


Con amor eterno te he amado. 

Busco un alma recogida para comunicarle mis favores. 

Que la Santísima Virgen Maria os colme de sus benefícios. 

Busco un corazón puro para hacer en él el lugar de mi reposo. 

La fe conduce a la confianza y la confianza al amor. (S. Alfonso de Ligorio). 


Estamos en continua comunicación con Dios, que no cesa de hablar a nuestros corazones por 
medio de inspiraciones, inclinaciones e impulsos interiores. (S Francisco de Sales). 


jMaria, Madre mia dei cielo, protege y guarda a mi madre de la tierra! 

jMaria, que en este dia tan grande todos mis seres queridos se vean colmados de tu benefícios! 
Maria, tu que enjugaste las prrmeras lágrimas de Jesús, fortalece nuestra debilidad a auxilianos 
en las pruebas de la vida. (Mons. de la Martinière.) 


20 de febrero de 1893, Exhortación dei canónigo Delatroétte, Notas 


Caligrafia muy apresurada. Parece que se trate de notas que Teresa tomó de memória, al salir 
de la ceremonia de la prestación de obediência en el coro, cuando la elección de la madre Inés. 
El Sr Delatroétte habia pronunciado una exhortación en presencia de toda la comunidad. El 
titulo a lápiz fue anadido después. Algunas lineas se encuentran citadas en CG, p. 690. 


J.M.J.T. 


Nuestro Padre, 

el dia en que sor Inés fue elegida priora 


... Cuando usted oyó pronunciar su nombre, sólo respondió con lágrimas. Y yo entiendo sus 
temores: usted es joven, sin mucha experiencia. Pero tenga ânimo, querida hija, Dios se srrve a 
veces de los instrumentos más débiles en apariencia para realizar su obrar y trabajar para su 
gloria. Además, usted tiene un alma recta y sencilla. Su santa Madre Genoveva la ayudará, 
esfiiércese en imitar los preciosos ejemplos que ella le ha dejado. Yo puedo decirle, sin faltar a la 
discreción, que si la mayoria de sus hermanas han pensado en darle sus votos, es porque han 
observado que usted trata de imitar las virtudes que le ha visto practicar. Ella será su sostén; y 
además, en sus dificultades, usted podrá recurrir a la Madre a quien tanto ama, y ella la 
aconsejará y la orientará; usted encontrará siempre en ella una ayuda. 


Ahora, querida hija, usted va a estar al frente de sus hermanas, que le darán el nombre de Madre, 
y a las que guiará con dulzura pero también con firmeza. Si entre ellas se encontrase alguna que 



le resulte poco simpática, usted se llenará aún de más amor hacia ella. La sencillez que la 
caracteriza le indicará lo ha de hacer. Y además, se lo repito, usted tendrá siempre a su lado a la 
digna Madre que usted seria tan feliz de veria continuar en su cargo de priora. 


12 de junio de 1896, Deseo dei Sagrado Corazón 


Billete escrito por Teresa y que la madre Inés regaló en 1911 al noviciado dei Carmelo de Saint- 
Pair (desterrado en Jersey). Lleva al dorso la certificación y la firma de la madre Inés y el sello 
dei Carmelo. El original se encuentra en el Carmelo de Saint-Pair (Manche). 


J.M.J.T. 


El deseo dei Sagrado Corazón es que imitéis su Amor a los hombres, y sobre todo a los 
pecadores. Su voluntad es que améis a vuestras hermanas tiemamente y sin cesar. 


La unión de corazones, la ayuda mutua y la amistad son signos de predestinación, y también el 
ceio or la conversión de los pecadores. 


12 de junio de 1896. 


Comienzos de julio de 1896, «Mil vidas,,,» 


Pensamiento sacado dei Camino de perfección, cap. l,de santa Teresa de Jesús. La frase está 
escrita , en letra redonda, en la hoja que Teresa tiene en la mano en la foto de VTL, n° 29 
(DLTH, p. 267). CfCta 198. 


Mil vidas pusiera yo para remedio de un alma... 
Santa Teresa. 


Julio de 1896, Para la fotografia dei P, Roulland 


Nota escrita por Teresa. El P. Roulland había enviado una foto suya a la madre Maria de 
Gonzaga (cf Cta 193). Esta nota aparece citada en CG, p. 878+a. 


Esta fotografia no me pertenece, nuestra Madre me ha dicho que se la guarde en mi mesa, y ella 
la cogerá cuando la necesite. T. dei N. Jesús, rei. carm. ind. 


Alrededor dei 20 de junio de 1896, Fechas 


Teresa dio siempre una gran importância a las fechas de las gracias que había recibido. 
Después de las dei escudo de armas, al final dei Ms A, las actualizó en junio de 1896, 
seguramente para enviárselas al P. Roulland el 27 de julio (cf MS/NEC, 86r°, 3+) al dorso de su 
fotografia (VTL, n°37): una lista idêntica a ésta. Puede comprobarse que Teresa no se acuerda 
dei día exacto de su curación (línea 4°); en la última línea, «Union apostólica» con su hermano 
espiritual, el P. Roulland (cf Cta 189, dei 23/6/1896). Teresa enviará también estas fechas al 
abate Bellière el 25/4/1897 (cfCta 224, CG, p. 977+h). 


Dias de las graeias 

que el Senor concedió a su pequena esposa 
Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz 


Nacimiento 2 de enero de 1873 

Bautismo 4 de enero de 1873 

Santa muerte de mi madre 28 de agosto de 1877 

Curación milagrosa por N.S. da las Vict. mayo de 1883 

Primera comunión 8 de mayo de 1884 

Confirmación 14 de junio de 1884 

Dia especialisimo de gracias 25 de diciembre de 1886 

Audiência con S.Sant. León XIII20 de noviembre de 1887 

Entrada en el Carmelo 9 de abril de 1888 

Toma de hábito 10 de enero de 1889 

Profesión 8 de septiembre de 1890 

Toma de velo 24 de septiembre de 1890 

Santa muerte de mi padre 29 de julio de 1894 

Unión apostólica 28 de junio de 1896 


21 de noviembre de 1896, Cartas de Teófano Vénard 


Copias publicadas en VT, n° 81, enero 1981, pp. 60-62 («Cuaderno de escritura» de Teresa, 
sección III). La fecha dei 21 de noviembre de 1896 (67° aniversario dei nacimiento de Teófano 
Vénard) precisa la época en que Teresa trabó conocimiento con el joven misionero mártir, uno 
de sus amigos predilectos hasta el final de su vida. 


De esta selección de cartas sacará ella algunos de los temas de su poema de febrero de 1897 A 
Teófano Vénard (P 31) y todas las citas de su carta de despedida a sus hermanas carmelitas 
(Cta 245). 


21 de noviembre de 1896 


Extracto de las cartas que escribió en Tong-King el angélico mártir Juan Teófano Vénard 


... Espero en paz el dia en que me será dado offecer a Dios el sacrifício de mi sangre. No anoro la 
vida de este mundo, mi corazón tiene sed de las aguas de la vida eterna. 


Mi destierro va a concluir; ya estoy tocando el sue lo de patria verdadera, la tierra se aleja, el 
cielo se entreabre. jAdiós...! Un dia nos volveremos a encontrar en el paraiso y gozaremos de la 
verdadera felicidad en compania de Dios, de la Virgen inmaculada, de los ángeles y de los 
santos... 


... Mi pensamiento vuela bacia la etemidad, jel tiempo se está acabando...! Tengo la espada 
suspendida sobre mi cabeza, mi corazón está sosegado como un lago tranquilo o un cielo sereno. 
Dios cuida mi debilidad, no tengo miedo, me siento feliz... 


Nada en la tierra me hace feliz; mi corazón es demasiado grande, nada de lo que la gente llama 
felicidad en esta tierra puede saciarlo. 


Aqui estoy, pues, metido en la arena de los confesores de la fe; es gran verdad que el Senor elige 
a los pequenos para confiindir a los grandes de este mundo... No me apoyo en mis propias 
fuerzas, sino en la fuerza de Aquel que, por la cruz, ha vencido a los poderes dei infiemo y dei 
mundo. 


Madre inmaculada, cuando caiga mi cabeza bajo el hacha dei verdugo, recibe a tu humilde 
servidor, como el racimo maduro de uvas cae bajo la cuchilla, como una rosa florida cortada en 
tu honor. 


jAquí estoy, rendido a esta hora que todos nosotros tanto hemos deseado! jEl martírio...! Este ha 
sido el sueno de mis anos jóvenes... Cuando era pequenito, me decía a mi mismo: Yo también 
quiero ir a Tong-King, yo también quiero ser mártir. 


jOh eurso admirable de la Providencia, que en medio dei laberinto de esta vida me ha conducido 
hasta Tong-King, hasta el martírio! Me habría encantado seguir trabajando, jhe amado tanto a 
esta misión! En vez de mis sudores, le daré mi sangre. 


Eln leve golpe de sable cortará mi cabeza, como flor primaveral que el dueno dei jardín corta 
para deleitarse. Todos nosotros somos flores plantadas en esta tierra y que Dios corta a su 
tiempo, un poco antes o un poco después. Elno es la rosa empurpurada, otro el lirio virginal, otro 
la humilde violeta. Tratemos de agradar, según el perfume y el resplandor que se nos ha dado, al 
soberano Dueno y Senor. Yo, humilde efémero, me marcho el primero... 


Mira, pues, a tu hermano, con la corona de los mártires coronando su cabeza, con la palma de los 
triunfadores levantada en su mano. Un poco más, y mi alma dejará la tierra, acabará su destierro, 
concluirá su combate. Subo al cielo, toco ya la patria, consigo la victoria. Voy a entrar en la 
morada de los elegidos, voy a ver bellezas que el ojo dei hombre nunca ha visto, a escuchar 
armonías que el oído nunca ha oído, a disfrutar de alegrias que el corazón dei hombre nunca ha 
saboreado. Pero antes es necesario que el grano de trigo sea molido, que el racimo de uvas sea 
prensado. ^Seré yo un pan y un vino que agrade al paladar dei padre de familia? Así lo espero de 
la gracia dei Salvador y de la protección de su Madre inmaculada. Y precisamente por eso, 
aunque esté todavia en la arena, me atrevo a entonar el cântico dei triunfo, como si ya estuviese 
coronado como vencedor. 


El bienaventurado mártir nació el 21 de noviembre de 1829 y fue bautizado ese mismo dia. 
Recogió la palma el 2 de febrero de 1861. 


Diciembre de 1896, Boletín dei Sagrado Corazón 

Este texto, que Teresa copió, le sirvió para su carta dei 25 de abril de 1897 al abate Bellière 
(Cta 224, en CG, p. 977+a). 


J.M.J.T. 


Extracto dei Boletín dei Sagrado Corazón 


Diciembre de 1896 


En una ocasión en que yo asistía a la Misa dei P. de la Colombière, N.S. le eoneedió grandes 
graeias, y a mí también. Pues cuando me aeerqué a recibirlo en la sagrada comunión, me mostro 
su Sagrado Corazón como una hoguera encendida y otros dos corazones que iban a unirse y a 
abismarse en él, y me dijo: «Así une mi amor puro a estos tres corazones para siempre». - Me dio 
también a entender que esta unión era toda ella para gloria de su Sagrado Corazón, y que, para 
ello, queria que fuésemos como hermano y hermana, participes por igual de los bienes 
espirituales. - Allá arriba, al presentar a N.S. mi pobreza y la desigualdad que existia entre un 
sacerdote tan virtuoso y meritorio y una pobre pecadora como yo, me dijo: «Las riquezas 
infinitas de mi Corazón suplirán todo y todo lo igualarán» 


Vida de la Venerable Marg. Maria 
escrita por ella misma, p. 347 
Vida escrita por los cont., p. 90 


1 de mayo de 1897, P, Mazel 


Texto escrito a lápiz. Fuertemente impresionada por la muerte de este joven misionero, Teresa 
habló de ella al P. Roulland (Cta 226, dei 9/5/1897). CfUC, p. 350-351+c. 


P. Mazel, nacido en Rodelle (Aveyron) el 22 de sept. de 1871; ingresó en el seminário el 21 de 
oct. de 1891; ordenado sacerdote el 28 de junio de 1896; partió el 29 de julio siguiente; acaba de 
ser martirizado en su capilla de Lo-li. Vicário apostólico Mons. Chouzy, obispo de Kouang-Si. 


jBienaventurado mártir, ruega por mi! (1 de mayo de 1897) 


Junio de 1897, «Me colmas de alegria» 


Teresa citó este salmo 91 en el Ms C 7r°, aplicándolo a su prueba de la fe. Lo escribió con tinta 
en la última página de su Evangelio, al final dei texto de san Juan. Cf CA 13.7.16 y BT, pp. 82- 
83. 


Tú, Senor, me colmas de alegria, con todas tus acciones. 


(Salmo XCI) Junio de 1897. 


4, Selecciones bíblicas 


Concordância pascual (1896 ó 1897) 


«Teresa copiaba pasajes dei Evangelio para concordar y comprender los hechos según el relato 
de cada uno de los evangelistas» (NPPA/G). Un ejemplo importante de esta preocupación de 
Teresa nos lo ofrece un folio escrito de su punoy letra en 1896 ó 1897: una «concordância 
pascual», reproducida en BT (pp. 183-185) y aqui en toda su integridad. Se detiene 
principalmente en la aparición dei Resucitado a las mujeres. No sabemos si eso es intencional o 
si Teresa se proponia completar su «sinopsis» con un segundo folio. 


JMJ 


Pasado el sábado, Maria la Magdalena, Maria la madre de Santiago y Salomé compraron aromas 
para ir a embalsamar a Jesús. Y muy temprano, el primer dia de la semana, al salir el sol, llegaron 
al sepulcro. Y se decian unas a otras: ^Quién nos correrá la piedra de la entrada dei sepulcro?, 
pues era una piedra muy grande. Al mirar (Mc 16,1-4), de pronto tembló fliertemente la tierra, 
pues un ángel dei Senor, bajando dei cielo y acercándose, corrió la piedra y se sentó encima. Su 
aspecto era de relâmpago y su vestido blanco como la nieve. Los centinelas temblaron de miedo 
y quedaron como muertos (Mt 28, 2-4). Maria Magdalena, al ver la losa quitada dei sepulcro, 
echó a correr y fue donde estaba Simón Pedro y el otro discipulo a quien tanto queria Jesús, y les 
dijo: Se han llevado dei sepulcro al Senor y no sabemos dónde lo han puesto (Jn 20,1-2). El 
ángel habló a las mujeres: Vosotras, no temáis, ya sé que buscáis a Jesús, el crucificado (Mt 
28,5). ^Por qué buscáis entre los muertos al que vive? (Lc 24,5) No está aqui: ha resucitado, 
como habia dicho. Venid a ver el sitio donde habian puesto al Senor (Mt 28,6). Acordaos de lo 
que os dijo estando todavia en Galilea: El Hijo dei Hombre tiene que ser entregado en manos de 
pecadores, ser crucificado y al tercer dia resucitar. Elias recordaron sus palabras (Ec). El ángel 
anadió: Id corriendo (Ec 24,6-8) a decir a sus discípulos y a Pedro: El va por delante de vosotros 
a Galilea. Alli lo veréis, como os dijo. Eas mujeres salieron corriendo dei sepulcro (Mc 16,7-8), 
impresionadas y llenas de alegria (Mt 28,8), y no dijeron nada a nadie, dei miedo que tenian (Mc 
16,8). Después de oir a Maria Magdalena, Pedro y el otro discipulo, al que Jesús amaba, salieron 
camino dei sepulcro. Eos dos corrian juntos, pero el otro discipulo corria más que Pedro; se 
adelantó y llegó primero al sepulcro; y , asomándose, vio las vendas en el suelo, pero no entró. 


Llegó también Simón Pedro detrás de él y entró en el sepulcro: vio las vendas en el suelo y el 
sudário con que le habían cubierto la cabeza, no por el suelo con las vendas, sino enrollado en un 
sitio aparte, entonces entró también el otro discipulo, el que habia llegado primero al sepulcro; 
vio y creyó. Pues hasta entonces no habian entendido la Escritura: que El habia de resucitar de 
entre los muertos (Jn 20,3-9). Y Pedro se volvió, admirándose de lo sucedido (Ec 24,12). Jesús, 
resucitado al amanecer dei primer dia de la semana, se apareció primero a Maria Magdalena, de 
la que habia echado siete demonios (Mc 16,9). Eos discípulos se volvieron a casa, pero Maria 
Magdalena se quedó fuera junto al sepulcro. Mientras lloraba, se asomó al sepulcro, y vio dos 
ángeles vestidos de blanco, sentados, uno a la cabecera y otro a los pies donde habia estado el 
cuerpo de Jesús. Ellos le preguntan: Mujer, ^por qué Horas? Ella les contesta: Porque se han 
llevado a mi Senor y no sé dónde lo han puesto... Dicho esto, da media vuelta y ve a Jesús de pie, 
pero no sabia que era Jesús. Jesús le dice: Mujer, ^por qué Horas?, ^a quién buscas? Ella, 
tomándolo por el hortelano, le contesta: Senor, si tú te lo has llevado, dime dónde lo has puesto y 
yo lo recogeré. Jesús le dice: jMaria! Ella se vuelve y le dice: jRabboni! (que significa Maestro). 
Jesús le dice: Suéltame, que todavia no he subido a mi Padre. Anda, ve a mis hermanos y diles: 
Subo al Padre mio y Padre vuestro, al Dios mio y Dios vuestro. Maria Magdalena fue y anunció 
a los discípulos (Jn 20,10-18), que estaban de duelo y Horando (Mc 16,19): He visto al Senor y 
ha dicho esto (Jn 20.28). Ellos, al oirla decir que estaba vivo y que lo habia visto, no la creyeron 
(Mc 16,11). - Guando las santas mujeres volvian dei sepulcro, Jesús les salió al encuentro y les 
dijo: Alegraos. Elias se acercaron, se postraron ante él y le abrazaron los pies. Jesús les dijo: No 
tengáis miedo, id a decir a mis hermanos que vayan a Galilea; alli me verán (Mt 28,9-10). 
Volvieron dei sepulcro y anunciaron todo esto a los once y a los demás. Eueron Maria 
Magdalena, Juana y Maria la madre de Santiago (Ec 24,9-10). 


Recordatorio dei senor Martin (1894) 


Publicado en BT, p. 29Is. Los textos dei recordatorio de la muerte dei senor Martin, realizado a 
finales de 1894,fueron elegidos por Teresa y sus hermanas. La estampa tiene un fina orla para 
enmarcar un retrato. Aunque disponian de buenas fotografias de su padre, sus hijas prefirieron 
poner una reproducción de la Santa Faz de Tours, en una identificación bien significativa. 
Transcribimos los textos bíblicos en el mismo orden en que aparecen en la imagen. Las 
referencias han sido anadidas por los editores. 


Gn 15,1 Ego sum merces tua magna nimis (Gn ,1). 


Lc 24,26 ^No era necesario que el Mesias padeciera esto para entrar en su gloria? (N.S. a los 
discípulos de Emaús). 


Sal 30,21 Senor, escóndelo bajo el secreto de tu Eaz. 


Al dorso: 


Sal 29,12 Cambiaste mi luto en danza me desataste el sayal y me has vestido de fiesta (Sal 
XXX, 12). 


Is 53,11 Veo el fruto de lo que he sufrido, y mi alma se ha saciado (Isaias). 

Tb 12,13 Porque eras grato al Senor, la tribulación tenia que probarte (El ángel a Tobias). 

Sb 3,5-6 ...El Senor lo recibió como sacrifico de holocausto, lo probó como oro en el crisol y lo 
halló dignos de si (Sabiduria). 

Tb 13,17 Y tá te alegrarás en tus hijos, que serán bendecidos y se unirán al Senor (Tobias 
XIII, 17). 

Pr 20,7 El justo procede sin tacha, jfelices sus hijos después de él! (Prov.). 

Sal 17,26 Con el misericordioso, Senor, tú eres misericordioso, con el fiel tú eres fiel (Sal 
XVII,26). 


Sal 1 7, Desde el cielo alargó la mano y me agarró, me sacó a 17.20.22 un lugar espacioso, me 
libró porque me amaba...,porque tuve presentes sus mandamientos y no me aparté de sus 
preceptos (Sal 17). 


Album de la madre Maria de Gonzaga 


(21 de junio de 1897) 


Este álbum de fotografias fue ofrecido por Teresa a Maria de Gonzaga para su santo. Los textos 
fueron caligrafiados, muchos de ellos en caracteres góticos, por la madre Inés, pero con toda 
probabilidad fueron elegidos por las dos hermanas. Esta selección (publicada en BT, pp. 292- 
296) ofrece un interesante relectura biblica de la vida carmelitana. En ella encontramos la 
misma atmósfera que en el Ms C. De los cincuenta y siete pie de fotos, treintay cuatro son citas 
explicitas de la Sagrada Escritura, y una más se inspira en ella. 


(Enmarcando una foto de la madre Genoveva, la fundadora) 


Mt 5,4 Dichosos los sufridos... 


Lc 1,48 El Senor ha mirado la humillación de su esclava. 


Lc 1,49 El Senor ha hecho obras grandes por mí y por medio de mí. 


Gn 28,17 (Presbitério de la capilla dei Carmelo) Esta es la casa de Dios y la puerta dei cielo... 


Ap 14,13 (Madre Genoveva, muerta) Dichosos lo que mueren en el Senor, porque sus obras los 
acompanan. Apoc. XIV. 


I S 18 (Madre Maria de Gonzaga y madre Inés, priora) Y Jonatán 1-3 se encarinó con David, y 
los dos hicieron un pacto. I Reyes, c. XVIII. 


Sal 51,10 (Sor San Estanislao) Y yo, como verde olivo en la casa de Dios. Sal Eli,10. 


Sal 49,5 (Un grupo de la comunidad, VTL 18) Congregad ante mi a todos los que se me han 
consagrado, a los que sellaron mi pacto con un sacrifício. Sal XLrV,5. 


Ct 6,1 (Grupo VTL 7) Ha bajado nuestro Amado a su jardin, a los macizos de las balsameras, a 
apacentarse en el jardin, a cortar azucenas. Cant. VI, 1. 


Sal 83,11 (El monasterio, visto desde la huerta) Vale más un dia en la casa dei Senor que mil en 
las tiendas de los pecadores. Sal EXXXIII,! 1. 


Sal 64,5 (Otra vista dei monasterio) Dichoso el que tú eliges, Dios mio, para que viva en tus 
átrios. Sal EXIV,5. 


Sal 64,5 (Claustro interior y crucifijo) Nos saciaremos de los bienes de la casa dei Senor. Sal 
EXIV,5. 


Ct 7,13 (Patio, sala capitular, celda de Teresa) AmxQStms puertas tenemos toda clase de flores y 
de frutos exquisitos, y guardamos para el Amado los frescos y los secos. Cant VII,13. 


Ct 7,12 (Claustro dei coro) De madrugada iremos a las vinas y veremos si las flores han 
producido ya frutos. Ct VII,12. 


Ez 37,13 (El cementerio de la clausura) Y cuando os saque de vuestros sepulcros y os lleve a 
vuestra tierra, sabréis que yo soy el Senor. Ez. 


Sal 30,3 (Grupo VTL 33) Tú eres, Senor, la roca de mi refugio, un baluarte donde me salve. Sal 
XXX,3. 


Sal 132,1 (Grupo VTL 19) Ved qué dulzura, qué delicia convivir los hermanos unidos. Sal. 

Sal 54,15 (Grupo VTL 16) Eres tú mi amigo y confidente, juntos vamos a la casa de Dios. Sal 
LIV,15. 


Lc 10,21 (Teresa novicia, VTL 5) Te bendigo. Padre, porque has escondido las cosas dei cielo a 
los sábios y las has revelados a los más pequenos... Ev. 


Pr 18,19 (Teresa ay Celina, VTL 26) Un hermano ayudado por su hermano es fortaleza 
inaccesible. Prov. 


Dn 12,3 (Teresa y Maria de la Trinidad, VTL 27) El que ensena a su hermano la justicia brillará 
como un sol por toda la etemidad (Daniel). 


Lc 12,32 (Grupo VTL 32) No temas, pequeno rebano, porque vuestro Padre ha tenido a bien 
daros su reino. Ev. 


Sal 44,11 (Grupo VTL 20) Escucha, hija, mira, inclina el oido, olvida tu pueblo y la casa paterna: 
prendado está el rey de tu belleza. Sal XLIV,11. 


Sal 83,7 (Grupo VTL 25) Dichosos los que, al pasar por áridos valles, los convierten en 
manantial y en cisterna que llenan las aguas dei cielo. Sal LXXXIII,?. 


Ct 2,11 (Sor Genoveva, de novia) Ha pasado el invierno, las lluvias han cesado. Levántate, 
amada mia, paloma mia, y ven a mi. Cant. 


Sal 49,14 (Foto quitada) Ofrece a Dios un sacrifício de alabanza y cumple tus votos al Altisimo. 
Sal XLIX,14. 


Ap 19, 7 (Sor Genoveva, profesa) Han llegado las bodas dei Cordero, su esposa se ha engalanado. 
Apoc. 


Sal 62,6 (Sor Genoveva y sor Maria de la Eucaristia, 17 de marzo de 1896) Me saciaré de 
manjares exquisitos y mis lábios te alabarán jubilosos. Sal LXII,6. 


Jn 4,6s (Maria de la Eucaristia, postulante) 


Saco agua de la fuente, 
recordando que un dia 
una Samaritana 
alli encontro al Amor. 


Sal 26,4 (Sor Genoveva, novicia) Una cosa pido al Senor: habitar en su casa por los dias de mi 
vida. Sal. 


Sal 15,6 (Sor Genoveva, novicia, con capa) Me ha tocado un lote hermoso, me encanta mi 
heredad. Sal. 


(Haciendo de recuadro al grupo VTL 32, profesión de Maria de la Trinidad.) 

Sal 44,15 La llevan con séquito de virgenes. Sal. 

Ap 14,3 Cantaréis juntos el cântico nuevo. 

Sal 88,2 (Sor Genoveva con liriosy Teresa con el rosário, VTL 37) Cantaremos etemamente las 
misericórdias dei Senor. Sal. 


Sal 30,22 (Maria de la Trinidad, profesa) Bendito el Senor que ha hecho por mí prodígios de 
misericórdia, poniéndome a salvo como en ciudad amurallada. Sal XXX,22. 


A.M.D.G. 


